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প্রকাশক : 

ব্রজকিশোব্ মগুল 

বিশ্ববাণী প্রকাশনী 

৭৯/১বি, মহাত্মা! গান্ধী রোড 
কলকাতা-৯ 


পঁয়তাল্লিশ টাক। 


শভ-স্লপ্পাঁ 


মাতদেকী ও পিতিদেবের 
জীচল গো দ্দেশো 


ভুণি নাই 


“ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান 

আসি অলক্ষ্যে দাডায়েছে তার, দিবে কোন বলিদান ? 
আজি পরীক্ষা, জাতির অথব! জাতের করিবে ত্রাণ? 
ছুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, কাণ্ডারি হু'শিয়ার 1” 


স্বাধীনতার মরণ-পণ সংগ্রামে ধাহারা হাসিমুখে মৃত্যুবরণ করিয়াছেন, জীবন- 
যুদ্ধে জীবনকে পণ রাখিয়া মৃত্যুঞ্জরী হইয়াছেন__সেই সব বীর সৈনিকদের, 
সংগ্রামী শহীদদের অমর আত্মার স্বৃতির উদ্দেশে ম্বাধীনতার রজত-জয়ন্তী বর্ষ 
উপলক্ষে জানাই সমরদ্ধ প্রণাম । আর প্রণাম জানাই “জনগণ মন-অধিনায়ক 
ভারত ভাগ্য-বিধাতা”কে । বন্দনা করি-_“বিপ্বকবির সোনার বাংলা, নজরুলের 
বাংলাদেশ, জীবনানন্দের রূপসী বাংলা ।”_যাহা আজ সারা বিশ্বে স্বাধীন 
সার্বভৌম গণপ্রজাতন্ত্রী রাষ্টনপে শ্বীকত, স্থপ্রতিষ্ঠিত এ জাতীয় সঙ্গীতে 
অভিনন্দিত__ 
(ও) আমার সোনার বাংলা 
আমি তোমায় ভালবাসি, 
চিরদিন তোমার আকাশ তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজায় বাশী।” 
স্বাধীনতার উৎসব--সংগ্রামী মানুষের প্রাণের উৎসব, শ্বাধীনতায় গান_- 
মুক্তিকামী মানুষের মুক্তির গান। কারণ__ 
“ক্বাধীনতা হীনতাঁয় কে বাচিতে চায় রে 
কে বাচিতে চায়? 
দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় রে 
কে পরিবে পায়?” 


বস্ততঃ মানুষের মধ্যে যেমন বর্ণ-বৈষম্য থাকিতে নাই, হ্বাধীনতারও 
তেমনি কোন জাতিভেদ থাকা উচিত নয়। তাই এপার বাংলা ও ওপার 


[ সাত ] 


বাংলার জাগ্রত জনগণের নিকট শ্বাধীনতার যে মূল্য, সার! বিশ্বের স্বাধীনতা 
প্রেমিক জনগণের নিকট তাহার মূল্য একই-_ 
“গাহি সাম্যের গান-_- 
যেখানে আসিয়া এক হয়ে গেছে, সব বাধা ব্যবধান, 
যেখানে মিশিছে হিন্দু-বৌদ্ধ-মুসলমান-থুশ্চান।* 
তাই, মুক্তি সংগ্রামের অবসান ঘটিলেও স্বাধীনতা সংগ্রামের পরিসমাঞ্তি ঘটে 
নাই। এখন সর্বপ্রকার দুর্বলতা, ভ্রান্তি, সংস্কার, জড়তা, নিরক্ষরতা ও 
সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হইবে । মনে রাখিতে হইবে, সংগ্রামই 
জীবন এবং সংঞ্রামই স্বাধীনতা । বিনামূল্যে স্বাধীনতা লাভ করা যায় না, তাহার 
জন্য মূল্য দিতে হয়। আর এই মূল্য হইতেছে সদাজাগ্রত অতন্দ্র প্রহরীর 
স্তায় নিজেকে প্রস্তুত কর] এবং চলার পথে মনে রাখা 
“জাগতে হবে উঠতে হবে 
লাগতে হবে কাজে; 
জগৎ মাঝে কেউ বসে নাই 
মোদের কি ঘুম সাজে?” 
স্বাধীনতার সৈনিক তাই মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত, উৎসর্গারুত ও “উত্তি্ঠত জাগ্রত, 
মন্ত্রে উ,দ্ধ “আনন্দমঠে”্র সন্ন্যাসী । তীহার জীবন-সিন্ধু মস্থন করিয়া যে মর্মবীণা 
বাজিতেছে তাহাই তাহার জীবন-সঙ্গীত__ 
“উদয়ের পথে শুনি কার বাণী, 
ভয় নই ওরে ভয় নাই; 
নিঃশেষে প্রাণ 'যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই।” 


[ আট ] 


ডুম্িক। 


আমাদের দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস ধাহারা রচনা করিয়াছেন, 
তাহারা অন্যান্য বিষয়ের মত এই বিষয়েও পাশ্চাত্য ধারা অনুসরণ করিয়া 
কেবলমাত্র সরকারী দলিল ও নধিপত্রের উপর নির্ভর করিয়াছেন, তাহার অতিরিক্ত 
আর কোন তথ্যই তীহারা গ্রহণযোগ্য বলিয়া শ্বীকার করেন নাই। কিন্ত 
আমাদের দেশের মত অক্ষর-জ্ঞানশূন্ত দেশে সর্বাত্মক জাতীয়তাবোধের বিকাশ 
কেবলমাত্র যে নেতৃবর্গের ভাষণ এবং দেশপেমিকের প্রবন্ধ রচনার মধ্য দিয়! সম্ভব 
হয় নাই, অন্য কোন অলক্ষ্য পথেও সম্ভব হই্যাছিল, তাহা তাহার! ভাবিয়া 
দেখিবার অবকাশ পান নাই । অথচ এই কথ সত্য যে, জাতির মধ্যে সর্বাত্মক 
জাতীয়তাবোধের বিকাশ না হইলে তাহার স্বাধীনতা সংগ্রাম কখনও জয়লাভ 
করিতে পাবে না । বাংলাদেশের সা্প্রতিক ঘটনাও তাহার প্রমাণ । 

এই দেশে একদিন যখন স্বদেশী আন্দোলন এবং তারপর সমগ্র ভারতবর্ষে 
মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলনের স্ৃত্রপাত হইয়াছিল, তখন 
তাহাদের প্রেরণা যে কেবলমাত্র মুষ্টিমের বুদ্ধিজীবীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া না 
থাকিয়া দেশের আপামর জনসাধারণের মধ্যে প্রচার লাভ করিয়াছিল তাহার 
প্রকৃত কারণ দুরের কথা, এই বিষয়টিই কেহ যথাযথ উপলব্ধি করিতে পারেন 
নাই। যদি তাহা করিতে পারিতেন তবে কেবলমাত্র রাজনৈতিক সম্মেলনে 
আলোচিত প্রস্তাব-পরম্পরার মধ্যে তাহাদের এই বিষয়ক আলোচনা সীমাবদ্ধ 
করিয়া রাখিতে পারিতেন ন1। প্ররুত কথা এই যে, এই সকল আনুষ্ঠানিক 
ব্যাপাবের কোনও সক্রিয় প্রভাব জনসাধারণের মধ্যে বিস্তার লাভ করিতে পারে 
নাই। সভামণ্ডপের আনুষ্ঠানিক বিষয় হইতে নিরক্ষর জনসাধারণ কিছুই গ্রহণ 
করিতে পারে না, তাহাদের গ্রহণ কব্িবার পথ এবং পদ্ধতি ম্বতত্ত্র; দেশের 
বিদগ্ধসমাজ সেই পথ এবং পদ্ধতির কোন সংবাদ রাখেন না, স্ৃতরাং তাহারা 
দেশাত্বোধে এ দেশের সমাজকে উদ্ধ,দ্ধ করিয়াছেন বলিয়া আত্মগ্রসাদ লাভ 
করিলেও প্রকৃত সত্য কথা তাহা নহে । অর্থাৎ যে পদ্ধতিতে ম্যাটস্বইনি কিংবা 
গ্যারিবন্ডি নিজেদের দেশকে দেশাত্মবোধে উদ্ব,দ্ধ করিয়াছিলেন, সেই পদ্ধতি 
আমাদের দেশে চলিতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে চলেও নাই। 


[ নয় ] 


আমাদের দেশ নিরক্ষরের দেশ। পাঁচশ বৎসর ধরিয়া স্বাধীনতা লাভ করা 
সত্বেও শতকরা প্রায় আশীভাগ নরনারীই এ দেশে এখনও নিরক্ষর। সুতরাং 
যে দেশে নিরক্ষর বলিতে কিছু নাই, কিংবা সামান্ই আছে, তাহার জাতীর 
চেতনা উদ্ধ,দ্ধ করিবার যে পদ্ধতি, তাহা নিরক্ষর দেশের উপর প্রযোজ্য হইতে 
পারে না। আমাদের দেশের পাশ্চাত্য শিক্ষিতসমাজ অর্থাৎ স্বাধীনতা 
আন্দোলনের সেদিন ধাহারা পুরোভাগে ছিলেন, তাহাদের কেহই এই কথাটি 
সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, তাহ মনে হয় না। অবশ্ঠ এই বিষয়ে 
মহাগ্সা গান্ধীর কথা স্বতন্ত্র। 

সেদিন বাংনাদেশে একজন মাত্র এই কথাটি উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, 
তিনি কেবলমাত্র উপলব্ধি করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন নাই, তাহার আজীবন কর্ম-সাধনাব 
মধ্য দিয়া তাহা রূপায়িত করিয়া আপামব জনসাধারণকে সেদিন স্বাধীনতার মন্ত্রে 
দীক্ষা দ্িয়াছিলেন। তাহার নামে কলিকাতায় কোনও নর্মর মৃত্তি স্থাপিত 
হয় নাই, কোনও পথের নামকরণ হয নাই, কোন স্বতি-মন্দিরও রচিত হয় নাই। 
তিনি নিতান্ত সাধারণ মানুষের সেবা করিযাছেন, তাহাদের মধ্যেই বিচরণ 
করিয়াছেন, তাহাদের হাসি-কান্নায় গানের ভিতর দির স্বাধীনতাব বীজ তাহাদের 
প্রাণে অঙ্কুরিত করিয়া দিয়াছেন, তাবপর একদিন তাহাদেবই অশ্রসজল 
চোখের সম্মুথ দিয়া শেষ বিদায় লইঘা গিয়াছেন। একদিন তাহার সঙ্গেই যাহারা 
হাসিয়াছিল, কাদিয়াছিল, তাহারাই তাহার কথা মনের মধো গঁপখিরা রাখিবা 
দিয়াছে । তাহার নাম বাংলাদেশের হাটে-ঘাটে-মাঠে সর্বত্র একদিন স্থপরিচিত 
হইয়। উঠিয়াছিল, তাহার জলন্ত বাণীর অগ্নিশিখা দেশের একপ্রাস্ত হইতে আর- 
এক প্রান্ত পর্যন্ত ছডাইঘ্! পড়িয়া! প্রতিটি মানুষের মনে আগ্তন ধরাইয1 দিয়াছিল, 
তিনি চারণ-কবি মুকুন্দদাস | 

যাহারা শহরের সভা-দমিতিতে দেশের নেতৃবৃন্দের দেশাত্মবোধক বক্তৃতা শুনিবার 
স্বযোগ পাইত না, তাহারা সহন্তে সহস্ে মুকুন্দদাসের দেশাত্মবোধক গান শুনিত, 
স্বদেশী যাত্রায় তাহার অভিনয় দেখিয়া মুগ্ধ হইত; তীহার কথা ও তাহার গানের 
মধ্যে তাহারা রসে ও স্থুরে ডুবিয়া থাকিত, তাহারই ভিতর দিয়! দেশের প্রতি 
তাহাদের অনুরাগ স্থ্টি হইত। জীর্ণ-শুষ্ক দেশপ্রেমমূলক কোন গ্রন্থ এই কাজ 
করিতে পারিত না। 

কিন্তু মুকুন্দদাসের কোন পরিচয় আমরা জানিতাম নাঃ যতটুকু জানিতাম 
তাহা কিংবদস্তীমূলক মাত্র ছিল, এঁতিহাসিক বিচারে তাহার কিছু মূল্য ছিল না। 
জানিতাম না, বোধহয় জানিবার কোন প্রয়োজনও মনে করিতাম না। কারণ, 
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বিদগ্ধসমাজের অন্তরাল দিয়া মুকুন্দদীসের যাত্রাপথ স্থাপিত হইয়াছিল, তাই 
বিদগ্ধসমাজের কোন কৌতুহল তাহার দিকে আরষ্ট হইতে পারে নাই ; অথচ 
দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের ক্ষুদ্রতম সৈনিকেরও দান হ্বীরুত হউক ইহাই 
বাঞ্ছনীয় । কিন্তু এই বিষয়ে এক বিরাট দান থাকা সত্বেও এতদিন পর্ধস্ত 
তাহার জীবন কেবলমাত্র কিংবদন্তীর উপর নির্ভর করিয়াই চলিয়াছে। পরম 
সৌভাগ্যের বিষয় আজ এতদিন ব্যবধানে হইলেও এই বিষে একটি বিদ্ধ মন 
কৌতুহলী হইয়াছে এবং তাহারই অক্লান্ত চেষ্টায় ধাংলার স্বাধীনতা সংগ্রামের 
এই বীর সৈনিকের জীবনের এ্তিহাসিক দিক অনেকথানি উদ্ঘাটিত হইতে 
পারিয়াছে। এই দুরূহ কার্দে যিনি অসামান্য সাফল্য লাভ করিধাছেন, তিনি 
আমার ন্েহভা গন ছাত্র শ্রামান্‌ জয়গ্তক গোম্বামী। তিনি দুরূহ ব্রতেরই ব্রতী । 
ইতিপূর্বে তিনি বৈষ্ঞব-কি লোচনদাসের বহু পদের সন্ধান লাভ করিয়া তাহার 
নৃতন মূল্যায়ন করিয়াছেন । যে লোচনদাস সমাজে এলং সাহিতো উপেক্ষিত 
ছিলেন, তাহাকে তিনি নৃতন মধাদায় প্রতিষ্ঠিত করিরাছেন। তারপর আধুনিক 
কালের আগ্ধ একজন উপেক্ষিত কবি সম্পর্কেও তিনি তেমনই কৌতুহল প্রকাশ 
করিয়া তাহাকেও প্রতিষ্ঠা দান করিলেন ৷ স্থৃতরাং বাংল, সাহিতা এব* বাঙ্গীলীর 
রাজনৈতিক ইতিহাস সন্ধানকারী উভবেই তাহার নিকট অপরিশোধা গণে আবদ্ধ 
থাকিবেন । 

মুকুন্দদাসের জ“প্রিয়তার একটি প্রধান কারণ এই ছিল যে, আমাদের দেশে 
প্রচারের যে একটি সনাতন মাধ্যম ছিল, তিনি তাহা অবলম্বন করিয়াই তীহার 
প্রচার-কার্য করিয়াছেন, শ্বদেশী মন্ত্র অবিকল এই পদ্ধতিতে আর কেহ এই দেশে 
প্রচার করেন নাই । আমাদের পাশ্চাত্য শক্ষিত দেখছে মক সমাজের সঙ্গে 
দেশের নাড়ীর কোন যোগ ছিল না, কিন্তু মুকুন্দদাসের দেশ্রে নাড়ীর সঙ্গে যোগ 
ছাডা আর কোন ক্ষেত্রে যোগ ছিল *1। সেইজন্য তীহার পদ্ধতি যেমন শক্তিশালী, 
তেমনই কার্ধকরী হইয়াছিল। 

আমাদের দেশের নিরক্ষর সমাজে একধিন লোকশ্ক্ষা প্রচারের প্রধান 
অবশ্বলন ছিল যাত্রা । মুকুন্দদাস তাহাই তাহার ম্বদেশী মন্ত্র প্রচারের অবলম্বন 
বপে ব্যবহার করিয়াছিলেন | দেশাজ্মবোধের চেতন" শামাদের দেশে নৃতন, 
কিন্ত মুকুন্দদাস ইহা প্রচারের যে পদ্ধতিটি গহণ করিয়াছিলেন তাই" [ছল সম্পূর্ণ 
দেশীয় । সেইন্তন্য বিদেশী মন্ত্র আমাদের নিকট নিতান্থ আপনার বলিয়া মনে 
হইতে লাগিল । আমাদের শিক্ষা-যন্ত্র আজ যে এতখানি পঙ্গু হইয়া পড়িয়াছে, 
তাহার প্রধান কারণ, প্রথম হইতেই শিক্ষীর ক্ষেত্র হইতে আমরা জাতীয় 
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ভাবনাকে দুর করিয়া দিয়াছি। আমাদের ভাষা, আমাদের ধর্ম, আমাদের কর্ম, 
আমাদের পরিবার, আমাদের ইতিহাস আমাদের শিক্ষার মধ্যে স্থান পায় নাই, 
সেইজন্য শিক্ষা আমাদের নিকট প্রথম হইতেই আকর্ষণীয় হইয়। উঠিতে পারে 
নাই। মুকুন্দদাস প্রথম হইতেই আমাদের জাতীয় জীবনকে ভিত্তি করিয়া লইয়া 
তীহার বাণী আমাদের মধ্যে প্রচার করিয়াছিলেন, সেইজন্য তাহা! নিরক্ষর 
জনসাধারণেরও প্রাণস্পর্শ করিয়াছে ঃ এমনভাবে তাহা আর কেহই করিতে পারে 
নাই। মুকুন্দদাসেব গান শুনিয়া মানুষ যে উন্মাদনা অনুভব করিত তাহার কারণ 
সেই গানের ভাবা, স্থর, ভঙ্গি সবই সাধারণ বাঙ্গালীর নিজস্ব । গানের মধ্যে 
তিনি উচ্চাঙ্গের রাগ-রাগিণী ব্যবহার করিতেন না, কারণ, তিনি জানিতেন 
অভিজাত সঙ্গীত-বিলাসীর জন্য তিনি সঙ্গীত রচনা করেন নাই, সঙ্গীত তাহার 
বক্তব্যের মাধ্যম মাত্র, তীহার বক্তব্যই এখানে মুখ্য । সেইজন্যই তিনি তাহাব 
সঙ্গীতে কথাকেই প্রাধান্য দিয়াছেন, স্থুরকে প্রাধান্য দেন নাই । 
স্বদেশ বলিতে যে প্রকৃত কি বুঝায়, তাহা মুকুন্দণাস যেমন বুঝিয়াছিলেন, 
তাহা সেদিন তেমন আর কেহ বুঝিতে পারেন নাই। অনেকের নিকটই তাহা 
একটি ভাবস্বপ্ন মাত্র ছিল। কিন্তু মুকুন্দদাসের নিকট তাহা৷ প্রত্যক্ষ সত্য ছিল। 
তিনি জীর্ণচীর-পরিধানা অন্নহীন! স্বাস্থ্যহীনা বাংলার পলীনারীর মধ্যে শ্বদেশ- 
জননীর রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাই তাহাদেব দিকে তাকাইয়া তাহার 
অশ্রুসিক্ত সঙ্গীত রচিত হইয়াছে । বাংলার পল্লীর সঙ্গে মুকুন্দদাসের যোগস্প্রত্যক্ষ 
ছিল, সেইজন্য তাহার বেদন! তিনি সমগ্র অস্তর দিয়া অন্ুভব করিয়া গানের মধ্য 
দিয়া তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন। তারপর যে অন্যায় শক্তি অত্যাচারীর রূপ ধারণ 
করিয়া পল্লী-জননীর রক্ত শোষণ করিতেছে, তাহার প্রতিও তাহার ক্রোধ দুণিবাগ 
হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার সঙ্গীতে তাহাও বলিষ্ঠ ভাষা পাইয়াছে। 
এইভাবে যিনি স্ুযুপ্ত বাঙ্গালীকে সকল দিক হইতে জাগাইয়া তুলিয়া! রক্তাক্ত 
সংগ্রামের সম্মুখীন হইবার শক্তি দিয়াছেন, তাহার বিষয় যদি আমরা ভুলিয়া! যাইতাম 
তবে আমাদের এই পাপের প্রারশ্চিত্তের আর কোনও উপায় থাকিত না। ম্ৃতরাং 
যিনি বাংলার এই কীতিমান্‌ পুরুষকে বিশ্বৃতি হইতে উদ্ধার করিয়া ম্বমহিমায় 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহাকে আমার আন্তরিক আশীর্বাদ জানাই । 
স্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আধুনিক ভারতীয় 
ভাষা ও সাহিত্য বিভাগের প্রধান এবং রবীন্দ্র-অধ্যাপক 
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্রনব-গরিটিতি 


স্বাধীন বাংলাদেশের পটভূমিকায় বরিশালের চারণ-কবি মুকুন্দদাস একটি স্মরণীয় 
নাম। অশ্বিনীকুমার, জগদীশচন্দ্র, কালীশচন্দ্রের বরিশাল এক সময় শ্বাধীনচিত্বতা 
এবং অনমনীয় পৌরুষের লীলাভূমি ছিল। ত্যাগ, নিষ্ঠা, সেবা, মানবপ্রেম প্রভৃতি 
উচ্চ মানবিক বৃত্তিগুলির চরম উৎকর্ষ বরিশাল জিলাকে সর্ববঙ্গীর মর্যাদীর প্রতিষ্ঠিত 
করেছিল। সেই গৌরব-গাথার নকিব ছিলেন মুকুন্দদাস, আবার উদগাতাও 
ছিলেন তিনিই । তারই গানে গানে পূর্ব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ সমগ্র বঙ্গভূমির 
আকাশ-বাতাস মুখরিত হয়ে উঠেছিল। সেই মুকুন্দদাসের জন্মশতবাধিকী 
সমাগতপ্রার । এমন সময়ে কলোপযোগী একটা বডো৷ কাজে হাত দিষেছেন ডঃ 
জয়গুরু গগাস্বামী। বাংলাদেশেব তরুণ সম্প্রদায়ের মধো মুকুন্দনাস হযত একটি 
প্রবাদমূলক নামে পরিণত হয়েছেন । বরিশালের অধিবাসীরাও হয়ত শহরের 
উত্তর সীমান্তে প্রা অবহেলিত একটি ভূমিতে “মুকুন্দ; সের কালীবাড়ী” নামে 
একটি প্রতিষ্ঠান দেখেন | কিন্তু মুকুন্দদাসেণ বাক্তি-পবিচয়, জাতির জীবনে তার 
দানেব পরিমাণ অনেকের কাছেই অজানা বা আবছ! জানা। ডঃ গোস্বামী 
মুকুন্দদাসের পূর্ণাঙ্গ রূপটি তুলে ধনে একটি মহৎ কর্ম সম্পাদন করেছেন। তার 
উদ্দেগ্ত ও অধ্যবসায় প্রশংসনীয় | উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য নিয়ে অনেক 
ইতিহাসগ্রন্থ লেখা হয়েছে, বহু তরুণ গব্ষেক এই যুগের অনেক অজ্ঞাত ও 
অপরিজ্ঞাত উপকবণ সংগ্রহ করে গবেষণাগ্রস্থ রচনা করেছেন; কন্ত মুকুন্দদাসের 
জীবন ও সাধনা সম্বন্ধে কোন তথ্যমূলক আলোচন| এ যাবৎ চোখে পডেনি। ধারা 
পাঁচালি ও যাত্রাগান নিয়ে নিপুণ গবেষণা কথেছেন তাদের দৃষ্টিতে যে কেন 
মুকুন্দদাস অলক্ষিত থেকে গেলেন তাই ভাবি। ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ের নেতৃততে 
এবং পাকিস্তান সরকারের অর্থান্ুকূল্যে বাংলা সাহিত্য সম্বব্ধে প্রচুর গবেষণা 
হয়েছে, কিন্ত মুকুন্দদাসের কৃতিত্বের পরিচয় কেউ তুলে ধাবননি। এঁতিহাদিক 
এই উপেক্ষার পটভূমিতে অধ্যাপক জয়গুরু গোম্বামী যে দায়িত্ব পালনে অগ্রসর 
হয়েছেন সে দায়িত্বকে জাতীয় দায়িত্বরূপে “শ্য করা অসমীচীন নয়। শ্বদেশী 
আন্দোলনের পটভূমিকায় চারণ-কবি মুকুন্দদাস তৎকালীন ম্বদেশপ্রেমিক যে-কোন 
জননেতার মতই মূল্যবান ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । ডঃ গোস্বামী মুকুন্দদাসের 


[ তেরো ] 


সেই ভূমিকার রূপটিকে যথাযোগ্য তথ্য-প্রমাণাদিযোগে স্থবিন্তত্ত করে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। 

মকুন্দদাসের প্রসঙ্গে আর একটি বড প্রতিভার পরিচয়ও প্রাসঙ্গিক । ইনি 
ভুলেন বরিশালের স্ুুবিখ্যাত শ্বভাব-কবি এবং স্থরশিল্পী হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
ইনি এক উচ্চ প্রতিভাসম্পন্ন পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । এর একটি ভাই 
ইংরেজী সাহিত্যে স্থপপ্তিত অধ্যাপক | রবীন্দ্রনাথ সম্ীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রতিভা মূল্যায়ন করতে গিষে গৃহিণীপনার অভাব দেখেছিলেন । হেমকবি 
সম্বন্ধেও অনুপ মন্তব্য করা যার। অসাধারণ প্রতিভা নিয়ে হেমকবি প্রতিটি 
রচনায় বাচ্যান্তবে অভিব্যঞ্জনা স্যতি করতেন। শব্ধ প্রয়োগে তাব অদ্ভুত 
দক্ষতা । সর্বোপরি নিখুত নির্ল স্থরজ্ঞান থাকায় শব্দর্বনি ছন্দৌধবনির 
মধ্যে অপূর্ব সামঞ্জন্য সহি করতে পারতেন । কিন্তু আত্মভোলা বেখেঘালী 
মানুষটি সাহিত্যে ইতিহাসে শিজের প্রতিভা-অনুযায়ী কোন স্থায়া কাতি 
রেখে যেতে পাবেননি। উপযুক্ত পরিবেশ এবং নাগরিক পৃষ্ঠপোষকতার স্থযোগ 
পেলে তৎকালীন কবিকুলে তিনি অগ্রগণ্য হতে পারতেন । স্থুযোগ-সন্ধাণী ন। 
হতে পারায় তার প্রতিভার দীপ্তি বিচ্ছুরিত হতে পারেনি । মুকুন্দদাসের কম্ুকগে 
হেমকাবর বহু রচনা রসিকপমাজে সমাদৃত হয়েছে এবং বহু রচনা রচগ্লিতাব পরিচয় 
হারিয়ে বসে আছে। বহু রচনাব যে ভণিতা-বিভ্রাট ঘটেছে ডঃ গোম্বামীব দৃষ্টি 
সেদিকেও পড়েছে । 

মুকুন্দদাসের নাম বরিশাল জিলার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গি-সম্পর্কে অচ্ছেগ্চ সুত্রে জড়িত 
হয়ে আছে। তার হন্মস্থান যে বিক্রমপুব এবং তার প্ররূত নাম যে যজ্ঞেপ্বব 
দে_এই তথ; অনেকেরই অজানা । কী ভাবে তিনি মুদিখানা থেকে যাত্রাব 
আসরে দিগ্বিজবী হয়ে উঠলেন, কী ভাবে সুবেব ইন্ত্রজালে অপূর্ব কাব্যচ্ছটায 
মাতিষে তুললেন আত্মত্যাগ স্বদেশপ্রাণ তরুণদলকে, কী ভাবে কেন রুষ্ট করে 
তুললেন তৎকালীন ইংরেজ সরকারকে এবং তেলেব ঘানি টেনে নিষ্ঠব 
কারাযন্ত্রণা হাসিমুখে সহ করলেন তার বিস্তৃত ধিবরণ ডঃ গোস্বামীব গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ হয়েছে । আঙ্ বরিশাল স্বাধীন বাংলাদেশের একট। গৌববমণ্ডিত 
অংশ । পশ্চিমবঙ্গ শ্বাধীন গণতন্ত্রী ভারতেন এখ্ব্ধময এঁতিহের গৌরব 
নিয়ে বাংলাদেশের সঙ্গে প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ। উভয় বঙ্গের কাছেই আজ 
মুকুন্দদাসের কর্মময় সংগ্রামময় জীবন একটা উল্লেখযোগ্য আদর্শ । ডঃ গোস্বামী 
সেই আদর্শের সন্ধান দিষে গাজ বাংলাদেশ এবং পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের কাছে 
ধন্যবাদেব পাত্র । 
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অধ্যাপক ডঃ জয়গুরু গোত্বামী তার এক প্রাক্তন শিক্ষাণ্ডরুর কাছে মুকুন্দদাস 
সম্বন্ধে তার গবেষণাগ্রন্থখানির জন্য একটি পরিচায়িকা লেখার দাবী 
জানালেন । আমি বরিশালের সঙ্গে সুদীর্ঘকাল আত্মিক যোগে যুক্ত ছিলাম । এখনও 
বরিশালের সঙ্গে আমার প্রাণের সংযোগ কিছুমাত্র বিচ্ছিন্ন হয়নি। সেখানকার 
আকাশ বাতাস ও অধিবাসীবৃন্দের সঙ্গে মর্মগত এক্য প্রতি মুহূর্তে অনুভব করি। 
তাই আমার যোগ্যতার কথ সম্পূর্ণ বিশ্বত হযে আমার রুতী ছাত্রের প্রীতির 
আহ্বানে সাডা দিতে হল। এক-একবার মনে হয, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
পুরোধা সংগ্রামীরা যে প্রাণ-প্রাচর্যে যে প্রচণ্ড বিপ্লব-বহ্ছি প্রজলিত করেছিল তার 
সমিধ সংগ্রহ করেছিলেন যে চারণ-কবি তার মুখবন্ধ লিখে আমি চিরদিনের জন্য ধন্য 
হলাম । এহিক স্তখ, নিশ্চিন্ত শান্তজীবন এবং অপরিমেষ উপার্জনের লোভ ত্যাগ 
কবে যিনি দেশের ম্বাধীনতাব জন্য দ্বিধাহীন [চত্তে তাত্যোত্সর্গ করেছিলেন তার 
জীবনীর সঙ্গে শিজেকে সংযুক্ত করাব ছুলভ সৌভাগ্য দিয়ে প্রিয় ছাত্রটি আমার 
চুডান্ম গুক্কত্য সম্পাদন কবলেন । 

ডঃ গে'হ্ষণঈ* প্রভৃত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়েব সঙ্গে মুকুন্দদাস সম্বন্ধে প্রীপ্তব্য 
সমন্ত তথ্য সংগ্রহ করেছেন । “পাথুরে প্রমাণ ছাড। যেগুলি প্রবাদ ও জনশ্রুতি- 
মূলক তথ্য সেগালকে তিনি এঁতিহাসিকের দৃষ্টিভঙ্গি পিয়ে বচার ও বিশ্লেষণ 
করে গ্রহণ-বজন কবেছেন | মুকুন্দদাসেব জীবন-কাহিনীর মধ্য দিয়ে কবি- 
প্রতিভার উন্মেষলগ্রাটকে পবিচ্ছন্নভাবে দেখিয়েছেন । বঙ্গ-ভঙ্গ উপলক্ষে স্বদেশী 
আন্দোলনের তীব্রতাষ বরিশালেব ভূমিকা নিষে আলোচনা করেছেন। 
বাংলাদেশে যাত্রা-আন্দোলন্বে স্বরূপ এবং সেখানে মুকুন্দদাসের দানের গুণগত 
এবং পরিমাণগত মূলা যুভ্তি 9 তথ্যসহ পিকপণ করেছেশ । উপসংহারে 
বরিশালে সামীজিক ও পারিবারিক পটভামিকা কর্মযোগী মৃকুন্দদাসে্ যে যথার্থ 
পরিচয় স্বতঃস্ফুর্ত হয়ে উঠেছে তারও বিশ? পরিচয় এই গ্রস্থথানিকে এতিহাসিক 
মর্ধাদা প্িবেছে। গ্রন্থখানিব মূল ৪ গৌরব পদ্ধি হয়েছে স্ুসম্পাদিত পরিশিষ্ট 
রচনায়। মুকুন্দদাসের প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত রচনার সুসঙ্জিত সংকলন 
“পরিশিষ্টে” প্রকাশ করা হয়েছে । কবিব বচনা বাংলাদেশে ইতশ্তুতঃ 
এলোমেলোভাবে ছড়িযে ছিল। কতক ছিল তাব অন্রাগীন্দ মুখে মুখে। 
অধ্যাপক গোম্বামী সেগুলি সংগ্রহ কবে সাজিয়ে গুছিযে, প্রথম চরণের ব্ণাঙগু- 
ক্রমিক স্থুচী দিয়ে “পরিশিষ্টপটকে মহামূল্যবান ক. তুলেছেন। তছুপরি আর 
একটা বড কাজ করেছেন “ভনিতা-বিভ্রাট” বিচার। গবেষকের পক্ষে এটা 
একটা স্থকঠিন দুরূহ কর্ম। যে কবি-কর্মের খতিযান সাময়িক পথে বা মুদ্রিত 
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গ্রন্থে সহজে পাওয়া যায় তার রচয়িতা পরিচয়ে কোন সমস্যা থাকে না। কিন্ত 
ধার রচনা লোকপ্রিয় সঙ্গীতরূপে গায়কদের মুখে মুখে ঘোরে এবং অতকিতে 
ভণিতাযুক্ত হয়ে পডে সেই রচনাই রচয়িতা সম্বন্ধে দীরুণ সংশয় ও বিভ্রাস্তির 
সৃষ্টি করে। তাঁর উপর থাকে পাঠীন্তুর সমস্যা । হেমকবির রচিত বহু পদ এবং 
তার দেওয়া সর মুকুন্দদাসের কণ্ঠে বাংলাদেশময় ছড়িয়ে পডেছিল। পরে হয়ত 
পদগুলির সঙ্গে মুকুন্দদাসের নাম ভণিতাবদ্ধ হয়েছে । আবার মুকুন্দদাসকে গুরু 
বরণ করে ধারা যাত্রার আসর খুলেছিলেন তীদের যাত্রাগানে হয়ত মুকুন্দদাসের 
রচিত পদ অন্য কোন গাফ়কের ভণিতান় প্রচার হযেছে । এইভাবে “ভণিতা- 
বিভ্রাট” স্থষ্টি হওয়া খুবই ত্বাভাবিক। গবেষণাকার্ধে নিপুণ অধ্যাপক গোস্বামী 
স্থির বুদ্ধি এবং নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে “ভণিতা-বিভ্রাট” নিরসনের একটা অকৃত্রিম 
চেষ্টা করেছেন । পাঠক সম্প্রদায় সে চেষ্টার সাফল্য নির্ণয় করবেন। মোট 
কথা, গ্রস্থখানিকে তথ্য-সমৃদ্ধ, বিশ্রেষণাত্মক এবং সর্যাঙ্গস্থন্দর করতে ডঃ গোম্বামী 
কিছুমাত্র কটি করেননি । 

ভারতের ম্বাধীনতা আন্দোলনে বাংলাদেশের নেতৃবর্গেব দানের মূলা আজ 
স্বাধীন ভারতের কাছে স্মরণীয় হয়ে আছে। শ্বাধীনতার ইতিহাস আলোচনায় 
এই প্রসঙ্গে মুকুন্দদাসের কীন্তিও স্মরণীয় । সম্প্রতি পূর্ববঙ্গ ত্বাধীন বাংলাদেশ- 
রূপে নবজন্ম লাভ করে ত্বাধীনতা-সংগ্রামী বাঙ্গালী মনীষীদের কীতিকথা নিয়ে 
আলোচনা ও গবেষণা করবেন এটাই স্বাভাবিক । এপার বাংলা এবং ওপার 
বাংলার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতৰ করবার পরম বাঞ্ছিত প্রয়োজনও তাব দ্বারা সাধিত 
হবে। সেই সম্ভাবিত্ঁ উদ্যোগে যে উপকরণগুলি প্রয়োজন তার অনেক মাল- 
মশলা! ডঃ গোম্বামীর এই গবেষণামূলক গ্রশ্থখানিতে প্রাপ্তব্য বলে মনে করি। 
বাংলাদেশের সাম্প্রতিক স্বাধীনতাপ্রাপ্তির ইতিহাসভিত্তির মূলে শুধু সাম্প্রতিক 
ঘটনাই নয়, সে-ভিত্তি আরও গভীরে । ডঃ গোম্বামী সেই গভীবতাব দিকে 
আমাদের দৃ্টি আকর্ষণ করে ভবিস্তৎ গবেষণার পথ এবং জাতীয় চবিত্রেব বৈশিষ্ট্য 
নিৰপণের পথ ম্থগম কবে দিলেন। তীর এই শ্রমলন্ধ গবেষণা জাতীয় 
প্রয়োজনে সার্থক হয়ে উঠুক এই আশা! এবং আশ্বাস নিয়ে আমি গ্রস্থখানিকে 
সানন্দে অভিনন্দন জানাই | 

শ্রীহেরম্্ চক্রবর্তী 
অধ্যাপক 
রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিষ্ঞালয় 
কলিকাতা 


[ বোলো ] 


প্রন্বকারের নিবেদন 
প্রথম সংস্করণ 


ভারতের লব্ধ ন্বাধীনতায় বাংলার দান অপরিসীম । এই বাংলাকে 
ভারতের শ্রেষ্ঠ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ধাহার! মরণ-পণ সংগ্রাম 
করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে “বাংলা মায়ের দামাল ছেলে চারণ-কবি 
মুকুন্দদাসের” নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি ছিলেন গীতিকার ও স্থরকার, 
অভিনেতা ও শিল্পী। জীবনকে তিনি শিল্পের মত করিয়া গডিয়া 
তুলিয়াছিলেন। এই যে কাব্য ও জীবনের একাঙ্গীকরণ, ইহাই ছিল মুকুন্দদাসের 
জীবন-সাধনা। তাহাকে আপনারা অনেকেই জানেন। আর ধাহারা জানেন 
না, তাহারা এই গ্রশ্থখাণি পড়িয়া তাহার সম্বন্ধে অনেক কিছু জানিতে পারিবেন 
আশা করি। তাহার কর্মক্ষেত্র ছিল সাধারণ মানুষের ভিতর | তিনি সহজ ও 
সবল ভাষায় নান! প্রকার গান, বক্তৃতা ও ত্বদেনী যাত্রাভিনযের মধ্য দিয়া দেশের 
শিক্ষিত-অশিক্ষিত, হিন্দু-মুসলমান-নিবিশেষে সকলের নিকট প্রেম ও স্বাধীনতার 
বাণী প্রচার করিয়াছিলেন । তিনি ধনীর ঘরে জন্মগ্রহণ করেন নাই বটে, কিন্ত 
হৃদরবত্তাঘ, আন্তরিক তায় ও আত্মবিশ্বাসে বহু ধনীর চেয়েও “ধনী” ছিলেন। এ" 
যুগের বহু শেঠজীদের মত তাহার লোকবল বা অর্থবল ছিল না বটে, কিন্তু তাহার 
প্রাণমাতানো গানে হাজার হাজাব যুবক “দশ-হাজারীর” দপে যোগ দিত 
স্বাধীনতার জন্য । মূলতঃ মুকুন্দদাস ছিলেন অগ্নিযুগের অন্যতম খাত্বিক এবং 
বিপ্লবী কবি। তাহার ছিল এক অদ্ভুত প্রতিভা । “সেইটুকু সম্বল করে তিনি 
সারাজীবন যা করে গেছেন তাকে মহৎ বললে কম বলা হয়। তা ছিল 
অন্থপম 1” 

মুকুন্দদাসের নাম-কাল-পরিচয় আজ অতীত ইতিহাসের এক বিশ্বতপ্রায় 
অধ্যায় মাত্র। বাঙ্গালী আত্মবিস্বত জাতি। তাহার অতীতের গৌরবময় 
অধ্যায়ের কথা সে তুলিতে বসিয়াছে। মুকুন্দণাসের ভাষায় বলা যায়--“অতী'ত 
গিয়াছে অতীতে মিলারে সম্মুখে মহাভবিষ্যুৎ।” অদুরে কাগ্ডারীর হু"শিয়াব 
বাণী ধ্বনিত হইতেছে_“দুর্গম গিরি কান্তার মরু দুস্তর পারাবার |” সাহিত্য- 
সম্রাট বন্কিমচন্ত্র বলিয়াছেন__“বাঙ্গালীর ইতিহাস চাই, নতুবা বাঙ্গালী বীচিবে 


[ সতেরো] 
মুকুন্দ--খ 


না” | কিন্তু সেই ইতিহাসও তো আমরা অনুশীলন করি না--“বিদেশের ঠাকুর 
ফেলিয়! হ্বদেশের কুকুর” ধরি না, বরং দেশের ইতিহাস অপেক্ষা বিদেশের 
ইতিহাসের প্রতিই আগ্রহ যেন বেশী। অথচ আবহমান কাল ধরিয়া যে 
« [180161077” সমানে চলিয়াছে, বর্তমানেও তাহার কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। 
অধ্যয়ন, স্মরণ, মনন ও অনুশীলন করিলে এই কথার তাৎপর্য উপলব্ধি করা 
যাইবে এবং লুপ্তপ্রায় ইতিহাসের পুনরুদ্ধার সম্ভব হইবে । ভারতের ইতিহাসে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের কথা চিরকাল দ্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে । এই স্বাধীনতা 
আন্দোলনে ধাতা'রা নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন__চারণ-কবি মুকুন্দদাস তাহাদের 
মধ্যে অন্যতম । তীহাব প্রকৃত নাম কি? তাহার জন্মস্থান কোথায়? ম্বাধীনতা 
আন্দোলনে তাহার অবদান কোথায়? যাত্রা আন্দোলনের ইতিহাসে তাহার 
স্থান ও মান কোথায় ?--এই সব বিষষ লইযা আজ পর্যন্ত বস্তুনিষ্ঠ কোন আলোচনা 
হয় নাই। অথচ ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্য আলোচনার প্রয়োজনীতাও অনন্বীকাষ । 
বিশেষে করিয়া মুকুন্দদাসের জন্মশতবাধিকী প্রাঘ সমাগত। তাই যখন “স্থবলোকে 
বেজে ওঠে শঙ্খ, নবলোকে বাঁজে জয় ডঙ্ক*, তখন “এল মহাজনমের লগ্ন”___-“চাবণ 
ক ব-মুকুন্দদাস 1” 

মুকুন্দদাসের জীবনে ধাহাদেব প্রভাব সবচেয়ে বেশী ম্মরণীয, তাহাবা 
হইতেছেন _ মহাত্মা অখ্থিনীকুমার দত্ত এবং কবি-বন্ধু হেমচন্ত্র মুখোপাধাব | 
ব্রজমোহন বিগ্ালযে শিক্ষালীভ করিতে আসিয়াই মুকুন্দদাস অশ্বিনীকুমাব দত্তের 
সংস্পর্শ লাভ করেন। কিন্তু বহু চেষ্ট| করিয়াও তিনি বিশ্ববিগ্ভালয়ের দ্বারদেশে 
উপনীত হইতে সক্ষম হন নাই। দুরন্ত উচ্ছৃঙ্খল মুকুন্দ লেখাপডা তপেক্ষা 
শ্শানে শবদাহ ও ঘরে ঘরে হরিনাম সংকীর্তন করিয়া বেডাইতে অধিক 
ভালবাসিতেন। কিন্তু ইহা তাহার জীবনে অভিশাপ আনে নাই, আশীবাদই 
আনিয়াছিল। মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্তের ভাষায় বলা যাষ “কলেজে পা দিতে 
পারিলেই আর মুকুন্দ হইত না। শিষ্ট-ভদ্র গৃহস্থ হইত, বরিশালের লোকেবাও 
চিনিত না।” আর হেমকবি না থাকিলে মুকুন্দদাসের গান ও যাত্রা এত 
জনপ্রিয় হইয়া উঠিত না এবং হ্বদেশী যাত্রার প্রবর্তক হিসাবে মুকুন্দদাসকে কেহই 
চিনিত না। 

মুকুন্দদাসের গানের সংখ্যা শতাধিক । কিন্তু এই শতাধিক গানের মধ্যে 
তাহার রচিত প্রথম গানটি হইতেছে-_“কুষ্ণনাম বডই মধুর/যে লয় সে বডই 
চতুর” ইত্যাদি। ১৩০৮ বঙ্গাঝের বসস্ত খতুতে নিজের বিপণিতে বসিয়া 
যজেশ্বরের জীবনে এই যে গানের জন্ম হইল--উহাই যজ্ঞেশ্বরের রচিত প্রথম 


[ আঠারো ] 


সংগীত। উহাই “মুকুন্দ* নামে প্রচারের সর্বপ্রথম গোপন অভিব্যক্তি। প্রথম 
রচিত প্রথম দিনের এই সংগীত যে সমারোহে গৃহীত হইয়াছিল, মনে হয় অমর 
সংগীত রচয়িতা ও গায়ক মুকুন্দের ভবিষ্যৎ বিরাট বিজয়ের উহাই অভিষেকী 
বিদ্যুত্বাহী আকাশবাণী। দেঁড বৎসরের মধ্যে শতাধিক গান রচিত ও গীত 
হয়। সেই সব গানের একত্র সমাবেশ হইতেছে-_“সাঁধন-সংগীত” এবং 
“গানের-বই” নামে দুইখানি ক্ষুদ্র পুস্তক । বর্তমানে আর তাহা পাওয়! যায় না, 
ভবিষ্যতেও পাওয়া যাইবে কিনা সন্দেহ। আমরা বহুজনের মুখে শুনিয়া, নানা 
্বত্র অবলম্বন করিয়া বহু পরিশ্রমে মুকুন্দদীসের ১২টি অপ্রকাশিত ও ১১৫টি 
প্রকাশিত (মোট ১২৭টি) গীত সংগহ করিয়াছি এবং তাহা বিচার-বিঙ্লেষণ 
করিয়াছি । মুকুন্দদাসের গানের সঙ্গে ধাহার। পরিচয় লাভ করিতে আগ্রহী 
তাহাদের পক্ষে এই »*কলনটি বিশেষ কাজে লাগিবে বলিয়া মনে করি। 
মুকুন্দদাসেব গানের একটি নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে, অন্যের পক্ষে তাহা 
অন্তকরৎ *  সম্থপ নয়। মুকুন্দধাস ববীন্দ্রনাথ, নজরুল প্রভৃতি কবিগণের 
মত নিজের পচিত গানগুলিতে নিজেই সুর দিয়াছেন । সুতরাং রবীন্ত্র- 
সংগীত প নজকলগীতির যেমন স্বরেব পবিব্তন করা ফ না, তেমনি যায় 
শ। মুকুন্দণাসের গাপের স্থুরের পরিবর্তন সাধন | দীর্ঘদিনের সাধনা ও অনুশীলনের 
দলে এই বিষে অধিকার জন্মায়। “জীবনে জীবন যোগ করা”্ই হইল জীবন-সাধনা 
৪ কুব-সাধনা। তাহা না হইলে “কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হর্ধ গানের পসরা 1” তাহা 
হাড।“সত) মূলা ন পিয়ে সাহিত্/ের খ্যাতি করা চুবি/ভাল নয় নকল সে 
সৌখিন মজদ্ররি 1৮ মুকুন্দপাসেব গানেও আহে ইহার প্রমাণ-- “ছল চাতুরী 
কপটতা মেকি মাল আর চলবে ক'দিন; হাড়ি মুচির চোখ খুলেছে, *দেশের 
কি আর আছে সেদিন ?” 

“মুনুন্দ”-ভণিতাযুক্ত গীতগুলি মুকুন্দদাসের রচিত্ত গীত বলিয়া সহজেই চেনা 
যায । কিন্ধু মুকুন্দের রচিত এমন অনেক গীত আছে যাহা “মুকুন্দ”-ভণিতাযুক্ত 
নহে। মুকুন্দদাস নিজের রচিত গীত ছাডাও ভাব প্রকাশের সহায়ক অন্যান্যদের 
পচিত গীতও গাহিতেন। ফলে দেখা যায়, বহু প্রচলিত শীতও *মুকুন্দে”্র 
নামে চলিয়া আসিতেছে, যাহা মুকুন্দদাসের নয়। আমরা মুকুন্দদাসে্র ভাব- 
ভাষা, বিষয়-স্থর, ছন্দ ও অলঙ্কার মাধূর্ষের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া গানের 
বিচার করিয়া একটা সম্যক ধারণা দিবার চেষ্টা করিয়াছি। আশা কৰি 
ইহাতে “ভণিতা-বিভ্রাট” দুর হইবে এবং মুকুন্দদাসের নামের ও গানের 
একটা যথাযোগ্য মূল্যায়ন হইবে। “কীর্তনীয়া যজেশ্বর” এবং “কীর্তনীয়! 


[ উনিশ ] 


মুকুন্দধাসের” মধ্যে একটা কালগত ও ভাবগত তারতম্য পরিলক্ষিত হয় ॥ 
*ভণিতা” বিচারে এই ক্রম-বিবর্তনের কথা মনে রাখিতে হইবে । ভবিষ্যতে, 
হয়ত আরও অনেক গীত আবিষ্কৃত হইবে যাহ! মুকুন্দদাসের অথবা মূকুন্দদাসের 
নামে প্রচালত অন্যান্যদের গীত | 

মুকুন্দদাসের ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হইয়া মুকুন্দের জীবিতাবস্থায় ও তাহার 
মৃত্যুর পরে যে সব চারণ-কবি ন্বয়. দল করিয়া গান গাহিয়াছেন এবং 
গাহিতেছেন, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত দলপতিগণের নাম উল্লেখযোগ্য-_-কাল'কৃষ 
নষ্ট, যোগেশচঞ্খ দে, শিশু দত্ত, স্থরেন্্নাথ রায়, মনোমোহন নাগ, নবদ্বীপ গোপ 
প্রভৃতি । মুকুন্দদাসের জীবিতাবস্থায়ই শিক্ষকরূপে তাহার প্রেরিত লোকদ্বারা 
মেদিনীপুরে একটি দল গঠিত হইয়াছিল। অগ্যাবধি যে সব চারণ-কবি মুকুন্দ- 
দাসের গান গাহিয়া মুকুন্দের ভাবধারা বজায় রাখিয়াছেন_চারণ-কবি স্থশীল 
ঘোষ তাহাদের মধ্যে অন্যতম | এদেশের যাত্রার ট্রযাডিশান ছয় শত বৎসরেরও 
বেশী পুরাতন । যেখানে “পাধাভাবছ্যুতি স্থবলিতং তনু” শ্রাচৈতন্যদেব নিজে 
রাধা সাজিরা অভিনয় করিতেন, সে দেশের মানুষের অন্তরের জিনিস হইল-_ 
যাত্রাভিনয়” | মুকুন্দদাস শক্তিমান পুরুষ ছিলেন। তাই প্রতিটি পালার 
ভিতর দিয়া দেশাত্মবোধক গান গাহিয়া দৃপ্ত ব্বদেশপ্রেমে দেশকে জাগাইতে, 
চাঁহিয়াছিলেন। তাহারই স্বীকুতিত্বরূপ বাংলাদেশ তীহাকে জেঞ্জ। চারণ-কখি 
আসনে বরণ করিয়া লয়ু। পৌরুষের প্রাতিমৃতি এই চারণ-কবি মুকুন্দদাসের 
গান গাহিবার মত খুব বেশী শিল্পী আমাদের দেশে আজ আর নাই। 
শ্রীসবি তাব্রত দত্ত কিংবা শ্রীসত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের মত শিল্পী ধাহারা আজও 
উদ্বাত্তক. মুকুন্দদাসের গান গাহিতে পারেন, আমাদের মন অজ্ঞাতসারে যেন 
তাহাধেপ প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন করে । 

মুবুন্দ দাস ছিলেন দ্বভাব-কবি। অদ্ভুত ছিল তীহার কবিত্বশক্তি ও 
্বজনী* « | আসরে দীড়াইয়। স্থান-কাল-পাত্র অন্ুধারী গান রচনা করিয়া স্থুর 
সহযোগে গাহিবার মত এন্দ্রজালিক শক্তি ছিল তাহার । তাহার গানে মানুষ 
যেন এ$- শ্ীবন লাভ করিত এবং মন্ত্রমুঞ্ধ হইয়া! তাহাকেই অনুসরণ করিত। 
দেশকে ': ৭ ভালবাসিয়াছিলেন বলিয়াই দেশের মানুষ তাহার গানে এমন 
পাগল”।- হইয়া পড়িত! তিনি ছিলেন সাধারণ মানুষের প্রতিনিধি এবং : 

















দ্বঘেন: :". এমর কবি। এ্রতিহাসিক আপন্ড টয়েনবিও পা ৯৬ সখ ও 
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কারণ “কবি” কথাটি বিশেষ অর্থবহ । এই প্রসঙ্গে আচার্ধ ক্ষিতিমোহন সেন 
শস্্ী মহাশয়ের উক্তি স্মরণীয় :__"সংস্কতে কবি কথার মূলগত অর্থই গায়ক। 
তাই কাব্য সম্পর্কে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি যুরোপীয়দের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা ।” 
গীতিকার ও সুরকার দিলীপকুমার রায়ের মতে_-"ইংরাজি ভাষায় কাব্যের শিখর 
গানের শিখরের চেয়ে উচু। ওদের শ্রেষ্ঠ বাণী মেলে কাব্যে--বিশেষ করে 
অমিত্রাক্ষরে । কিন্ত ভারতে, আরও বিশেষ করে বাংলাদেশে কাব্যের শিখর 
মহিমা-দীপ্ত হয়ে ওঠে গানেই বলব। বাঙালী কবির শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি চিরদিনই ফুটে 
উঠেছে তার গানে । বাংলাদেশের মাটি গানের অশাস্ত জোরারে আজও উর্বর |” 
জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্তীদাঁস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, লোচনদাস, বলরাম দাস, 
শশীশেখর, রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রমুখ ভক্ত-কবি, গীতিকার ও স্থরকার 
আমাদের দেহ-মন-প্রাণ জুডিরা শতাব্ীর পর শতাব্দী বাচিয়া আছেন। 
ঈহাদেরই উত্তর-পাধক চারণ-কৰি মুকুন্দদস। প্রকৃতপক্ষে মুকুন্দদাসকেই 
সাংলার সধাঙ্গীণ সার্থক “চারণ-কবি” বলিয়া অভিহিত করা হয়। 


নিবেদক-_ 
হরিসভা পাড। জরগ্রর গোস্বামী 
“নিগম-কুটির” 
নবদ্বীপ, নদীয়]। অধ্যাপক, বিজয়গড জ্যোতিষ রায় কলেজ 
যাদবপুর ॥ কলিকাতা-৩২ 
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দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন 


“চারণ সয়া” মুকুন্দদাসের জন্ম-শতবর্ষে “চারণকবি মুকুন্দদাস” গ্রস্থখানির 
দ্বিতীয় সংস্করণ নিঃসন্দেহে জনপ্রিয়তার একটি বলিষ্ঠ পদক্ষেপ; যাত্রার জয়যাত্রায় 
নৃতন সংস্করণ; নৃতন সংযোজন । আশাকরি প্রথম সংস্করণের ন্যায় এই সংস্করণও 
মুকুন্দ অঙ্থ্রাগী পাঠক ও যাত্রামোদীদের ম্বত:স্বৃর্ত অভিনন্দন ও সমর্থন লাভ 
করিবে। 

হ্বদেশী আন্দোলনের পটভূমিকায় মূকুন্দদাসের ন্বদেশী যাত্র! যে উন্মাদনা 
ও আলোডন স্থষ্টি করিয়াছিল, এই সংস্করণে তাহার এতিহাসিক গুরুত্ব সম্পাদিত 
হইয়াছে “বেশী যাত্রা ও মুকুন্দদাস নামে এক নৃতন অধ্যারে। তাহা ছাঁড। 
মুকুন্দদাসের জীবনে আরও কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ঘটনাও এই সংস্করণে 
সংযোজিত হইয়াছে। বিষয়বন্তুকেও পরিবতিত, পরিবর্ধিত ও পরিমাজিত 
করা হইয়াছে। মুকুন্দদাসের গানের যে একটা দ্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য-্৮ও আবেদন 
আছেঃ ভাব-ভাষা-ম্থর-ছন্দের যে একটা এন্দ্রজালিক শক্তি আছে; এই 
সংস্করণে তাহার একটা সামগ্রিক রূপ দেওয়া হইয্নাছে। এই বিয়য় মুকুন্দদাসের 
পুত্র কালীপদ দাস, মুকুন্দ দাসের দোহিত্রী পুতুল দত্ত, মৃকুন্দ অনুরাগী অগ্রজ- 
তুল্য মনোজ দত্ত, ত্রিপুরার মুকুন্দ জন্মশতবাধিক কমিটির সম্পাদক নিধু হাজরা, 
মুকুন্দদাসের নিকটতম আত্মীয়_-কীর্তন সঙ্গী মনোমোহন নাগ, গীতিকাব 
স্থশীল ঘোষ, সবিতাব্রত দত্ত, দিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যার ও মেদিনীপুর নিবাসী 
“কবিভূষণ, শ্রীকুষচন্দ্র চক্রবর্তীর নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণযোগ্য | 

মূলতঃ “চারণ-কবি মূকুন্দদাস” একটি গবেষণালনধ আকরগ্রন্থ। কারণ 
মুকুন্দদাস সম্বন্ধে তথ্য নির্ভর জীবন কাহিনী ইতিপূর্বে কেহই রচনা করেন নাই। 
কবি সাহিত্যিক ও গবেষকদের মতে “চারণকবি মুকুন্দদীস”-ই এই বিষয়ে 
পথিকৎ। বাস্তবিক পক্ষে মুকুন্দদাস সম্বন্ধে সচরাচর যাহা জানা যায়; তাহ 
অসম্পূর্ণ, সংক্ষিপ্ত ও অতিরঞিত। এই কারণে তীহার পুত্র, সহকর্মী, কীর্তন- 
সঙ্গী, প্রত্যক্ষদর্শী, বন্ধু ও পরিবারস্থ ব্যক্তিবর্গের মতামতের উপর নির্ভর করিয়! 


[ বাইশ ] 


এবং ঢাঁকা-বরিশালের এঁতিহ্বাহী বহু মূকুন্দ-অন্ুরাগীদের সঙ্গে মিশিয়া বিভিন্ন 
তত্ব ও তথ্য সংগ্রহ করিয়া “চারণ সম্রাট” মুকুন্দদাসের পূর্ণাঙ্গ কর্মময় জীবনালেখ্য 
রচনায় ব্রতী হইয়াছি। মুকুন্দ-অস্থ্রাগী সরল প্রাণ ভক্তগণ মুকুন্দের রচনা ও 
জীবনীমূলক ঘটনায় কতকগুলি কিংবদস্তীতে বিশ্বাস করিয়া আসিতেছেন। বাংলা 
সাহিত্যে বৃহত্তম ইতিহাসের লেখক ও তাহাদের মধ্যে কতটা সত্য নিহিত আছে, 
তাহা বিচার কবা অসম্ঠব বলিয়াছেন। যে ক্ষেত্রে দেবদূুতেরাও অগ্রসর হইতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন, সেইখানে এই মৃঢ়মতি গব্ষেক নিতান্ত সত্য অনুসন্ধিৎসায় 
প্রণোদিত হইয়া এসব কিংবদন্তীর সত্যতা মূল্যায়ন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছে। 
এই বিষয়ে ধাহারা আমাকে আশীর্বাদ করিয়াছেন, প্রেরণায় ও উৎসাহে অভিষিক্ত 
করিয়াছেন, প্রশংসাধন্যে উজ্জীবিত কয়িয়াছেন এবং নানাভাবে সাহায্য ও 
পবামর্শ দিয়াছেন; তাহাদের প্রত্যেকের নিকট আমি বিশেষ ভাবে খণী ও 
কিতজ্ | 

গ্রন্থখানির শ্রীবৃদ্ধি সাধনে যাহারা শুভানুধ্যায়ী ছিলেন তাহাদের মধ্যে 
জাতীয় অধ্যাপক ডক্টুর স্থনীতিকূমার চটোপাধ্যায়, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রাক্তন উপাচার্য ডক্টর সত্যেন্দ্রনাথ সেন, বাংল! বিভাগে প্রধান ডক্টর অসিত- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক ডক্টর আশুতোষ দাস, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য ডক্টুর অরবিন্দ বন্থ, রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রাক্তন উপাচার্য 
ডক্টর হিরথায় বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্বনামখ্যাত অধ্যক্ষ দেবপ্রসাদ ঘোষ, গৌহাটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য, ডক্টর 
মহানামত্রত ব্রদ্মাচারী, “বরিশাল হিতৈষী” পত্রিকার সম্পাদক হুর্গামোহন সেন 
এবং আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন সাংবাদিক বিবেকানন্দ মুখে'পাধ্যায়ের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই সব বিশিষ্ট যনীষীবৃন্দ আমার সাধনায় ও 
ও আবরাধনায় প্রীত হইয়া আমাকে যে ভাবে আশীর্বাদ করিয়াছেন, তাহা 
স্বদেশীযুগের অমর শিল্পী “চারণকবি মুকুন্দদাসের” জন্মলগ্নের জরটাকা । 

গ্রন্থথানির প্রকাশনায় অকুষ্ঠভাবে সাহায্য করিয়াছেন "রবীন্দ্র লাইব্রেরী”-র 
জনপ্রিয় প্রকাশক রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস, বন্ধুবর পরিতোষ চক্রবর্তী এবং *বিশ্ববাণী 
প্রকাশনীর” হ্বত্বাধিকারী ও খ্যাতিসম্পন্ন প্রকাশক ব্রজাকশোর । আর এই 
দুরূহ কার্য সম্পাদনে ও মুতন তথ্য স'”শাজনে নিরলস ভাবে সাহায্য 
করিয়াছেন গ্রস্থের ভবিষ্যৎ শ্বত্বাধিকারিণী ও সহধমিণী শ্রীমতী অঞ্জলি গোস্বামী । 
মুদ্রণকার্ধে বিশেষ কৃতিত্বের দাবী রাখেন প্রেসের কর্মীবৃন্দ। তাহাদের 
প্কান্তিক নিষ্ঠা ও চেষ্টা সত্বেও সে-সব ক্রটি বিচ্যুতি রহিয়া গেল তাহা সাহিত্য 


[ তেইশ ] 


ও মুকুন্দ-অঙুরাগী পাঠকেরা ক্ষমা-হুন্দর দৃষ্টিতে দেখিবেন আশাকরি । এই 
আশা ও বিশ্বাস লইয়া এবং গ্রন্থথানির বন্ছল প্রচার কামনা! করিয়! কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলি :-- 


“একের চরণে রাখিলাম 


বিচিত্রের মর্সবাশী 
“সত্যাশ্রয়ী নিগমানন্দ” এই মোর বহিল প্রণাম 
১০নং নিউ সম্তোষপুর ফাস্ট” লেন, গ্রন্থকার | 


কলিকাতা--৭৫। 


[ চবিংপ 


॥ “চারণকবি মুকুন্দদাসে্র উপর বিশি্ মনীষীরন্দের 
অভিমত-সংকলন ॥ 
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চারণ-কাঁব মুকুন্দদাসের গানের কথা যুদ্ধোত্তরযুগের যুব-সমাজের অনেকেই 
জানেন না। আমাদের মধ্যেও অনেকেই ধারা তার গান শুনেছেন এবং যাত্রা 
দেখেছেন__তার জীবনীর সঙ্গে পরিচিত হবার স্থযোগ পান নাই। মুকুন্দদাসের 
গানের বহু বৈশিষ্ট্য আছে। এর মাধ্যমে তিনি জনগণের দেশাত্মবোধ জাগিয়ে 
তোলার চেষ্টা করেছেন ও বিভিন্ন সামাজিক, অর্থ নৈতিক অন্যায়ের বিরুদ্ধে মত 
গঠনের প্রচেষ্টা করেছেন। সহজ সরল ভাষাম্ম লিখিত এই গানগুলি তার 
আবেগময় কঠেধাদের শুনবার সৌভাগ্য হয়েছিল--আমিও তীদের মধ্যে একজন 
- তারা আজ ডঃ জয়গ্তরু গোম্বামীকে আন্তরিক ধন্যবাদ ন। জানিয়ে পারবেন না। 
ডঃ গোস্বামী বহু পরিশ্রম করে চার্ণ-কবির জীবনী সম্বন্ধে নানা তথ্য সংগ্রহ 


[ উনত্রিশ ] 


করেছেন ও তার গান সংকলন করেছেন। তার এই অমূল্য গ্রন্থ পড়ে আবার 
নৃতন করে চারণ-কবির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হোল। গানগুলি পড়বার সঙ্গে সঙ্গে 
তার উদাত্ত কণ্ঠম্বরের সুমধুর স্থর মনের মধ্যে বেজে উঠল । ডঃ গোস্বামী বঙ্গদেশের 
বিদগ্ধসমাজকে বিশেষভাবে খণগ্রন্ত করেছেন । 
শ্রীসত্যেন্্ নাথ মেন 
উপাচার্য, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


ডঃ জয়গুরু গোস্বামীর মৌলিক গবেষণালন্ধ গ্রন্থ “চারণ কবি মৃকুন্দদাস-এর 
পাওুলিপি পড়িয়া বহু অজানা বিষয় জানিতে পারিয়া খুব আনন্দ পাইলাম । 
স্বদেশীযুগের অমর-কবি, স্বাধীনতা আন্দোলনের অন্যতম খাত্বিক, চারণ-সম্রাট 
মুকুন্দদাসের কীতিগাথা ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । কিন্তু কাল-প্রবাহে 
আপামর জনসাধারণের কাছে মুকুন্দনাসের গৌরবময় স্বৃতি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইতেছে, তাহার প্রাণমাতানো শ্বদেশী গান ও যাত্রা! লোকমুখে ঘুরিয়া বিশ্বৃত- 
প্রায় হইয়া ক্রমশঃ কিংবদন্তীতে পরিণত হইতেছে । অধ্যাপক ডঃ গোস্বামী 
একাস্তিক উৎসাহে, আগ্রহে ও নিপুণ নিষ্ঠার গবেষকের ন্যায় বিচার-বিশ্লেষণ করিয়! 
সেই বিশ্বৃতপ্রায় অধ্যায়ের দ্বার মুক্ত করিয়াছেন । ফলে মুকুন্দদাসের ব্যপক কর্মবহল 
জীবনের একটি তথ্য-সমুদ্ধ পূর্ণাঙ্গ পরিচয়ের যে অভাব এতদিন ছিল, ডঃ গোম্বামীর 
এই অমূল্য গ্রন্থখানি সেই অভাব পুরণ করিল। “চীারণ-কবি মুকুন্দদাস' __বাঙ্গালী 
ও বাংলাদেশের বহু বিচিত্র বৈশিষ্ট্যের এক চিত্তাকর্ষক এযালবাম্‌। এপার বাংলা 
ও ওপার বাংলার শ্বাধীনতাকামী এবং মুকুন্দ-প্রিয় দেশবাসীর কাছে জাতির এই 
্রশ্থথানি জাতীয় মর্ধাদায় স্বীকূতি লাভ করিবে-_এই আশা ও বিশ্বাস লইয়। 
্রন্থখানির বহুল প্রচার কামনা করি । 
অরবিন্দ বন্তব 
_ উপাচার্য, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় 


£ডঃ জয়গুরু গোম্বামী রচিত" “চারণ-কবি মুকুন্দদাস? গ্রন্থের পাওু'লপি পড়েছি । 
'“মুকুন্দদাস একটি ন্মরণীয় নাম। তিনি একাধারে কবি, সরকার, গায়ক, অভিনেতা 
এবং দেশপ্রেমিক ছিলেন । আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনে তার প্রবর্তিত যাত্রা 


[ প্রিশ ] 


একটি বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করে দেশবাসীকে দেশপ্রেমে আত্মদানে দীক্ষা দিয়েছিল । 
তার সম্বন্ধে একটি পরিপূর্ণ আলোচনার প্রয়োজন ছিল। আমার ধারণা বর্তমান 
গ্রস্থথানি সেই অভাব যোগ্যতার সহিত পুরণ করবে । এতে শুধু মুকুন্দদাসের 
ঘটনাবহুল বৈচিত্র্যময় জীবনের পরিচয় নেই, অতিরিক্তভাবে তার রচিত প্রকাশিত 


এবং অপ্রকাশিত গানগুলি সংযুক্ত হয়েছে । ডঃ গোত্বামী এর জন্য সকল বাঙ্গালীর 
অভিনন্দন পাবার অধিকারী । 


হিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুষ্পরাগ 
১, বালিগঞ্জ টেরেস, 
ক্িকাতা-১৯ প্রাক্তন উপাচার্ধ, রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 


জীবনের প্রথম প্রভাতে আমি মুকুন্দদাসের গান শুনেছি। দ্ব্দেশীগানের 
স্বাভাবিক ত! শ্দণ চল্লিশ প্ছর আগে বাঙালীর প্রাণকে কিরূপ চঞ্চল করেছিল 
সে এক অপূর্ব ইতিহাস। এ গান যে একবার শুনেছে সেই স্বদেশপ্রাণতায় 
দীক্ষিত হয়েছে। সে প্রাণকল্লোল স্তব্ধ করতে ব্রিটিশ রাজশাক্ত মুকুন্দদাসের কত 
গানের আসর ভেঙ্গেছে, আমর , কৈশোরে তার নেপথ্য-সত্যবান সাক্ষী । আজ 
হঠাৎ অধ্যাপক ডঃ জয়গুরু গোন্বামী সে যুগের শ্বদেশিকতার মহা্ত্বিক, মাতৃ- 
পন্থী মুকুন্দদাসেব গানের এক সংকলন গ্রস্থে তার প্রশংসনীয় সঙ্গীত সংগ্রহ 
প্রধাস ও মুকুন্দদাঁসের মর্নলোক উদঘাটনের শুভ-চৈতন্য দেখিয়ে আমাকে মোহিত 
করলেন । আমি মুহুর্তে কৈশোরে ফিরে গেলাম । ভয়ে লুকিয়ে লুকিদ্রে মুকুন্দদাসের 
হ্দেশীগান শোনার শতস্বৃতি আমার মনকে আনন্দে ভরিয়ে দিল। বাংলা দেশের 
এমন যুবক আমার এককালের মানস-শিষ্য । দেশকে যে ভালবাসে সে যাই হোক, 
আমার নমস্ত | সেই ভাবপ্রবাহ প্লাবন ক্ষেত্রে দাড়িয়ে বলছি__ডঃ জয়গুরু, তুমি 
আমার 'জয়গুর” জেনো । 
শ্রীআশুতোষ দাস 
অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


বাংলার পাঠক ও শ্রোতার ম্বতিফলক অনেক সময় শূন্য হৃদয়ে অবস্থান 
করে। একদা যিনি জনসাধারণকে আনন্দে আবেগে ব্যাকুলতায় উদ্দাম 
করে তুলতেন, পরবর্তীকালে ম্মরণ-বেলাভূমিতে তার কোনও চিহ্ন খুজে পাওয়া 


[ একত্রিশ ] 


যায় না। 'গঙ্গা' এদেশের প্রাণপ্রবাহিণী বটে, গঙ্গার সঙ্গে গম্‌ ধাতুর হয়তো; 
কোনও একটা নিগুঢ় যোগাযোগ আছে। চলধমিতা যেন আমাদের চিত্তপ্রকরণকে 
কোথাও স্থাবর করে রাখে না। ফলে দ্বিশাহীন উদ্দাম যাত্রা আমাদের সত্তাকে 
বিচ্ছিন্নতার শূন্যতায় অশরীরী করে তোলে । তা নইলে একদা. ধার এ জাতির 
হৃদ্পিণ্ডে কবোষশোণিত প্রবাহের বন্া স্থাষ্টি করেছিলেন, তারা পরবর্তীকালে আর 
জীবস্ত হয়ে দেখা দেন না কেন? 

হদেশীুগ থেকে শুরু করে দীর্ঘকাল দেশবাসীর মনে বন্ধন অসহিষ্ণু অগ্নিজালা 
ছড়িয়ে দিয়ে চাব্ণ-কবি মুকুন্দদাস শিল্পের ক্ষেত্রে একটি বিদ্যুন্ময় উন্মাদনারূপে বিরাজ 
করছেন। সেকালে ধারা তার দ্বদেশপ্রেমমূলক যাত্রাগান শ্তনেছিলেন, তারা 
হয়তো এখনও সেই সমস্ত দুর্লভ মুহূত্ স্মরণ করতে পারবেন । ডক্টর শ্রীমান জয়গুরু 
গোত্বামী প্রভূত পরিশ্রম করে মুকুন্দদাসের বিস্বৃতপ্রায় জীবনকথা ও গানগুলি উদ্ধার 
করে পাঠক-সমাজে উপস্থাপিত করেছেন । এর জন্য তিনি সমগ্র বাঙালী সমাজের 
কাছ থেকেই অকুঠ অভিনন্দন লাভ করবেন । 

ইততিপূর্বেই তিনি গবেষক হিসাবে বাংলা সাহিত্যে একটি স্থার়ী আসন 
অধিকার করে নিয়েছেন। বক্ষ্যমাণ “চারণ-কবি মুকুন্দদাস' গ্রন্থটি তার সেই 
সম্মান অধিকতর বধিত করবে । একটি বিস্বৃতপ্রায় ব্যক্তিত্বকে এঁতিহাসিক 
পরিপ্রেক্ষিতে সংস্থাপন করে ডক্টর গোস্বামী বাঙালীকে মলিন পাতিত্য থেকে রক্ষা 
করলেন, এজন্য তাকে আমি স্বেহাশীরবাদ জানাই । 

শ্ীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয় 


জয় জগদ্বনধু ! 

চারণ-কবি মুকুন্দদাসের কর্মস্থান বরিশাল জিলায়। আমার জন্মস্থান হইতে 
বেশী দূরে নয়। ছেলেবেলায় তাহাকে দর্শন করিয়াছি। যাত্রার আসরে যখন 
সেই পুরুষসিংহ না্িয়া নাটিয়া গাহিতেন__“সাবধান-সাবধান ! আসিছে 
নামিয়। ন্যায়ের দণ্ড” তখন আমাদের বালকচিত্তে একট1 অনিবচনীয় সম্ত্রম ও 
মর্ধাদার বোধ জাগ্রত হইত । মনে হইত সমাজের সকল অন্থায়কারীদের শাস্তি 
দিতে শ্রীভগবানের “ন্যায়ের দণ্ড” নামিয়া আসিতেছে । মা কালীর অনুরাগী 
ক্র গথচ গভীরভাবে দেশপ্রেমিকসামাজিক ও রাজনৈতিক অভ্যাচান্তায়রের-অত 


ধমিএ 


প্রৃতি তীব্র বিদ্রোহীভাবাপন্ন এপ মনীষী ছুর্পভ। বাংলার অগ্রিযুগের খাত্বিকগণের 
তিনি অন্ততম। তীহার জীবন-কাহিনী প্রীতিভাজন ডঃ জয় গুরু গোস্বামী যেভাবে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহ! পাঠ করিয়া দেহে পুলক অনুভব করিলাম । আজিকার 
দুর্যোগের অন্ধকারে বাংলার যুবকদের কাছে এই গ্রন্থ আলোকবতিকান্বরূপ হউক, 
এই কামনা করি । 
মহণালামত্রত ত্রন্মচারী 

মহাউদ্ধারণমঠ 
৫৯, মানিকতলা মেন রোড, 

কলিকাতা-৫৪ | 


উত্তরজীবনে “চারণ-কবি” নামে পরিচিত মুকুন্দদাসপ মহাশয়ের সহিত 
আমার বিশেষ পরিচয় ছিল--বরিশালে । বস্ততঃ তিনি আমাকে ছোট ভাই- 
এর মতন দ্রেখিতেন। আজ, তান প্রায় চল্রিশ বংসর পূর্বে পরলোকগমন 
করবার পরেও তাহার স্থতি আমার মানসপটে অঙ্লান বহিয়াছে। শ্বদেশীযুগে 
তাহার প্রাণোন্াদকারী সঙ্গীতের রেশ এখনও যেন অন্থক্ষণ কানে বাঁজিতেছে। 
কিন্তু কালের সঙ্গে সঙ্গে জনসমাজে তাহার স্বতি শ্বভাবতঃই জবান হইয়া 
আ.দতেহে। তাই ডঃ জরগুরু গোস্বামী রচিত মুছুন্দদীসের এই স্মারক জীবনী- 
্রন্থখা।ন্কে আমি অভিনন্দণ জানাইতে ই । এই গ্রন্থথানির বহুল প্রসার কামন! 
করি 


শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ 


মুকুন্ধণাপকে দেখিখাছ। সে অর্ধশতাব্দী পৃবের কথা । পরা জাগিয়া 
মুচদবাদে গান শ্রনিয়াছি। তাহার উদাত্তকঠে দেশপ্রেমের যে বাণী উদগীত 
হইয়|হল তাহা এপনও স্মরণ হইলে মন উদ্বেল হইয়া উঠে । শ্রীমান ভ্রয়গুকু 
গোম্বামা মুকুন্দদাসের আবনী সংকলন কারিয়া ও বাচত সঙ্গীত ও যাত্রাদি পুনঃ 
প্রকাশ করিয়। শিক্ষিত খ।র্পালী মাত্রেরই কতজ্জতাভাজন হইয়ান্ছন। তিনি যে 
নিষ্ঠা! ও শ্রদ্ধার সঙ্গে এই গ্রন্থ সংকলন করিয়াছেন তজ্জন্য তাহাকে সাধুবাদ 
জানাইতে ছ। দেশের বওমান পরিস্থিতিতে এ শীতীয় গ্রন্থ যত প্রকাশিত হয় 
ততই এদেশের মঙ্গল । 
৪/৩, গোম্স্‌ লেন, শ্রীযতীব্দ্রমোহুন ভট্টাচার্য 
কলিকাতা-১৪ 
[ তোত্রশ ] 
ম্কন্দ-গ 


আমি যখন ছোট বেলায় পূর্ববঙ্গের গ্রামে ছিলাম, তখন সেই সুদুর পল্লীতে 
মুকুন্দদাসের নাম শুনেছিলাম । অর্থাৎ মূকুন্দদাসের যাত্রার প্রভাব সেই দূরবতী 
স্থানে এমনভাবে ছড়িয়ে পড়েছিল যে, গ্রামের নরনারীর' পধস্ত অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন। ধাহার] শহরবাপী তারা নানাদিক থেকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের শঙ্খরধবনি 
শুনতে পান। ফলে তাদের রাজনৈতিক ও সামাজিক চেতনা লাভের সুযোগ 
এনেক বেশী ঘটে থাকে । কিন্তু গ্রামবাসীদের সেই স্থযোগ নেই । বিশেষতঃ 
এই শতকের গোড়ার দিকে দেশব্যাপী শিক্ষার ও সংবাদপত্রে বিস্তার ছিল না। 
কিন্তু সেধিনের বাংলা দেশের গ্রাম্য-জীবনে জাতীয় ভাবধারা € সামাজিক 
০১তনা সঞ্চারের মুখ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন চারণ-কপি মুকুন্দদাস | এধিব 
দিয়ে তার এব্দানের কোন তুলশী পেই। মুকুন্দপাসের যাত্রার আনিস্মরণীয 
গানগুলি কেখল ঘরে ঘরেই প্রচারিত হয়নি, স্মাজ-বিপ্রবের অগ্রিকণাও সেই 
সঙ্গে ঘরে ঘপে ছড়িয়ে পড়েছিল । সমাজ-বিপ্র হাডা খাজশৈতিক বিপ্রব 
অগ্রগতি লাভ করতে পারে এ | চারণ-কবি মুবুন্দধদাস এই সমাজ-বিপ্লবে? 
এগ্রদুত ছিলেন । যে কোন ধেশবরেণা রাজনৈতিক নেতার চেদে এদিক দিবে 
তীর দান কম মূল্যবান ছিল না! 

ছুভাগ্যক্রমে মাঝখানে মুকুন্দণাসকে আমরা প্রাথ লে গিখোছিলাম । 
কেবলমাত্র সাম্প্রতিক কালে আমরা তাঁকে আবার স্মবণ করছি । »তার কো? 
পৃর্ণীক্ন জীবশ-চরিতও এতদিন চোখে পড়েশি | স্থৃতরাৎ ডঃ জয়গুর গোস্বাহ' 
তার জীবন-চরিত রচনা করে দেশের প্রতি একটি গুরুশাধিত্ব পালন করলেন 
কেননা, মূকুন্দদাসের জীবন সংগ্রামের সঙ্গে আমাদের দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাস অচ্ছ্ছেভাবে জডিত। মতএব এই সংগ্রামী কবির জীবন-চরি 
রচনা করে ডঃ গোম্বামী আমাদের কৃতঙ্ঞতাভাজন হলেন । মুকুন্দপাস বাংলা 
জাতীয় কবি এবং চারণ-কবি | হার পুণ্যস্বতির উদ্দেগ্যে আমি নমস্কাব জানাই | 
ইতি-_ 

“শিবির” বিৰেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
১৩২, শগেজ্জনাথ রোত, 
কলিকাতা-২৮ 


কধ্যাপক ডক্টর জয়গুরু গোস্বামীর গবেবণালক্ধ গ্রন্থ “চারণ-কবি মুকুন্দধাস” 
পাঠ করিয়া দেহে-মনে-প্রাণে প্রেরণা লাভ করিলাম। শ্বদেশী-যুগের অমর কবি 


[ চৌব্বিশ ] 


মূকুন্দদাসের উপর তথ্যনির্উর কোন গ্রন্থ আজ প্যস্ত প্রকাশিত হয় নাই। 
সেই দিক দিয়' ডক্টর গোস্বামীর এই গ্রস্থ পথিরুৎ হিসাবে জাতীয় মরধাদার স্বীক্লৃতি 
নাভ করিবে। ণ 

মুকুন্দদাস মহামিলনের গান গাহিরাছিলেন! তাই জাতি-ধর্ম-নিবিশেষে 
শকলের শিকট মুকদ্দধাসের দেশা ঘুবোধক গান ধাহারা শুনিবাহেন, তাহাদের 
নিকট ডক্টর গোস্বামীর পরিশ্রমলন্ধ “মুকুন্দদাসের গীতাবলী” সংকলনটি আনন্দের 
উৎস ও জীপনণের পাথেয় হিসাবে পরিগণিত হইনে। “মুকুন্দ”-ভগিতাধুক্ত 
পব গাণ মুনুন্বের শয়। এমন গনেক গান আছে খাই| বৈষব পানতাবশ তঃ “মুকুন্দ”- 
5ণিতাযু ও শ| হইণ1ও মুকুন্দদাসের | আবার এমন আনেক গান আছে যাহা 
রচয়িতার পরিচয় হারাইগা মুকুন্দদাসের পরিচধে বাচিবা আছে । ডৰীর 
গোম্বানী সেধিকেও লক্ষ্য রাখিয়া গাশের সংকলন করিয়াছেন এবং িণিতা- 
বিভ্রাটে গানের বিচার করয়াহেন | নিপুণ গব্ষেকের পক্ষে যাহা কি করণীয় 
ডক্টর গোৰ"ঈ ভাতা করিসাছেশ । মুন্দদাসের জন্মশ তবাধিকী প্রায় সমাণত। 
এই উপলক্ষে এপাব পালা এ ওপার বাংলাম ঘে উৎসব পালি 5 হইবে তাহাবই 
রস্ততিপর্বে “চাবথ-কবি মুকুন্ন17” নবযুগের স্থচনা করিবে | মামি আন্তরিকভাবে 
গন্থখানিব বহুল প্রচার কামনা কবি । 


সনাতণ আাশ্ম 
১০৯, বিধান পল্লী শ্রীর্র্গামৌহুন সেন 
গন্টিয়া, ২৪ পরগনা । সম্পাপক-_'বরিশাল হিতৈষী” পত্রিকা । 


“চারণকবি মুকুন্দপাস” গ্রন্থের রচায়তা ডঃ জয়গুরু গোস্বামী তার একনিষ্ঠ 
সাহিত্যক্ষতির জন্য অশেষ ধন্যবাদের পাত্র। আমার ন্বগীয় পিতদেব চারণকবি 
মুকুন্দদাস ছিলেন ম্বদেশ চেতনার উদগাতা। ত্যাগী বিদগ্ধ পুরুধ। তার সাবা 
জ্ীবনব্যাপী সাহিত্য স্থন্টিণ মধ্যেই যথার্থ চাবণকবির জীবন সাধনা বিধৃত হয়ে 
মাছে। সত্যান্্রাগী অধ্যাপক ডঃ গোস্বামী নিষ্ঠাবান গবেষকের মত অপরিসীম 
ঘত্বু ও পরিশ্রম সহকারে পিতৃদেব বিরচিত লেখ।গুলি যেমন একদিকে সন্নিবেশ 
করেছেন, অন্যদিকে সত্য-সম্ধানী স্বীয় প্রতিভাদীপ্ত মানসিকতা দিয়ে তার স্থযোগ্য 
সমালোচনা সংযোজিত করে অসামান্ত সাহিত্য-প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন । 

মদীয় পিতৃদেবের সাহিত্য কর্মের ও ত্যাগ মণ্ডপ জীবনের যোগা মূল্যদান করে 


[ পর়ত্রিশ ] 


অধ্যাপক ভঃ গোস্বামী স্বধী জনগণ মধ্যে যে কীতি স্থাপন করলেন, তার জন্ত 
তিনি চিরদিন বাঙ্গালীর কুতজ্ঞত! ভাজন হয়ে থাকবেন। 

আমি সর্বাস্তঃকরণে তাঁর স্বকৃতি সমুজ্জল অত্যুত্থান কামনা করি। চারণকবিকে 
জানতে হলে গ্রন্থখানি অপরিহার্য । গ্রন্থখানির বন্ুল প্রচার কামনা করি । 


“চারণপল্সী” শ্রীকালীপদ দ্বাস। 
পোঃ--রায়পুর 
জেং---২৪ পরগণা। 


ছত্রিশ ] 


নৃচীপত্র 
খিষয় 
প্রথম অধ্যায়-_কবি-পরিচিতি 
দ্বিতীয় অধ্যায়-_জন্মকথা 
তৃতীয় অধ্যাক়-_বাল্যে-যৌবনে মুকুন্বদাস 
চতুর্থ অধ্যায্ব-_কীর্নিয় মূকুন্দদাস 
পঞ্চম অধ্যাক্- -সাধনার উন্মেষকাল 
ষষ্ঠ অধ্যাম-_সিদ্ধির পথে 
সপ্তম অধ্যায়--শাক মুকুন্দ 
অ্টম অধ্যায়-_কংগ্রেস--বঙভঙ্গ ও ঘখেস্। 
আন্দোলন 
ঝবয অধ্যায়--দলগঠন ও যাত্রাপবের 
ইতিহাস 
দশম অধ্যায়--রাজদ্রোহে মুকুন্দদাস 
একাদশ অধ্যায়-_“ছুর্গম গিরি কান্তার মরু, 
দুস্তর পারাবার” 
ধা্রশ অধ্যায়--যাত্রা আন্দৌলনের ইতিহাস 
ও মুকুন্নদাস 
জয্বোদশ অধ্যায়-_বরিশালের সামাজিক 
ও পারিবারিক জীবনের পটভূমিকায় 
মুকুন্দণীস 


চতুর্দশ অধ্যায়__কর্মযোগী মুকুন্দদাস 
পঞ্চদশ অধ্যায়-_"যেতে নাহি দিব” 


যঠদশ অধ্যায্-_শ্বদেশী যাত্রা ও মূকুন্দদাস 


[ গাইত্রিশ ) 


৫৭-৬৭ 


৬৮-৯৪ 


৯৬৮১৩. 


১০২-১১, 


১১২-১৩% 


১৩৫-১৬৭ 


১৬৩২-১৭৪ 


*. ৮১৭৬-১৮, 


১৮১-২০৩ 


বিষয় 
॥ পরিশিষ্টু ॥ 


জুকৃনদাসের অপ্রকাশিত গীতাবলী সংগ্রহ 
মুক্ন্দদাসের প্রকাশিত গীতাবলী সংগত 
ভণিতা-বিভ্রাট 

মুকুন্দদাস্ গান ও গানের বোশিষ্ট) 

মুকুন্দনাসের সংগৃহীত প্রতিটি গানের উতস-নির্দেশ 
মুকুন্দদাসের যাত্রাগ্রস্থাবলী সংগ্রহ 

চারণকবির জীবনের ম্মরণীয় খটনাবলা 
প্রমাণ-পন্জী 


1 আটব্রি*:] 


পৃষ্টা 


২০৭-২১৩ 
২১৪-২৯৪৯ 
৩০১-৩১৩ 


৩১৪-৩২০ 


৩২ ১৩৩১ 


'৬৩৬-৩৪ ৫ 
৭২৩-৭২৮ 


৭:৩২-৭৩৪ 


ঢারণকবি মুকুন্দ্দাস 


( সমগ্র রচনাবলী ) 


প্রথম অধ্যায় 
কবি-পরিচিতি 


উনবিংশ শতাব্দী বাঙ্লার নব্জাগরণের যুগ। এই যুগে ধাহার! আত্মবিস্বৃত 
বাঙালী জাতিকে মাতৃমন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছিলেন এবং স্বাধীনতার মস্ত্রে জাগ্রত 
করিয়াছিলেন _চারণকবি মুকুন্দদাস তাহাদের মধ্যে অন্ততম। বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের সময় ১৯০৫ হইতে আরম্ভ করিয়া ১৯৩০ সাল-_মহাত্বা গান্ধীর 
নেতৃত্বে স্বাধীনতার মরণ-পণ সংগ্রাম পর্যস্ত--এই স্থদীর্ঘকালব্যাপী মুকুন্দদাস 
তাহার উদাত্ত ও তেজদীপ্ত কণ্ঠের "গানে দেশবাসীকে উদ্ধদ্ধ করিয়। 
তুলিয়াছিলেন। ভোরের পাখীর কাকুলিতে যেমন নৃতন দিনের স্থচন! হয়, 
তেমনি অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গের পথে-প্রান্তরে চারণকবি মুকুন্দদাসের গানে নবজীবনের 
সঞ্চার হইয়াছিল। তাহার বিপ্লবী-কণ্ঠের গানগুলি ছিল প্রতায়ের দৃঢ়তায় দূর্ধ্ 
এবং আত্মিক দীপ্তিতে চিত্তাকাঁ। গানের মাধ্যমৈ দেশপ্রেম ছড়ানে! আর জন- 
জাগরণ ছিল তাহার স্বপ্র ও সাধনা, কর্ম ও ব্রত। জীবনের শেষ দিনটি অবধি 
তিনি এই সাধনাই করিয়া গিয়াছেন। দেশাত্মবোধ প্রচারে তাহার কন্বুকগের 
গানের সম্ভাবন৷ সেদ্দিন উপলব্ধি করিয়াছিলেন_ দেশবন্ধু চিত্তরগন ও, নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র । তাই তাহার! মহাত্মা! অশ্বিনীকুমার দত্ত সহ গানে গানে বৃঙ্গদেশকে 
মাতাইয়। তুলিবাঁর আহ্বান ম্নেদিন জানাইয়াছিলেন-বিপ্লবী গায় চারণকবি 
মুকুন্দ্দাসকে। , 

১৯০৫ সালে লর্ড কার্জন যখন বাঙ্লাদেশকে দিখগ্ডিত করিয়া পূর্ববঙ্কে 
আলাদা করিতে চাহিলেন তখন তাহার প্রতিবাদে সমগ্র বাঙ্লাদেশে 
স্থরেন্্রনাথ ব্যানাজীঁ, বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি মনীধিগণের নেতৃত্বে বঙ্গভঙ্গ 
প্রতিরোধ আন্দোলন গড়িয়! উঠিল। বিদেশী বর্জন ও স্বদেশী গ্রহণ_ ইহাই 
ছিল আন্দোলনের মৃলমন্ত্র। এই আন্দোলনে বরিশালের নেতৃত্ব লইয়াছিলেন 
' সব্যসাচী-কর্মযোগী মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্ত৯ । বরিশাল টাউন হলে স্বদেশী 


৯ ্ মহাসতা আঙ্নীকুনার ১৮৫৬ সালের ২৫শেজানুয়ারী (বঙ্গাব ১২৬২ সাল, ১৩ই মাঘ) 
বঞ্জিশাগের পটুয়াখালিতে জন্মগ্রহণ করেন। কথিত আছে, পটুয়াখালি মহকুম। অ্বিনীকুমারের 
পি$কজমোহন দের স্থি। অঙ্গিনীকুমারের মাতী প্রদনময়ী তাহার মাতামহ রায়বাহাছুর 


১. 


প্রচারের বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন--“আমরা যে সব বক্তৃতা করে 
বেড়াচ্ছি, তা ষ্দি কেউ যাত্রা আকারে গ্রামে গ্রামে প্রচার করে, তাহলে তা! 
আমাদের এইরূপ সভ।| বা বক্তৃতার চেয়ে অনেক কার্যকরী হয়|” সেই সভায় 
মুকুন্দদাঁস (ওরফে যজ্ঞেশ্বর ) উপস্থিত ছিলেন । এই কথা মূকুন্দদাসের “কানের 
ভিতরদিয়া মরমে প্রবেশ করিল” এবং এমনভাবে তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল 
যে, সভাশেষে তিনি অশ্বিনীকুমার দত্তের চরণে নিজেকে সমর্পণ করিলেন । 
অশ্বিনীকৃমার বলিলেন_-ঘজ্ঞ।! তোর এই কঠ আর প্রাণ নিয়ে তুই হবি 
নৃতন যুগের চারণ। যাদের আজো ঘুম ভাঙেনি তুই জাগিয়ে দিবি তাদের২।” 
এই মেই চারণকৰি মৃকুন্দদাস,_ধাহার পূর্বনাম ছিল “যজ্ঞেশ্বর” বা “যজ্ঞা”। 
স্বভাবে ছিল হুূর্দান্ত, পেশায় ছিল মুদ্দী, কিন্তু কীর্তনে ও গানে যেমন ছিল 
আবেগ, তেমনি ছিল উদাত্ত মধুর কণ্ঠম্বর | নারী-পুরুষ-নিবিশেষে হাজার 
হাজার শ্রোতার সম্মুখে মৃকুন্দদাস যখন রঙ্গমঞ্চে আবিভূতি হইতেন তখন 
তাহাদের দেেহে-মনে প্রাণে শিহরণ জাগিত-_ 


“বহুদিন পরে আবার 
মরা-গাঙে পেয়ে জোয়ার 
জোয়ারে ধরেছি পাড়ি 
আর কি পাড়ি ঠেকে রে মোদের আর কি পাড়ি ঠেকে রে। 


নব ভারতের নৃতন তরী, 
মাকে ক'রেছি কাগ্ডারী 
হোক না কেন তুফান ভারী, 
আরকি তরী ডোবে রে মোর্দের আর কি তরী ডোবে রে।”, 


চারণের বেশে সমবেত শ্রোতার দেখিতেন নবীন সন্যাপীকে_মাথায় গৈরিক 


রামনোচনের সংসারে প্রতিপাপিত1। প্রসন্নময়ীর মাতু নয় হইতেছেন কপিকাতার তৎকালীন 
ক্প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মনোয়গ্রাহন ঘোষ ও লালমোহন ঘোষ। এক অভিজাত পরিবারে ভারতের 
এক যুগ-মদ্ধিক্ষণে অশ্থিনীকুমার দত্তের আবির্ভাব । ১৯২৩ সালের ৭ই নভেম্বর কালীপুজার 
দেওয়ালী উৎসবে তাহার জীবন-দীপ নির্বাপিত হইলেও তাহার আদর্শ অনির্বাণ দীপশিখারপে 
হাজার হাজার গৃহে প্রত্থলিত হইল । 


২। শ্ীহীরালাল দাশগুপ্ত-:“জননায়ক অশ্বিনীকুমার", পৃঃ ৪৩ 


চি 


উষ্জীষ, দেহে গেরুয়া আলখাল্লা, বিশাল-বিস্তৃত বক্ষে জলস্ত বিশ্বাস, আর কণ্ে 
স্থমধুর উদাত্ত সংগীত-_ 


“দশ হাজার প্রাণ ষদ্দি আমি পেতাম 
তবে বিদেশী বণিকের গৌরব রৰি 
অতল জলে ডুবিয়ে দিতাম ।” 


উৎ্সাহে-প্রেরণায়-উন্মাদনায় হাজার হাজার যুবকের দূল তখন আগাইয়! আসিত 
এ দশ হাজারীর দলে যোগ দিতে । যখন মুকুন্দদাস গান ধরিতেন-__ 


“ছেড়ে দাঁও রেশমী চুড়ি, বঙ্গনারী 
কত হাতে আর পরে না। 
জাগ গো ও জননী, ও ভগিনী 
মোহের খুমে আর থেকো না) 
কাচের মায়াতে তুলে, শঙ্খ ফেলে 
কলঙ্ক আর হাতে পরো না ॥ 
তোমরা যে গুহলন্্মী, ধর্ম সাক্ষী; 
জগৎ ভ'রে আছে জানা; 
চটকদার কাচের বাল] ; ফুকের মালা 
'তামাদের অঙ্গে শোভে না ॥” 


তখন অন্ুতাপে-অন্ুশ্ণেচনায় হাতের রেশমী চুড়ি ভাঙিয়া পা! ছু'ড়িয়া 
ফেলিতেন সমাগতা বঙ্গনারারা। তাহার উদ্দেশ ছিল গানের মাধ্যমে 
দেশবাসীকে ইংরাজদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া তোল। এবং বদেশী বর্জন ও 
স্বদেশী গ্রহণ_-এই সংকল্পে দীক্ষিত করিয়া তোলা। সাধারণতঃ বক্তৃতা বা 
গানের দ্বারা কোন ভাবধারা খিঁনি প্রচার করেন তাহাকে বলা হয় “চারণ” | 
আবার স্বরচিত গান অথব1 কোন অভিনয়ের দ্বার যিনি কোন ভাবধারা প্রচার 
করের্--তিনিই “চারণকবি”। মুকুন্দদাস এই অর্থেই “চারণকবি”। 


নজরুলের ভাষায় বল। যায়-__ 


“বাংলা মায়ের দামাল ছেলে চারণ কৰি মুকুন্দদাস” শুধু 
বরিশালের নয়, বাঙলার প্রতিটি জেলায় মুকুন্দদদাসের অপূর্ব সাফল্য দেশের 
স্বাধীনতা আন্দৌলনের ইতিহাসে এক চিরম্মরণীয় অধ্যায় । 
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১৯*৭ সালের ডিসেম্বরের শেষে মহাসমিতির হুরাট অধিবেশন পণ্ড হইল। 
নবোখিত শক্তিশালী জাতীয় দলের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নেতা মহাত্ম! অশ্বিনীকুমার 
দত্তকে সভাপতি করিয়া তৎক্ষণাৎ কংগ্রেমের একটি অধিবেশন করিবার জন্য 
জাতীয় দূল চেষ্ট1! করিলেন। প্রস্তাবিত সভাপতি মহাত্মা অশ্বিনীকুমারের তীব্র 
বিরোধিতায় তাহা হইতে পারিল না। পরস্ত, অশ্বিনীকুমার দলাতীতরূপে 
মিলন-প্রচেষ্টায় উভয়দ্বল কর্তৃক সর্ব-ভারতীয় নেতার যোগ্যরূপে প্রশংসিত 
হইলেন। যশস্বী অশ্বিনীকুমার প্রত্যাবর্তন পথে কিছুদ্দিন বোদ্বাইয়ের এক 
স্বাস্থ্য-নিবাসে অবস্থান করিয়াছিলেন । এ সময় বোশ্বাইবাসী এক দেশপ্রেমিক, 
শিক্ষিত যুবক অশ্বিনীকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া কথাগ্রসঙ্গে 
মুকুন্দদাসের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । উৎসাহী যুবকটি মুকুন্দ সম্বন্ধে শ্রদ্ধা 
পরিপৃরিত উচ্চভাব পোষণকরিতেন এবংবহু আয়াসে মুকুন্দের “সাধন-সংগীতে”্র 
পদ ও অর্থ আয়ত্ত করিয়াছিলেন। বাঙ্লার বাহিরে মুকুন্দের এই গৌরবে 
মহাত্মা! অশ্বিনীকুমার এত আনন্দিত হইয়াছিলেন যে, বরিশালে প্রত্যাবতনের 
পর কিছুদিন তিনি যাহাকে কাছে পাইয়াছেন তাহাকেই এই প্রসঙ্গ 
শুনাইয়াছেন। মুকুন্দের গৌরব যেন তাহার নিকট সার বরিশালের গৌরব। 
তাই বহু বৎসর পরেও যখন তাহার জীবনকথা লিপিবদ্ধ কর প্রসঙ্গ উবাপিত 
হইত, তখনই তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, নেতাজী স্ৃভাষচন্ত্র, খধষি অরবিন্দ, 
বিপিনচন্দ্র পাল প্রমুখ 'মনীধষিগণের নাম উল্লেখ করিয়াঞ্জজ জীবনকথা 
লিপিবদ্ধের প্রসঙ্গ উড়াইয়া৷ দিতে চেষ্টা করিতেন । সেবক কর্মীদের মধ্যে মুকুন্দের 
কথ উল্লেখ করিয়া! অশ্বিনীকুমার বলিতেন, “যৌবনে ভারত-গীতি রচন। ও 
প্রচার অবলম্বনে দেশের জনসাধারণের কাছে উপস্থিত হওয়ার চেষ্টা করিয়াছি ? 
যষেপথ অবলম্বন ক্রাইবার চেষ্টায় কংগ্রেস অধিবেশনে পুনঃপুনঃ বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়াছি, মুকুন্দ আজ সেই জনচেতনার বাণী কেমন সুন্দরভাবে পল্লীর ঘরে ঘরে 
পৌছাইতেছে। শুধু গান আর কথা নয়, এ প্রচারের প্রত্যক্ষ ফল সম্বন্ষেও 
প্রতিনিয়ত পত্রার্দি পাইতেছি। লিখিতে হইলে মুকুন্দের মত সেবকের জীবন- 
কথাই লিখিতে হয় ও লেখার যোগ্য |” এই গ্রন্থথানি প্রকাশিত হওয়ায় তাহার 
বহুদিনের একাস্তিক ইচ্ছা! পূরণ হইয়াছে বলিয়। মনে হয় । 

বল। হয় মুকুন্দদাশ, মহাত্মা! অশ্বিনীকুমার দত্তের মন্ত্রশিষ্ত ছিলেন এবং মহাত্মা 
কর্তৃক তিনি “চারণকবি মুকুন্দদাস” নামে আখ্যাত হুন। কিন্তু তাহা ঠিক 
নহে । মুকুন্দদাসের উপর মহাত্ম! অশ্বিনীকুমার দত্তের প্রভাবের আধিক্যই এই 
ধারণার স্ষ্টি করিয়াছিল। ইহা! সত্য, মুকুন্দ্দাসের সঙ্গে মহাত্মা! অশ্থিনীকমারের 


৪ 
সখ 


ধনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল এবং অশ্বিনীকুমারের বল়্ৃতায় উ্ঘ,দ্ধ হইয়াই 
মুকুন্দদা্গের কর্মজীবন আরম্ভ হয়, তথাপি বল! যায় মুকুন্দ্দাস তো নয়ই, 
কোনও ব্যক্তিকেই মহাত্মা মন্ত্রশশিষ্য করেন নাই ; তিনি কাহারও ধর্মগুরু ছিলেন 
না, তিনি ছিলেন কর্মগুরু। আর “চারণকবি মুকুন্দ্দাস” নামও মহাত্মা! 
অশ্থিনীকুমারের প্রদত্ত নয়, ইহা তাহার মন্তরগুরু রামদাস স্বামীর প্রদত্ত নাম2। 
মুকুন্দদাঁস গুরু রামদাস স্বামীকে প্রায়ই কীর্তন গান শুনাইতেন । রামদাস গানে 
খুব আকুষ্ট হইয়া পড়েন এবং অতিশয় প্রীত হইয়া একদিন বলেন-__“মহা প্রত 
শ্রীচৈতন্যদেবের পার্ধদর্দের মধ্যে যিনি মহাপ্রভুকে কীর্তন শুনাইতেন- তাহার 
নাম ছিল “মুকুন্দ” তাহার গানে মহাপ্রভু বাহাজ্ঞানশৃন্য হইয়া পডিতেন। আমিও 
তোমার গান শুনিয়া বডই আনন্দ পাইলাম । আজ হইতে তোমার নাম হউক 
“মুকুন্দদাঁস” ( মূকুন্দের দাঁস )৪ | এইভাবে “মুকুন্দদাস” নামের উৎপত্তি । কিন্তু 
অশ্বিনীকুমার দত্তের নিকট মুকুন্দধাস চিরকালই ন্সেহের “ষজ্ঞা” বা “যজ্ঞেশ্বর” 
ছিলেন। এশ্বিনীকুমারের স্ষ্টিষজ্ঞে ও কর্মযজ্ঞ মুকুন্দদাস ছিলেন “যজ্েশ্বর” | 
অশ্বিন।কুমারের নুখে বহু সময় মুকুন্দের প্রশংস। শুনিয়৷ মুকুন্দের কোনও 
কোনও বন্ধু তাহাকে “আত্মজীবনী” লিখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন | সেই 
বন্ধুদের মধ্যে হীরালাল দাখগ্রপ্ত, মনোরঞ্রন গুহঠাকুরতা এবং সরেশ দাশগুপ্ত 
মহাশয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | কীর্তনের আসরে মুকুন্দদাসকে প্রথম 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন অশ্বিনীকুমারের প্রতিচ্ছবি সহকর্মী ভক্ত এবং দেশপ্রাণ 
মনোরঞ্জন গ্ুহঠাকুরতা। এইসব বন্ধুদের অনুরোধে ও উৎসাহে মুকুন্দদাসি ষে 
সংক্ষিপ্ত “আত্মপরিচয়”৫ লিখিয়াছিলেনতাহার প্রথম-পৃষ্ঠার কয়েক ছত্রের পরেই 


রামদাস-_শ্রীচৈতগ্ঠশাখা | 

“রামদান অভিরাম নথ্য প্রেম রাশি । 

ষোড়শাঙ্লের কান্ঠ হাতে লৈয়া কৈল বাশী ॥” (চৈ. চ. আদি ১০/১১৬) 
মুকুন্দ দত্ত_এ্রীচৈতন্য শাখা__অন্বষ্ঠ। ব্রজের মধুক&। ( গৌ. গ* ১৪*) 
“শ্রীমুকুন্দ দত্ত শাখ! প্রভুর সমাধ্যায়ী । 

যাহার কীর্তনে নাচে চৈতন্য গোসাঞ্চি ৪৮ (চৈ, চ* আদি ১০/৪০) 

৫ | মুকুন্দদাসের স্বহস্তে লিখিত “আত্মপরিচয়” ছাপার হরফে প্রকাশিত তয় শাই। যে-সব 
আত্মীয়-স্বজন, অন্তরঙ্গ বন্ধুর! তাহা দেখিয়াছেন_ বরিশালের সুরেশচজ্ দাশগুপ্ত মহাশয় তাহাদের 
মধো একজন। ১৯৪৩ সালে দমদম সেপ্ট.ল জেলে বন্দী থাকাকালীন তিন যে-সব ঘটনাবলী 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতেই মুকুন্দদাসের শ্বহ্স্তে লিখিত “আত্মপরিচয়”-এর কথা জানা ষায়। ইহার 
জন্য নুরেশচন্্র দাশগুপ্ত, শ্রীহীরালাল দ্বাশগুপ্ত এবং শ্রীমনোবগ্তন গুপ্ত মহাশয়দের নিকট আমি 
বিশেষভাবে ধণী। 
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লিখিত আছে--“আমার জন্মস্থান ঢাক] জিলার বিব্ুমপুর পরগণার বানরি 
নামক গ্রামে । ঠাকুরদাদ্দ। (পিতামহ) নৌকা বাহিয়। জীবিকা নির্বাহ করিতেন। 
এই কার্ষের প্রধান কেন্দ্র ছিল বরিশাল শহরের নৌকাঘাট । বরিশাল ঘাটে 
বিক্রমপুরের মাঝিদেরই সংখ্যাধিক্য ছিল। বরিশালের লোকেরা তখনে| এই 
কার্ষে বেশী অগ্রসর হয় নাই এবং প্রয়োজনও ততটা ছিল না। তাই সঙ্ঘবদ্ধ 
বিক্রমপুরী মাঁঝিরাই বরিশাল ঘাটে অবস্থান করিত। শুধু নৌকার মাঝি নয়, 
অর্থাগমের জন্য বিভিন্ন ব্যবসায় ও চাকুরীর ক্ষেত্রেও বিক্রমপুরের অধিবাসীরাই 
বরিশাল শহরের বিশেষ অংশ জুডিয়! ছিল | চাকুরীর মধ্যে আদালত, ফৌজদারী 
ইত্যার্দি অফিমের পিয়ন ও চাপরাশীর কার্ধ বি ক্মপুরবাসীদের প্রায় একচেটিয়া 
ছিল। বাব! যৌবনে পদার্পণ করিলেন, কিন্তলেখাপড় শিখার ধার ধারিলেন ন|। 
তিনিও বরিশালে আসিয়! ডেপুটির আর্দালীর চাকুরী লইলেন। বাবার চাকুরী 
আর্দালীগিরি হইলেও তিনি ভাল পয়স। রোজগার করিতেন। ঠাকুরদাদার 
মাঝিগিরি অপেক্ষা বাবার চাকুরীর অবস্থা সংসারে সচ্ছলত। আনিল। চাকুরীতে 
নিদিষ্ট স্থানে অবস্থানেরও স্বযোগ পাওয়ায় আমার অতি শৈশবেই বাব] গ্রামের 
বাড়ী হইতে সপরিবারে বরিশ!লে চলিঘা আসিলেন। জন্মভূমির শৈশবস্থতি 
বিশেষ কিছু মনে হয় না। শৈশবাতিক্রমের সহিত বরিশালভূমিকে চিনিয়াছি, 
ভালবাসিয়াছি। আমার জন্মস্থান বিক্রমপুর একট। শোন! কথার স্বৃতি ব্যতীত 
আর কিছু নয়, যে আবেষ্টনকে মান্থষ জন্মভূমি নামে ভালবাসে* শ্রদ্ধাভক্তি করে, 
তাহা আমার কাছে “বরিশাঁল”৬। বরিশালভ্মি আমার আরাধ্য বরিশালের 
প্রত্যেক ধূলিকণ! আমার প্রিয় শিরোভূষণ । আমার বাবার নাম গুরুদঘাল দে, 
মায়ের নাম শ্ঠামাস্ন্দরী । আমার পাগল বাবা, পাগলী আমার মা। আমার 
মায়ের নাম শ্যাম। |” 


৬। বরিশালের প্রাচীন নাম বাখরগঞ্জ ৷ বাখরগঞ্জ ভেলার সদর শহব বরিশাল কীর্তনখোল। 
নদীর তীরে অবস্থিত এবং খুলনা হইতে জলপথে ১০৪ মাইল দূর | মেল স্্রীমাবে সাডে দশ ঘন্টার 
পব। নিনর্গ শোভায় সে অপরূপ। বরিশালের দিকে দিকে নদ-নদী--জোয়।র-ভশটায় ভার। 
চিরচঞ্চল আর দক্ষিণে সমুদ্র । নিয়ত গর্জনশীল বঙ্গোপনাগর | বরিশাল হইতে পটুয়াখালি, 
মাদারীপুর, চট্টগ্রাম প্রভৃতি নানাস্থানে শ্ীমার যাতায়াত করে। ইহা একটি স্বাস্থাকব স্থান। 
এখানে ব্রজমোহন কলেজ নামে একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজ অশ্গিনীকুমার দত্ত কর্তৃক স্বীয় পিতার 
নামে প্রতিষ্ঠিত। বারশাল অশ্বিনীকুমার দত্তের জন্মভূমি ও কর্মভূমি, চারণকবি মুবুন্দদাসের 
“যজ্ঞভূমি” | বরিশাল সম্বন্ধে মুকুন্দদাস যেমন বলেন-_“বরিশালভূমি আমার আরাধ্যা_ 
বরিশালের প্রতোক ধুলিকরণী আমার প্রিয় শিরোভূষণ 1” অশ্বিনীকুমাবও তেমনি গভীর 
অনুরাগে বলেন__ 

“মরার পরে যেন আবার জন্মগ্রহণ করি এই বরিশালের মাটিতে ।” 


৬ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
জন্মকথা 


মুকুন্দদাসের স্বহস্তে লিখিত ““আয্মপরিচয়” হইতে জান। যায় যে, তিনি 
বঙ্গদ কায়স্থকুলে পূর্ববঙ্গের ঢাক! জেলায় বিক্রমপুর পরগনার বানরি নামক 
গ্রামে ১২৮৫ বঙ্গান্দে জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম গুরুদয়াল দে, মাতা 
শ্টামান্থন্দরী। বাল্যকালে তাহার নাম ছিল--“যজ্ঞেশ্বর”? | বাবা-মা, আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধুবান্ধব ডাঁকিতেন-_“যজ্ঞ।” | কথাবার্তায় নিজেকে নিজে পরিচিত 
করিবার সময়ও ব্যক্ত হইত--“যজ্ঞা”, আমরণ মাকে যে পত্র লিখিয়াছেন 
তাহার শেষভাগে লেখা থাবিত “তোমার স্ষেহের যজ্ঞ! ।” কোন বয়স্ক বা 
পরিচিত ব্যক্তি ক্ষুদ্র যজ্ঞেশ্বরের বিরাট পরিণতি মুকুন্দ নামের এখ্বরধের পাশে 
“ঘজ্ঞেশ্বর” নামোলেখের সঙ্কোচ ব্যক্ত করিবার সঙ্গে সঙ্গেই ব্যগ্র আবেগে মুকুন্দ 
বলিতেন-_“আমি আপনাদের কাছে চিবদ্দিন সেই যজ্ঞ|, যজ্ঞাই থাকিতে চাই , 
মুকুন্দ নাম আমার বিদেশের পোষাক 1” 

বরিশাল শহরের বহু পরিচিত বাড়িতে বর্ষার অবসরে দেখা কর। ও বয়স্কদের 
পদধূলি লওয়1 একট] নিয়মিত কাজ ছিল। প্রায়শঃই সেই সব বাডির সামনে 
আসিয়াই বাঁলক-বালিকাদের হাকিয়া বলিতেন-_-“মা'কে বল যজ্ঞা আইছে, 
পা'র ধলা নিতে।” বাবা মা, আত্মীস্ব-ন্বজন, বন্ধুবান্ধবদের সহিত স্বয়* 
মুকুন্দ্দীসের নিকটেও এই যজ্ঞেশ্বর বা যজ্ঞা নাম ছিল প্রিয় মাধুংমণ্ডিত। 

মাত। শ্যামাস্বন্দরীর আটাশ বংসব বয়সে প্রথম সন্তান মূকুন্দ শ * গ্রহণ করেন। 
যে সময়েব কথ! লিখিতেছি, সে সময়েব মেয়েরা চৌদ্দ-পনেবো বৎসরে সন্তানের 
জননী হইতে না পারিলে “বন্ধ্যা” নামে পরিচিত হওয়ার স্চনা হইত। 
আত্রীয়-স্বজনের1 বন্ধ্যাত্ব মোচনের জন্য ওঝাকবচের আশ্রয় লইতেন। 
শ্যামান্থন্দরীর জন্যও সর্ববিধ চেষ্টার ক্রটি হইল ন|। সকল রকম ফিকির 
ত1বিজের ব্যর্থতায় আত্মীয়-স্বজনের নিকট শ্যামান্ুন্দরী “বন্ধ্য।” বলিয়াই স্থির 
হইলেন। সকলের এই স্থির সিদ্ধান্তে শ্যামাজুন্দরীর মনে।বদন] ক্রমশঃ তীত্র- 
হইতে লাগিল। তিনি পুত্রকামনায় একান্দিকতার সহিত নানা ধ ব্রত- 
উপবাস, গ্রামাস্তরে অবস্থিত প্রত্যক্ষ ফল-দেবতা বিশেষ সমূহের মন্দিরে 
যাতায়াত ও মানত করিতে লাগিলেন। পুত্রলাভের এই উৎকণ্ঠার আতিশয্য 
বলিতে যাইয়া নিজেই নিজেকে উপহাস করিতেন এবং সাফল্যের কথ। বলিতে 


৭ 


বলিতে বিশ্বাস-ভক্তিতে আগুত হইতেন। এ কৃচ্ছু তপশ্তার দিনে একদা 
্বপ্লাবিষ্ট হইয়া শিবচতুর্দশীতে গ্রামাস্তরের শিবমন্দির হইতে আশীর্বাদী-নির্াল্য 
আনিয়! “বাদ্ধা” রাখিলেন; অর্থাৎ কতক পুম্প-বিন্বপত্র আনিয়1 একটা বদ্ধপাত্রে 
সধতে রাখিয়া! ধিলেন। ভোলানাথ শিব নাকি তাহার মত পুত্র দিবার আশ্বাস 
দিয়াছিলেন, বৎসরকালমধ্যে শ্যামাহুন্দরীর আটাশ বৎসর বয়সে কচ্ছুব্রতের 
সিদ্ধিরপে তাহার ক্রোভে পুত্রসস্তান দেখা দিল । 

যথাসময়ে মানত করা পৃজাটি শেষ করিয়া এ ““বান্ধ1” নির্মাল্য ছারা একটি 
বৃহৎ কবচ প্রস্তত হইল, সেই কবচ আমরণ শ্বামান্থন্বরীর গলায় ঝুলানো ছিল। 
এ কবচ প্রথমে তাত্র, পরে রৌপ্য ও শেষে ্বর্মপ্ডিত হইয়াছিল । এঁ কবচের 
আয়তনাধিক্যে শেষ অবধি একটা “ঢোল”-এর আকার ধারণ করিয়াছিল, 
আবেগাতিশষ্যে শ্যামাস্থন্দরী আচল ভরিয়া নির্মাল্য আনিয়। সম্পূর্ণই “বান্ধা” 
রাখিয়াছিলেন, বৎসরাস্তে শুষ্ক হইয়াও তাহার পরিমাণ ক্ষুদ্র কবচে কুলায় নাই, 
আর অমন প্রতাক্ষ নিদর্শনী নির্যাল্যের একবিন্দুও পরিত্যাগ করা যায় কি? 
ও-ষে অপ্রত্যক্ষের প্রত্যক্ষ দানচিহু, ঘনীভূত বিশ্বাস-ভক্তির অফুরস্ত উত্স! 
শ্যামাহুন্দরী আমরণ বক্ষলগ্ন এ রক্ষা-কবচটি ধরিয়া! নিজে মাঝে মাঝেই মাথার়- 
বুকে-চোখে লাগাইয়া! চুম্বন করিতেন, পারিবারিক 'ব্যারাম-পীড়ায়” সর্বশ্রেষ্ট 
চিকিৎস! ছিল রোগীর গাত্রে এ কবচ বুলানে! , ওধধ-পাঁচন ছিল আহ্যঙ্গিক। 
মাতৃভক্ত মুকুন্দ কোথাও যাত্রা করিলে মায়ের চরণে প্রাণ ঢালিয়! শিরলগ্ন করিয়া 
কিছুক্ষণ পরে বক্ষে মা'র পাস্পর্শ করিয়! সম্মুখে বসিতেন। মা তাহার কবচটি 
পুত্রের সবশরীরে লেপিয়। আশীর্বাদী বাণী শুনাইতেন--““যেখানে যাবি সর্বত্রই 
জয়-জয়কার।” পুত্র তাহার মধুর, গম্ভীর, চমকিত করিবার সিদ্ধ-ক্ পঞ্চমে 
উঠাইয়! ধ্বনি করিতেন-__“জয় মা” । দূলবললহ বিদেশ যাত্রাকালে সমবেত 
কণ্ঠে ধবনিত হইত --“জয় মা” | “কালী মাইকি জয়”-__সেই ধ্বনি, সেই চিত্র 
ছিল যাত্রামঙ্গল ! ঞধুব জয়োদ্দীপক ! 

ষজ্ঞেশ্বরের জন্মকথা সাধারণ ও সংক্ষিধ হইলেও ““মুকুন্দ”-এর পরিচিতির 
মূলে ছিল স্বদেশী আন্দোলনের পটভূমিকা, মহাত্মা অশ্বিনীকুমারের প্রভাব 
এবং হেমকবির নিঃম্বার্থ ত্যাগ | মুকুন্দের জীবন-নাট্যে একদিকে ছিলেন বিরাট 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন কর্মযোস্্ী অশ্বিনীকুমার, অপরদিকে ছিলেন শ্বভাবকবি হেমচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়" ; আর জীবন-নাট্যের পটভূমিকাঁয় ছিল শ্বদেশী আন্দোলন। 


৭ | হ্মচন্দ্র মুখোপাধ্যাক-_মুকুদ্দদাসের মূলমন্ত্র বা চাবিকাঠি ছিল গানের মাধ্যমে দেশবাসীকে 
স্বদেশ-চেতনার উদ্বদ্ধ করিয়া তোল1। এই বিষয়ে সবচেয়ে বেশি সাহাযা কবিয়াছিলেন 


তা 


এই স্বদেশী আন্দোলনের পটভভূমিক। না থাকিলে যজ্ঞেশ্বরের পক্ষে “মুকুন্দদাস”-এ 
পরিণত হওয়া সম্ভব হইত ন! | মুকুন্দ্দীস যেন পক্কে পন্সফুল, অশ্বিনীকুমার 
এ:ফুল তুলিয় আনিয়া মায়ের চরণে নিবেদন করিলেন, মস্ত্রোচচারণ করিলেন 
হেমকবি। সোনা ঠাকুরের কালীমন্দিরের বারান্দায় অবহেলিত অবস্থায় 
চৌদ্দ বৎসরের যজ্ঞেশ্বরকে দেখিয়া! অশ্বিনীকুমার বুঝিয়াছিলেন যে, মায়ের 
মন্দিরের ভিতরে ইহার স্থান-বাহিরে নয়। মানুষ চিনিবার অদ্ভুত ক্ষমতা 
তাহার ছিল। তাই যজ্ঞেশ্বরকে দেখিয়৷ তিনি বুঝিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে এই 
বালকই একদিন বৃহত্তর পরিবেশে নিজেকে প্রতিষিত করিতে পারিবে । 

বস্ততঃ, মুকুন্দদাসের জীবনোগ্ছিনে স্বদেশী আন্দোলনরূপ মাটিতে অশ্বিনীকুমার 
যে:বীজ পুঁতিয়াছিলেন, হেমকনি মালীর মত তাহা! লালন-পালন করিয়া 
তাহাকে প্রস্ফুটিত ফুলে পরিণত করিয়াছিলেন। তাই 'যজ্ঞেশ্বর” কিভাবে 
“মুকুন্দদাস'-এ পরিণত হইল তাহ! জানিতে হইলে আমাদের মনে রাখিতে হইবে 
_ম্বদেশী আন্দোলনের পটভূমিকায় মুকুন্দদাীসের আবির্ভাব ও প্রয়োজনীয়তা, 
অশ্বিনীবুনের সান্লিধ্লাভ এবং হেমকবির সাহাধ্য-_এই ত্রিশক্তি একত্রে 
মিলিত হইয়া “যজ্বশ্বর”কে “চারণকবি মুকুন্দদাস”*-এ পরিণত করিয়াছিল। 
“দাস” উপাধি বৈষ্ণব দরীনতাস্চচক। বরিশালের মুকুটহীন রাজ মহাত্মা! 
অশ্বিনীকুমার সত্যই বলিয়াছিলেন-_-“যজ্ঞ! (মুকুন্দদাসের পূর্ব নাম) তোর মধ্যে 
রয়েছে বিরাট সম্ভাবনা । তোকে দেশের এই জাতীয় সঙ্কটে নিতে হবে 
চারণের গৌরবোজ্জল ভূমিকা” এই “ভূমিকার এতিহামিক, সামাজিক ও 
রাজনৈতিক তাংপর্য ম্মরণীয়। 


কবির বন্ধু-_হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । হেমচন্দ্র ছিলেন সক গায়ক |. তাহার কাব্য-রচনা শক্তিও 
ছিল অসাধারণ । মনমাতানো ও উন্মা্দনাময় গান তিনিই বেশি রচনা করিয়াছেন, মুকুন্দদান এই 
সকল গানের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । হেমচন্দ্রের চারিত্রিক ছূর্বলতা ও সন্রদৌষ থাকিলেও 
অশ্বিনীকুমার তাহাকে কাছে ডাকিয়া গায়ে হাত বুলাইয়া! বলিলেন-__"হেম | তুই ষে অদ্ভুত শক্তির 
লোক ! দেশে তোর কাজ আছে । তুই কথকতা করবি-_দেশের কথা, রামায়ণ, মহাভারতের কথা, 
তগৰৎ কথা, সাধু-সন্তদের কথা তুই শোনাবি জনে জনে-,.” সেইদিন হইতে “হেমচন্ত্' হইয়া গেলেন 
কথকঠাকুর। মানুষের সুপ্ত প্রতিভা আবৰিষ্ষারে অখ্িনীকুমারের আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল। ভাই 
শেষের দিকে অস্ষিনীকুমার হেমকবিকে পাঠাইলেন কলিকাতার হাইকোটের জজ আশুতোষ 
চৌধুরীর কাছে-বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে । 


তৃতীয় অধ্যায় 
বাল্যে-যৌবনে যুকুন্দদাস 


মতা শ্ামান্ন্দরী শিশুপুত্র যজ্ঞেশ্বরকে বক্ষে লইয়] স্বামী সকাশে কর্মস্থল 
বরিশালে পৌছাইলেন। এই যে বরিশালে আসিলেন আর বিক্রমপুরে৮ 
ফিরিলেন না। কর্মস্থল স্থায়ী বাসস্থানে পরিণত হইল । পিতা গুরুদয়াল দে'র 
বরিশালস্থ বাসা ছিল জেলা স্কুলের পশ্চিম পাশে । গুরুদয়াল দে চাকুরির 
সহিত একখানা মুদি দোকান চালাইতেন, এ দৌকান ছিল “আলেকান্দা” 
চৌরান্তার সংযোগ-স্থলের একটু পূর্বদিকে | পাঠশালায় ও স্কুলে যথানিয়মে 
শিক্ষা চলিতে লাগিল । গুরুদয়াল দে মহাশয় আথিক অনটনে শিক্ষা-প্রাপ্তির 
কোন ব্যাঘাত কোনদিন করেন নাই। বরিশাল শহরে “'আলেকান্দ| পল্লী" 
শহরের বড় বড় চাকুরিয়!, ও এশ্বর্ষশালী বিশিষ্ট লোকেদের পাডা। সেই 
পাড়ায় বড়দের সমান চালে পুত্রের চলিবার পক্ষে পিতা গুরুদয়াল কোন কার্পণা 
করেন নাই। পুত্র যজ্েশ্বর বনুপ্রকারেই সেই বড়দের সহিত সমানতালে চলিবার 
যোগ্যতা। অর্জন করিলেন, কিন্ত শিক্ষায় “প্রবেশিকা"র দ্বার অতিক্রম করিতে 
পারিলেন না। এবখিধ ছাত্র স্বাভাবিক গতিতে বাসা-সংলগ্ন জেল" স্কুল হইতে 
বি. এম. স্কুলে ভতি হইলেন । বি. এম. স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা স্বগশয় অশ্বিনীকুমার 
দত্তের সর্বতোমুখী প্রতিভাক্ফুরণ কেন্দ্র ““ব্রজমোহন বিগ্ালর” খন পূর্ণোছ্যমে 
চলিতেছিল। এখানে ছাত্র যজেশ্বর স্বীয় প্রতিভার অশ্কক্ল কিছু কিছু জিনিস 
পাইলেন এবং সর্বজন পরিচিত হইলেন । কিন্তু যে পারিপাশ্বিক ও মনোভাব 
স্কুল পরিবতন করাইয়াছে, তাহার বিশেষ কোন অবস্থান্তর না ঘটায় শিক্ষ] 
সমাপ্তি এ স্কুলের গণ্তীতেই হইয়াছিল । তথাপি ব্রজমোহন বিদ্যালয় যজ্ঞেশবরের 
মুকুন্দত্বের আগমনের ইশার] দিয়াছিল। এ সময় প্রতি বৎসর পূজার ছুটির 


৮| ঢাকা জেলার প্রপিদ্ধস্থান-_বিত্রমপুর বারভূ ঞাদের মধ্যে রাজ। চাদ রায় ও কেদার 
রায়ের বাসস্থান । ইহারা শাক্ক ছিলেন, পরে শ্রীল নরোত্বম ঠাকুবের শিল্না হন। শ্রীপুরে রাজধানী 
করেন। পল্মাবতীর তীরে রাজবাড়ির মঠ ইহাদের কীতি। উহাদের মাতৃদেবীর চিতাভস্মের 
উপরই শর মঠ। বৈজ্ঞানিক আচার্য, জগদীশচন্দ্র বসু এবং পূর্ববঙ্গের প্রথ্যাত সীতার প্রীত্র্গেন দাস 
বিক্রমপুরের অধিবাসী ছিলেন । মুলীগঞ্জ হইতে তিন মাইল পশ্চিমে বিকমপুরের প্রাচীন রাজধানী 
রামপাল অবস্থিত | 


প্রাকালে বি. এম. স্কুলের ছাত্রগণ শারদোৎসব ব] দুর্গাপূজার দ্বার! শহরবাসীকে 
নির্মল আনন্দ উপভোগের সহিত নব নব প্রেরণা দান করিতেন। ছান্র- 
শিক্ষকবৃন্দ চিন্তা এবং কার্ধে এক নবীনভাবে উদ্বদ্ধ হইয়] গ্রামে গ্রামে 
ছভাইয়া পড়িতেন। শারদোৎ্সবের নব নব রচিত সংগীত, আবৃত্তি, একাহ্ক 
অভিনয় প্রভৃতি কখনে! গম্ভীর, কখনে। উচ্ছৃসিত, কখনে। ব] হাসির ফোয়ারা 
ছুটাইয়া আবাল-বৃদ্ব-বনিতার সর্বশ্রেণীর দর্শকবুন্দকে এক অভিনব আদর্শ কেন্দ্রে 
মুগ্ধবৎ টানিয়া লইত। ছাত্রদের এই অভিনয়ান্তে বিশিষ্ট দর্শকবর্গ অভিনীত 
বস্তর আলোচনায় পরিবেশিত রমের আম্বাদনের সহিত ছাত্র ও শ্রোতবর্গকে 
& মাদর্শ বস্তুকে জীবনে মূর্ত করিতে উদ্ধ,দ্ধ করিতেন। পরদিনের ছুটির প্রভাতে 
পুষ্প পরিশোভিত বিচ্যালয় “ভল”-এ পুনরায় সমবেত ছাত্র-শিক্ষকগণ ছুটির কর্তব্য 
& আনন্দ সম্পর্কে অবহিত হইতেন এবং খেলাধলার মধ্য দিয়াও পল্লীতে 
প্লীতে নব-জীবন সঞ্চারের সেবা কৌশলকে দপায়িত করিবার চেষ্টা-উদ্দীপনার 
মর্ধে পরস্পর বিদায় গ্রহণ করিতেন । এইভাবে প্রত্যেকটি ছাত্র-শিক্ষক 
অধিন।বুমার প্রচারিত সভা, প্রেম, পবিত্রতার প্রচারকরূপে শত শত গ্রামে 
ছডাঁইয়! পড়িয়বাঙ্‌লার বুকে জাতীয় জীবনের আগমনী প্রচার করিতেছিলেন। 
এ স্ময়ের চিন্তাঁধার।, সংগঠনী-শক্তি ও কৌশলের পর্যালোচনা করিলে 
বিষ্ময়-বিমু্ধ চিত্তে এই কথাই মনে হয় “য, প্রায় ষাট বৎসর পূর্বে 
অশ্বিনীকুমারের জীবন-সাধন। জাতীয় জীবনের সিদ্ধিলাভের যে পথ, ষে 
কৌশল দেখাইয়া গিয়াছেন অগ্যাবধিও তাহাই পথ, তাহাই রসপূর্ণ কৌশল। 
শ্রদা ছাড় ভক্তি অসম্ভব | এই ক্তিপথেই অশ্বিনীকুমার রসের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। মুকুন্দদীস ছিলেন এই রসের ভাগুারের ₹* গরী, রত্ুভাগ্ডারের 
রত্রাকর। তাই মুকুন্দ-জীবনের সহিত ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের সম্পর্ক ওত- 
প্রোতভাবে জড়িত ছিল। ব্রজ্মোহন বিদ্যালয় ষেন মহাত্মা অশ্বিনীকুমার 
দত্তের কর্মযোগের ও ভক্তিযোগের “আনন্দমঠ” | 

বিদ্যালয়ের যে শারদোৎসবের, কথা বলিতেছিলাম, তন্মধ্যে ১৮৯৬ সালের 
শারদোৎসবে ন্বগীয় পণ্ডিত মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় রচিত নিম্নলিখিত 
সঙ্গীতটি সমবেত ছাত্রকে গীত হইয়াছিল । 


“চল্রে চল্রে ও 'ভাই জীবন আহবে চল্‌ 
বাজবে সেখ রণভেরী আসবে প্রীণে বল্‌। 


চল্‌ চল্‌ চল্‌ ॥ 


৯১ 


মরে থেকে ভাই কাজ কি আছে 

লাগুক জীবন দেশের কাজে 

মরণ দিয়ে জীবন পাড়ে হউক জনম সফল । 
চল্‌ চল্‌ চল্‌” 


এ ছাত্রদলে পুরোভাগে পতাক। হস্তে সঙ্গীতের নেতৃত্ব করিয়াছিলেন চতুর্থ 
শ্রেণীর ছাত্র--যজেশ্বর । সেই দিনের সেই সঙ্গীত ব্যঞ্জনার মধ্যে ভাবী মুকুন্দের 
আভাস স্ফুট হইয়া শ্রোতৃরন্দকে মুগ্ধ করিয়াছিল । 

এই ব্রজমোহন বি্যালয়ে লেখাঁপড] শিক্ষা ভালই হইত, ছাত্র-িক্ষকের 
সম্পর্ক অনেক ঘনিষ্ঠ ছিল। নীতি-শিক্ষার্দানে বিশেষ নজর রাখা হইত। 
দ্বরিত্র-বান্ধব সমিতি, বান্ধব সম্মিলনী, বাল্যাশ্রম গ্রভৃতি অনুষ্ঠান ব্রজমোহন 
বিষ্ভালয়ের সহিত ওতপ্রোতভাঁবে জভিত ছিল। শিক্ষকগণই ছাত্রদের লইয়! এই 
অনুষ্ঠানসমূহ পরিচালনা করিতেন । দরিদ্র-বান্ধব সমিতির রোগীর শুশ্রষা, 
বিপক্নের উদ্ধার প্রভৃতি প্রচেষ্টা বাঙ.লায় এই শ্রেণীর সেবাকার্ষের অগ্রদূত । 
ব্রজমোহন বিদ্যালয় সঙ্লীতাবলীর মধ্যে-_ 


“অগ্রিদাহে কেহ সবস্ব খোয়ায় 
দাড়িয়ে না বব পুতুলেব প্রায় ॥ 
রোগীর শিয়রে মৃত্যুব শধ্যায়, 
জাগিব” গাঁহিব তাহাবি নাম ।”৯ 


ইত্যাদি যে প্রেরণা দিয়াছে, তাহার বিস্তৃতি শুধু বরিশালে নয়, ব্রজমোহনের 
প্রেরণাঁলব্ধবহু দ্িগ্বিজয়ী ছাত্র,সেবা ম্পৃহ! লইয়া বাউ্‌ল1, বাঙলার বাহিরে, দেশ- 
দেঁশাস্তরে নীরব কার্ধ-কেন্দ্র রচনা করিয়াছিলেন। এক সময় ছিল, যখন বাঙলার 
বিভিন্ন স্থানের হাইস্কুল প্রধান শিক্ষকের জন্য ব্রজমোহনের ছাত্র চাহিয়া 
পাঠাইত। বিভিন্ন জেল! হইতে শিক্ষার সহিত নৈতিক জীবন গঠনোদ্দেশ্তে 


»। “সতা, প্রেম, পৰি "এই ছিল ব্রজ্মোহন বিদ্যালয়ের আদর্শ। বিদ্যালয়ের 
পতাকার, প্রবেশ পথে, অধায়ন-কক্ষে, বইয়ের পাতায়, মুদ্রিত বিজ্ঞাপনে, সঙ্গীতে, কবিতায় এই 
মহাষন্ত্র লিখিত থাকিত ; ছুর্গাপূজার পূর্বে 'গিফট' অনুষ্ঠানে সঙ্গীত আবৃত্তি ও বক্তৃতা হইত । ১৮৯২ 
সালের উৎসব উপলক্ষ্যে যে গানটি রচিত হইয়াছিল, সেই গানই বিদ্যালয়ের সঙ্গীতরূপে গৃহীত 
হ্ইয়াছিনল। গানটি নিক্করূপ £- 
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বহু ছাত্র আসিয়া ব্রজমোহন বিগ্ভালয়ে ভর্তি হইল। দূরবস্থিত অভিভাবকবর্গ 
বরিশালে পুত্রদের পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত থাকিতেন। স্কুল-কলেজ তখন অশ্বিনীকুমারের 
নেতৃত্বে একই গৃহে অবস্থিত ছিল। ব্রজমোহনের ছাত্র, তথা অশ্থিনীবাবুর ছাত্র 
-এই পরিচয় সকলেই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিত। 


সত্য, প্রেম, পবিত্রতা 


আয় ভাই আয়, মাতি নব বলে 
এই মহাব্রত সাধিব সকলে ; 
আদম্য উৎসাহে যতন করিলে, 
স্বরগ হইবে মরতধাম | 


ঘ্ণ। অভিমানে দিব ন। বেদনা 
পশু পক্ষী কীট তাহারি রচনা ; 
প্রচারি জীবনে দয়ার মহিমা, 
অহিংসা-মন্ত্র জপি অবিরাম | 


প্রতি শ্বাসে বাজে ভেরী নিরন্তর, 
কান পাতি শুন প্রাণের ভিতর; 
হাতে হাতে ধরি হও অগ্রসর, 
দুর্নীতির সহ করিতে সংগ্রাম । 


সত্যের নিশান তুলিয়ে গগনে, 
পবিব্রতামৃত পৃরিয়ে পরাণে, 
প্রেম-ডোরে বাঁধি ভাই-বন্ধুগণে, 
চল পূর্ণ হবে যত মনস্কাম | 


অগ্নিদাহে কেহ সবন্য খোয়ায়, 
দাড়ায়ে না রব পুতুলের প্রায় ; 
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রোগীর শিকরে ম্বৃত্যুর শব্যায়, 
জাগিব, গাহিব ভাহাঁরি নাম । 


ঘত ভাই বোন করে হাহাকার, 
শেলসম বাজে প্রাণে সবাকার । 
মুছাব তার্দের অশ্রু শত ধার, 
তাদেরই তরে € ভাই ১ সপিব প্রাণ 


এসেছি সংসারে খাটিব শিখিব, 
মরি কিতৎব। বাঁচি পিছু না হটিব , 
চোট বড় কাজ কিছু না বাছিব, 
কর্ম-মন্তজ্রে দীক্ষা, কিসের মান ? 


সাহিত্য-সাগবে রতন খুঁজিয়ে 

বিশ্ব-শিলী পায়ে শিল্ে জ্ঞান নিয়ে, 

সঙ্গীতের ক্ধা চৌদিকে ঢাঁলিকে, 
* মানব-মহত্বে তুলিব তান । 


অখু মোরা বটে» তবু ক্ষুদ্র নই, 
শত শত ভাই এক প্রাণ হই , 
শত শত দাঁড় পডে দেখ ওই 

ছুটেছে তরণী না মানে উজান 


গুরুজন-পদ্বধূলি মাথে লয়ে, 
“সত্য-প্পেম-শুদ্ধি” পতাকা উভায্ে, 
ভাসা তরণী প্ুবতারা চকে, 

ওই দেখা যায় ত্বরগ ধাম । 


৯৪ 


কিন্তু সেদিনের সেই বহুজন-বাঞ্ছিত শিক্ষা পাঠের সংস্পর্শে আসিয়। আমাদের 
যজ্েেশ্বরের কি হইল? লেখাপড়। শিক্ষায় অগ্রসর হইতে পারিলেন ন1!। 
শিক্ষক-শিক্ষালয়কে ফাকি দেওয়। বন্ধ হইল না, বিশেষ কোন ঘণ্টায় স্কুল হইতে 
পলায়ন করা, কোন কোন পরীক্ষার দিনে অসুস্থ থাকা পরীক্ষার পর প্রমোশনের 
তদ্ির ইত্যাদির সহিত বাঁবার পয়স1 খরচ করাইয়। প্রায় পাচ বৎসর আদর্শ 
শিক্ষাপীঠ ব্রজমোহন বিদ্যালয় সংস্পর্শে অতিবাহিত করিয়া জীবনের এক অধ্যায় 
অনিচ্ছায় সমাপ্ত করিলেন । 

বস্ততঃ, যজেশ্বরের শৈশব-কৈশোর ও যৌবনকাল উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির ছিল। 
তাই সেদিনের পক্ষে একটি সঙ্গীনধারী কড1 পাহারার সীমান্তের মত 
ছুরতিক্রমণীয় পরীক্ষার বাঁধা না থাকিলে হয়তো! আরও কিছুদিন যজ্ঞেশ্বর 
বজমোহন বিগ্যালয়ে অতিবাহিত করিতেন। যজ্ঞেশ্বরের জীবনে এই মুল্যবান 
সময়টা একট। শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান ও শক্তিমান ব্যক্তিবর্গের আবহাওয়ায় বিচরণ 
করিয়া গাণ্ডিত্যের ব। সাধুত্বের পথে অগ্রসর হইল না, বরং শহরের দূর্দান্ত চরিত্রের 
“গু€1” নামখ।ী সুবকদের সহিত সম্পর্কান্গিত হইয়াছিল ।৯০ তখন বরিশালের 
এ দল স্বকার্ষে বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিল । “দাল-পর্বের ছুই দিন উৎকট 
রসের পরিচয়ের সহিত স্থানে স্থানে দেখা যাইত “ছোটখাট দাঙ্গা, রথযাত্রা 
রথীভক্তি, কাঁচ। পেয়ার, পচাকলী, নারিকেল প্রভৃতি দূর হইতে ঠাকুরের উদ্দেশ্টে 
নজোরে নিক্ষেপ। ঝুলনে গভীর রাত্রি অবধি হল্লা ভ্মাই্লা, নষ্টচন্দ্রার রাত্রে 
মৃতগুহঃ টিনের চালে ইট ছু'ড়িয়া, যাত্র/গানের সামিয়ানার দড়ি একই সময়ে 
সকল দ্দিক হইতে কাটিয়া, টিল নিক্ষেপে আলো নিভাইয়। তৎকালে একটা 
স্মরণীয় বিভীষিকা ধাহারা বরিশাল শহরে সষ্টি করিয়াছিলেন, আমার্দের 
'যন্ডেশ্বর দে' তডিৎগভিতে এই দলের বিশিষ্ট সদল্গরূপে পরিগণিত হয়া 


১০। সকল সমযেই অল্পার্ধিক উচ্ছঙ্খলদেব একটা দল গ্রামে, শহরে, দন্দবে দেখা যায়। এই 
দলের অস্তিত্ব প্রবাহরূপে বজায় থাকে । কৈশোর হইতে যৌবনের কিয়দংশকাল একের পর এক 
আসিয়। এই দলেব স্তিতি যোগায় । এই দল প্রায়শঃ ভদ্র ও বিদ্ভাথীভবন হইতে নদস্ত লাভ করে। 
এই স্বেস্ছা-দাসত্বের পথ খুলিয়া দেয় বাডির অনাদর ও বিগ্ালয়ের ভর্মিত ছেলের দল। মেধাবা 
শাস্ত-শি্ট অথবা হাবা-বৌকা ছাত্র! এই পথে অগ্রনর হয় না! এই উভয়ের মধাবতী সংখ্যাবনথল 
একদল ছাত্র থাকে-_ঘাহাদের বুদ্ধি আছে, হুপ্ত প্রতিভার একটা তাড়না আছে, কিন্তু তাহা স্কুল 
পরীক্ষায় পাসের নম্বরের সাহায্য না করিয়! প্রতিকূলতা করে। দায়িত্বশীল অভিভাবক ও 
শিক্ষকসহ সমগ্র জাতি পরীক্ষ। ষস্ত্রের বাটখারায় ওজন করিয়া মান-আদর ও পুরম্কবার-বিতরণ 


করেন। বাকীগুলিকে এ যন্ত্র যে অবজ্ঞার ডাস্টুবিনে ছু ড়িয়া। ফেলে, সে আঘাতে কেহ জীষনপথে 
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'বিজ্ঞা গা” নামে অভিহিত হইলেন । ক্রমূশঃ এই দলের উৎপাত শাস্ত ভন্র 
নাগরিকদের উদ্বেগের কারণ হইল । পুলিশ শাস্তিরক্ষায় পুনঃ পুনঃ ব্যর্থ হইতে . 
লাগিল। বিশিষ্টদের পক্ষ হইতে এই উচ্ছৃঙ্খল দলের কথ! প্রধান রাঁজপুরুষ 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কর্ণগোচর করান হইল। এইসময় জেলা ম্যাজিস্ট্রেটরূপে 
আসিয়াছিলেন শ্বনামধন্য সিভিলিয়ান বিটসন্‌ বেল্‌্১১। ইনি আগমনের 
অল্পদিন মধ্যেই সর্বজনপরিচিত ও জনপ্রিয় হইয়াছিলেম। জনসেবায়, 
উৎপীড়িতের রক্ষায়, অত্যাচারী দমনে, আভিজাত্য তুলিয়া সুদূর পল্লীর দীন 
কাঙ্গালের সহিত কুটুম্বিতা করিয়৷ ( সেই পর্ণকুটিরে উপস্থিত ও সাহাধ্য প্রভৃতির 
দ্বার ) বেল্‌ সাহেব বরিশালে এক অমর কীতি ১২ রাখিয়া গিয়াছেন। 


ূর্ণ-বিচুর্ণ, কেহ বা পঙ্গু হইয়া সমাজের বোঝারূপে জীবন অতিবাহিত করে । শিক্ষাগ্থরের প্র নিমম 
আধাত সত্বেও কোন কোন জীবন নানা প্রতিকূল পথ অতিক্রম করিয়াও সাফলোর পথে অগ্রসর 
হয়, কিন্ত বুলাংশই আত্মবিকাশের স্যোগলাভে বঞ্চিত হয়। এ্রযস্ত্রর কঠোর নিম্পেষণে কত 
শক্তি, কত প্রতিভা অকালে ঝরিয়। শুকাইয়া জীতিকে দুর্বল ও পঙ্গু করিতেছে তাহরে পরিমাপ 
করিবে কে? আগঞ্জে সুশিক্ষিত চিন্তাশীল বলিয়| পরিচিত ব্যক্তিও স্বীয় সন্তানকে প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্য কোথায়, কাহার হস্তে অপণ করিয়া দিতেছেন তাহা ভাবিবার প্রয়োজন বোধ 
করেন না। এমনি করিয়াই সমাজের প্রতিটি স্তরে স্তরে প্রতিপদক্ষেপে ষে কেমন নির্মমভাবে মানুষ 
গড়িবার নামে শক্তি, প্রতিভা, মনুয্ত্বের জণ-হত্যা এবং শৌর্ধ-বীর্ষের অপচয় ভুইতেছে তাহা 
ভাবিতেও প্রাণে বেদন| জাগে | শুধু বিদ্রোহী কবি নজরুলের ভাষায় বল! যায £__ 

“এই ধন্বণীর ধুলিমাথা তব অসহায় সন্তান 

মাগে প্রতিকার উত্তর দাও, আদি পিতা ভগবান ॥” 

১১। দীর্ধাকৃতি বলিষ্ঠ দেহ, হাফ, প্যান্ট পরিহিত জেল। ম্যাজিষ্ট্রেট বেল্‌ সাহেবকে সকলেই 
বেশ ভয় ও সমীহ করিয়া চলিত । বখন-তথন শহরের বাস্তায়, দূর পল্লীতে, মাঠে-ঘাটে সাইকেল ও 
কৃকুর সঙ্গে তাহাকে একাকী ভ্রমণ করিতে দেখ! যাইত। তখন রাজপুরুষদের সতক 
দেহরক্ষীর প্রয়োজনীয়তা না থাকিলেও যতটুকু ছিল বেল্‌ সাহেব তাহা ভাডিয়া দিয়াছিলেন। 
বিনা সংবাদেই যখন-তখন থানা, খাসমহল, কোর্ট অব ওয়ার্ডস প্রভৃতি পরিদর্শন করিতেন । পুলিশ 
ও বিভিন্ন রাজকর্মচারীর ভিতর তিনি সর্বদা ভ্রাসযুক্ত আবির্ভাব বিভীষিকা জাগাইয়াছিলেন 
প্রত্যেকটি ভ্রমণ পরিদর্শনে তাহার একটা কিছু অস্বাভাবিক ঘটন! থাকিত। এই জবরদস্ত 
সিভিলিয়ান, ধিনি একাধারে, প্রাণবান জনপ্রিয়, অত্যাচ।র-অনাচার ক্ষিপ্রদমন-কুশলী, নিগীড়িত 
প্রজা-দরদী, আইনের গর্তী' অতিক্কমকারী অত্যাচারী শাদক, ভেদনীতি কুশল, বিশ্বস্ত 
সাত্রাজ্যসেবীরূপে প্রাপ্ত শেষ শিরোপা গভর্নরের কার্য হুইতে থানিয়মে অবসর পাইয়া 
মিশনারীরূপে সমাজ সেবা করিয়া জীবনের শেষ সমাপ্তি রেখ! টানিয়াছেন। 

১২। ৰেল্‌ সাহেবের অমর কীত্তির কথ! বরিশালবাসীমাত্রই জানেন। উৎসাহী পাঠকের 
কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত এখানে ছুই একটি ঘটনার কথা সংক্ষেপে লিখিতেছি £_ 


১৬ 


পূর্বেই বলিযাছি যে, স্কুলত্যাগী যজ্ঞেশ্বব যে উচ্ছৃঙ্খল দল তথ] “গ্গ1” দলে 
মিশিলেন, সে দলেব কাহিনী বিশিষ্টদেব মাবফতে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট বেল 
সাহেবেব কর্ণগেচব হইল । জববাস্ত বেল্‌ সাহেব যদি সেদিন হাণ্টাব হস্তে 
এদ্লকে শাষেস্ত কবিতেন , তবে কেহই অসন্থ্ট হইতেন ন।। সহজলভা 
এই প্রশংসাঁব পথে নেল সাহেবেব অনভ্যাস ব। অযোগ্যতাঁও ছিল না,১৯৩ কিন্ত 
বেল্‌ সাহেব প্রতিকাবেব অন্তপথ গ্রহণ কবিলেন। পেল চখিত্রেব ইদ্ধত্য, 
মহাপ্রাণত।, ছুর্জয সাহসিকতা! হইতে শেষেব পাদ্বীব কার্ধ পর্যন্ত পর্যালোচনা 
কবিলে দেখিতে পাই একটা স্বতঃপ্রেম প্রেবণ। খেলে পশ্চাতে কাছ কলি, 
কিন্তু সম্মুখেব গতিপথ তদনুসাবে নিপ্দি্ ও স্পঞ্জ ছিল না। ভাই তাহাব জীবনে 
পবস্পব-বিবোধী ক্রিযাকলাপেব অন্ত ছিল ন।একজন তাহাকে মহা 
ক্লিলে একটুও অত্যুক্তি হইপে ন|, আবাব তাহাকে হান পর্শাযে নামাইলেও 
তাহা অন্বীকাব কব। যাইবে ন।| (বেল সাহেব যদি সাম্্রাজাসেণা আমলাতন্ত্রে 


(ক) একটি পেপ হ/7* একটি দ্র ** বালন্প বাণ্দ * বাদা* চধবাডাণ অ"বম ক বং 
[লিযাছে বেল সাহবধ্ সাতাকল খামাতম ব কক ম্দনখ ন ৭াহ্জাল বক্য অবশা* 
ইলেন_ কোতোযালী খাশাব পুশ শাহা” অপুব পপ্টিব দাম চল প্যস চাওয়া কুদ্ধ হজ 
ধার। দিযাছে এব" অপবটি বে দা শবিক্ষ হভ ব সমযাজ্তান "৮ আ নবা' ভ্য বলিয়া দিযান্ছ 
বল্‌ সাহেব পাকঢ হত দ* 2াকাব ণবখান শোঢ বালনণ্বন ভান দয পেপ্পটি শিভহাচ* 
লহযা বালককে বলিলেন যাও--নহ পু ল* ক শিয বাল অপ্ধটি দশ এাকাযাাবণ্য হহখা?» 
ণব" দাম দশ ঢাক। দাব করিষ াবণয টাক এ দওঘ পযন্ত এসখাশখা কও বালব্ক 
খানাঘ পাঠাহয। বিছু নমযবাস্তাযনাধয গণ শহানতি বেশ সাহব চশ্র মাল থানায় প্রবেশ 
শবিয। দেহ পূব পো 47 পুলি*ন্ক [বঝেন বালকাক পথখিযাহ দশ টাক দম পিত «পম 
কবিলন। কম্পিত প্ালশ আবলম্বে দশ ঢাক হাশিয গল পুলি*”ক সণলবাশী শনাভয। সাব 
প্রস্থান কবিনেন। দুটি এপ পব খুডিঢাক। মূলা ন বাদ নডি২ গত ৩ -জশাময ছড়াহয পণ্ড 

(থ) মাহলাডাব দ বদ্র]দ্ধতাী বন্দ পুত্রত্টোক অণোন্মাদ পুত্রবপদ্ধযব ল্*ভাব হোটাহবাণ 
“ স্থান নাহ_বেণ্‌ সাব ঠোকাত গাবন্দাণ বাপ বলি সম্বোধন করিয়। নিহ্বু5ত 
গানিয। আদব-আপাযন কবিয পিত ত্বল নিধশনকপ পাগডাত্ৰয শা [াঠাইয দিলেন লব 
“ভ।হ নয, গোবিন্দে সা সাবিক অবঙ্গাব চন্ন * ববান কপত পরব আভাব কিধত পৰবমাৎ 
“ঢায! তাহাকে প্রকতিস্থ কৰ্যি ভূলিগন 

(গ) ববিশালেখ সিদ্ধকাঠিব জমিদাব ও গ নদ্ধপা হাণ।ক গিবিজা পন য় চোখুবাল প্লাগ 
গুঃ)হহল। রোগ স ধীনক ২ইতে পাবে নজ্জন্ত বেন সাহেবেব পাণপণ চেঞ্ছ *ণু দুল থাকিম 
ক্ষমা ও অর্থব্যয কবিযা নহে-_প্রনাহ সভ গ্রীল চপস্থিত ২ খাম্বীয প্রাণক বিপন্ন কবিয »ম 
মহন্্পূণ সেবাপবাধণ প্রাণেব পবিচয দিযাছি.লন তাহ। অবর্ণন য বল'ল অতুন্তি হইব ন 

১৩1 একবাব এক ব্রাহ্মণ মহিলার প্রতি কযেকটি মুসলমান অতা"চাবেব ম"বাদ বেল্‌ 
সাহেব অগ্যাচাী শানকেব কদ্রমুর্তিতে পাশ্ববতশ গ্রামসমুহণ মুসলমানকে পযস্ত বাড়ি ছাড। 


১৭ 


দুক্তন্দ-২ 


শৃঙ্খলে নিজেকে বদ্ধ না করিক্স। স্বাধীনভাবে জীবনপথে অগ্রসর হুইতেন ; 
তবে শেষ জীবনের পার্দরীগিরি জীবন-যৌবনে অঙ্গায়িত হইয়] এমন একস্থানে 
তাহাকে উন্নীত করিতে পারিত যাহা গভর্ণরের সম্মান অপেক্ষা বহুগুণ সম্মানের 
ছল। 

বরিশাল শহরের উত্পাতন্বরূপ যজ্ঞেশ্বর ও তাহার দল আগতগপ্রায় 
হোলী উৎসবে কোন অভিনব কর্মতালিকায় বীভৎস আশ্রয়ে সাফল্য লাভ 
করিবে তজ্জন্য পরামর্শে ব্যস্ত, পুলিশবাহিনীও শান্তিরঞ্ষার উপযুক্ত আটঘাট 
ক্রটিহীন করিতে ব্যতিব্যস্ত । কিন্তু অকম্মাৎ বিম্ময়বিঘূঢ শহরবাসী দেখিল 
আবির ও *: বিষণ্তিত ম্যাজিস্ট্রেট বিটূসন বেল্‌ একদল কিশোর যুবক 
সমভিব্যাহারে সদর রাস্তায় উল্লাসে অগ্রসর হইতেছেন। পাস্থ অভিজাতকুল, 
সাশ্প্রদায়িকতাব।দী প্রভৃতির শিষ্ট সমাজ, আহত চিত্তের অভিব্যক্তিকে চাপিয়। 
সান হাসি হাসিয়া বলিল-_পাগল ! কেহ বলিল উদার, মহৎ কেহ বলিল 
বদ্খেয়ালী আত্মঘাতী মৃঢ় ! 

ভালমন্দ সব আলোচনায় উদ্দাসী বেলের খেয়ালী গতি দ্রুত অগ্রসর হইতে 
লাগিল। এ উচ্ছৃঙ্খলদের লইয়! নিয়মিত খেল! আরম্ভ হইল। একে তো 
শ্বেতাঙ্গ, তছৃপরি ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব খেলার আকর্ষণী শক্তি শহরের সবশ্রেণীর 
যুবকদের আকর্ষণ করিল, “রিক্রিয়েশান ক্লাব” গঠিত হইল। মাঠের 
খেলোয়াড় বেল্‌ সাহেব এ খেলার অগ্থরালে যে যাছুকাঠি ঘুরাইলেন তাহাতে 
সেদিনের সেই উচ্ছৃঙ্খল দল বিলুপ্ত হইয়া গেল। যাদুকর সাহেব খেলার 
মাধ্যমে যে শিক্ষা ( [2119-895 0 ঢ:00108.0101)) দিলেন তাহাতে উৎসাহী 
যুবকেরা দায়িত্বশীল ও কর্তব্যপরায়ণ হইয়া- উঠিল এবং যাছুকর সাহেবের 
প্রচেষ্টায় যোগ্যতাগ্্যারী কেহ পুলিশ, কেহ কেরাণী প্রভৃতি পদে নিজেকে 


করিয়াছলেন। কোট অপেক্ষা ঘটনাস্থলেই বিচারের প্রাঁতই ঠাহ।র ঝোক ছিল বেশী। বনু 
পাগ্থ সম্রান্ত ব্যক্তি বেল্‌ সাহেবের হস্তে দৈহিক লাঞছনায়,অপমানে মৃতবং হইয়াছেন । বরিশালের 
অশিক্ষিতদের ভাষার সহিত কুংসিত গালাগ।লিগুণলকেও সাহেব আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং 
যখন তথন তাহা প্রয়োগ করিতেন । জেল! ম্যাজিস্টে,ট ও পরে সেটেলমেন্ট অফিপাররূপে তিনি 
বহু বখসর বরিশালে কাটাইয়াছেন, সমগ্র জেলার সর্বাবধ পরিচয় যেন তাহার নথদপণে বিরাজ 
করিত, ইনি সাআজাসেব;তেও কৃতী পুরুষ। বঙ্গভঙ্গের সীম নির্দেশে বেল্‌ সাহেবের বিশেষ অংশ 
ছিল। ক্রমণঃ ইনি রেভিনিউ বোর্ডের মেম্বার, গভর্ণরের সেক্রেটারী, চীফ কমিশনার, সর্বশেষে 
আনামের গভর্ণর হইগ্লাছিলেন।- অবসর লইয়া বেল্‌ সাহেব বরিশালে আসিয়াছলেন। বরিশাল 
তাহার প্রিয় ছিল, বরিশালের মাটিতে তাহার অনেক ভালমন্দ কাজের স্মৃতি রহিয়াছে । বরিশালে 
তাহার অনুরক্ত বন্ধু, অনুগূহীত আশ্রিত বহু এখনো বীচিন্না আছেন। 


৯৮ 


প্রতিষ্ঠিত করিলেন। বাহার! কিছুকাল পূর্বে শহরের উৎপাতম্বরূপ ছিলেন, 
অনতিকাল মধ্যে তাহারাই শিষ্ট-সমাজের ভদ্র গৃহস্থ সংসারী হইয়। গেলেন । 

খেল। ও চাকুরিযুক্ত মরশুমে আমাদের যজ্েশ্বর কি করিলেন? এ 
খেলার দলে বিশেষ মিশিতে পারিলেন না, যেন খাপ খাইল না। পিতার 
তিরস্কার এড়াইতে প্রায়ই পিতাকে শুনাইতেন, শীঘ্রই একট] ভাল চাকুরির 
বিশেষ সম্ভাবনা, সেই চেষ্টায় সে ব্যন্ত। এই কৈফিয়তের মূলধনে স্কুল পরিত্যাগী 
যজ্ঞেশ্বরের বাড়ির গঞ্জনা হাস হইল । চাকুরির তেমন আগ্রহ থাকিলে সেদিন 
যেকোনও রকম একটা চাকুরির অভাব হইত না| তাহার বিশ্বাস ছিল যে, 
তিনি ছোট হইয়া যে কোন রকমে ঢুকিতে পারিলেই ম্যাজিকের মত চাকুরির 
শ্রেষ্ঠপদ অধিকার করিয়া লইবেন এবং বহুলোককে আথিক সাহায্য করিতে 
সকল হইবেন। দু আত্মপ্রত্যযের সহিত উদার মনোবৃত্তির উর্ধ্বতম গতির 
অস্পষ্ট আবেগ, যৌবনের প্রারস্তে যজ্ঞেশ্বরের এ চাকুরির বাসনা-কামনার মধ্যেও 
ফুটিয়া উঠিত। কাপ্ডারীহীন যজ্েশ্বর স্কুল পরিত্যাগান্তে যে লক্ষশূন্য খরশ্রোতে 
ভ্রীবন ৬।এ[ইএ411হলেন, জেল! ম্যাজিস্ট্রেট বেল্‌ সাহেবের এক প্রাণের হাওয়া 
সে গতিবেগকে ফিরাইয়! দিল, কিন্তু ঘাটে বাধিতেও পারিল ন1। মহাত্মা 
অশ্বিনীকুমার দত্তের সত্য, প্রেম, পবিভ্রতার সাধনপীঠ “ব্রজমোহন বিদ্যালয়” যে 
নিবিড বন্ধনে ছাত্র-শিক্ষককে বাধিয়া সমগ্রদেশকে এক অভিনব রূপ দিবার 
চেষ্টায় ধন্য, "সই শক্তিশালী প্রতিষ্ঠানের অবদান যজ্জেশ্বরকে বীধিতে 
' পারে নাই। কিন্ত পাগলী মায়ের ছু্দান্ত পাগলছেলে সকলের সকল মঙ্গল 
চেষ্ট বার্থ করিয়া ঘাট-বেঘাটের ঘাত-প্রতিঘাত অতিক্রম করিয়া যে ক্ষেত্রে 
গিয়|] শিকড গাড়িলেন, সেই দুবার শক্তি-বীজ আহরি-” হইয়াছিল 
অশ্বিনীকুমারের সত্য, প্রেম পবিত্রতার সাধন পীঠ ব্রজমোহন নিদ্ঠালয়ের 
সংস্পর্শ হইতে ।১৪ 

পিত। গুরুদয়াল দে চাকুরির অবসরে যে মুদি দোকান চালাইতেছিলেন, 
ছাত্র যজ্জেশ্বর তাহাতে একটু বয়স্ক হইয়াই ক্রয়-বিক্রয় ও পাহারার কাজ 


১৪। স্বদেশী আন্দোলনকালে ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে অশ্িনীকুমার জাতীয় শিশ্পার প্রয়োজনীয়ত। 
স্বীকার করিলেও ব্রজমোহন বিগ্ভ(লয়কে গতানুগতিক পথে রাখিয়াই আন্দোলনের সাহ'বাকারা- 
রূপে ব্যবহার করিয়াছিলেন । এই বিদ্যালয়ের সংস্পর্শে অ।।-.গ্লাই যজ্ঞেশ্বর আশ্বিনীকুমারের সান্িধা 
লাভে ধন্য হন এবং তাহারই উৎসাহে, প্রেরণায় ও আশীর্বাদ মুকুন্দধাসে পরিণত হন । কথা-প্রসঙ্গে 
অশ্বিনীকুমার দত্ত সত্যিই বলিয়াছিলেন-__“কলেজে পা দিতে পারিলেই আর মুকুন্দ হইত না, 
শিষ্ট, ভদ্র, গৃহস্থ হইত" বরিশালের লোকেরাও চিনিত না ।” 


১৪ 


করিতে লাগিলেন। এই সুত্রে ক্রমশঃ পড়াশুন। নির্রা-বিশ্রামের স্থান দৌকান 
ঘরেই স্থায়ী হইল, আহারের জন্য বাসায় যাইতেন মাত্র । এই অবস্থাটা 
যজ্ঞেশ্বরের নিকট ক্রমশঃ অধিক প্রিয় ও প্রয়োজন ছিল। পিতাও দেখিলেন 
পুত্রের বিগ্যার্জন ও ব্যবসায় যথাসম্ভব একসাথেই চলিতেছে, কিন্তু অনভিজ্ঞ 
পিতা বুঝিতে পারেন নাই ষে, তাহার এই ব্যবস্থার পথে উদ্দিষ্ট বিদ্যা ও দোকান 
উভয় পক্ষেই ক্ষতিকর হইতেছে। স্কুলের ছাত্র যজ্ঞেশ্বর কিশোর, চতুর ও 
বুদ্ধিমান । সর্বশ্রেণীর সমবয়ন্করদ্ের আকধণ করিয়] দেরকান ঘরে একটি ভালে। 
আড্ডা গড়িয়! তুলিয়াছিলেন। পিতার উপস্থিত কালটা যথাসম্ভব এড়াইয়! 
আড্ডাটা জমান হইত । তথাপি পিতার চক্ষে যতট। পড়িত তাহাতে তিনি 
ততট অসন্তষ্ট হইতে পারিতেন না। পাড়ার বড় বড় পদস্থ চাকুরিয়ার 
ছেলেরাই পুত্রের ইয়ার বন্ধু ও সাহায্যকারী । তিনি যে সব 'দ্রঘরের 
ছেলেকে “বাবু”, “আপনি” বলিতেন, পুত্র তাহার্দের নাম পরিয়! “তুই”, 
“তোর” সম্বোধন করিতেন । বয়োবৃদ্ধির সাথে সাথে ক্রমশঃ দোকানের চাঁবি, 
হিসাব কার্যত: যজ্ঞেশ্বরের হস্তগত হইল এবং এই অবস্থাতেই যজ্জেশ্বরের বিবাহ 
হয়। ঢাক] জেলার বিক্রমপুর পরগনার ““দীঘিরপাঁড়" নামক গ্রামে তিনি 
বিবাহ করেন। তীহার শ্বশুরের নাম রামচরণ দে, শাশুডীর নাম সরধনী দে 
এবং স্্সীর নাম শতর্দলবাসিনী । তাঁহার বিবাহিত জীবন স্থখেরই ছিল ।৯৫ 
দোকান চলিতে লাগিল। এই দৌকানটি হাতে থাকায় কু কিছু বাজে 
খরচে আটকাইত না; যাহ! অনেকের পক্ষেই সম্ভব হইত ন] ব। খুব কষ্টকর 
ছিল। কিন্তু যজ্ঞেশ্বরের বাজে খরচের অংশট| বনিয়াদী ঘরের পুরাঁতিন 
কর্মচারীর মত সর্বন্ব গ্রাস করে নাই । দোকানের তেমন উন্নতি হয় নাই' কিন্ত 
নষ্টও হইল না। কখন! চাকুরি, কখনে। অন্যরকম ব্যবসায়-বাণিজ্য প্রভৃতির জন্ম 


১৫। মুকুন্দদাদের একটি কন্য। হয়, তাহার নাম “হুলভ।”, ডাক নাম চন 1 সুবন্দদাস 
যখন তিন বৎনরের জন্য ছেলে যাঁন, তখন তাহার স্ত্রী অন্্ঃনন্ব। ছিলেন । তিনি ভেলে থাকাকালান 
তাহার স্ত্রী একটি পুত্রসন্তান এসব বরেন এবং কিছুদিন পরে পুত্রটিকে স্থ রাখিয়া এতদলবাসিন। 
পরলেক গমন করেন ' মুকুন্দদানের কনিষ্ঠ জীতা কমেশচন্দ্র দে'র তখনও বিবাহ হয নাই এবং 
তিনিও মুকুন্দদাসের গানের বইয়ের প্রকাশক হিসাবে জেলে আবদ্ধ ছিলেন। মুবন্দদাস তিন 
বৎসর জেল ভোগা্তে মুক্তি পাইয়। শুধু ছেলেটিকেই কোলে পাইলেন ,স্জীর সাথে আর দেখা 
হইল না । ছেলেটির নামকরণ করা হয়--কালীপদ দাস। মুকুন্দদাসের কণ্ঠ! বর্তমান নাই । পুত্র 
কালীপদ দাস বর্তমান, ২৪-পরগন! জেলার সোনারপুরের নিকটব্তঁ “চারণপল্লী” নামক স্থানে 
অবস্থান করিতেছেন । 


ছও 


ব। কল্পন। লইয়াই ১৯০৫ খুষ্টান্ের শেষভাগ অবধি মুকুন্দদাসকে এ দৌকানদারীই 
করিতে হইয়াছে। তৎপরেও পিতা, ভ্রাতা, কর্মচারী দ্বার। কিছুদিন এ দোকান 
চল্য়াছিল। দৌকানদারীতে মহাজনী হিসাব-পত্র, গ্রাহক 'ও মহাজনদের 
সহিত কথাবার্তা, ক্রয়, বিক্রয় প্রভৃতি কার্পে যজ্ঞেশ্বর বিশেষ পটুত্বই লাভ 
করিয়াছিলেন। অভিজ্ঞতাব সহিত মদ্দির দোঁকান করিয়া তাহার প্রতি একট! 
লালসাঁও জন্মিয়াছিল। দোঁকাঁন তুলিয়া দেওয়ার ইচ্ছা না থাঁকিলেও যখন 
ছুই ভাই একত্রে জেলে গেলেন তখনই অনেককালের দোকান বন্ধ হইল। 
তিন বৎসর কার ভোগান্তে ঘরে ফিরিয়া! অন্ন সংস্তানের জন্য প্রথম অবলম্বন 
হইল পুনরায় মদদ দোঁকানদারী। আবার দল করিবার পর সেই মুদি 
দোকান রাখার উচ্ছা সতেও পরিচালনার ক্রটিতে সে দোকানও বন্ধ হইল। 
প্রাচূর্যের দিনে ভাতাকে স্বাধীন স্বতদ্ক কারনারীকপে পরিণত করিতে প্রচুর 
মূলপনে ভতীয়বার মুদি দোকান খোলা হইল। এবারেও তিন বৎসর পরে 
দোকান বন্ধ স্ববিয়] ঘর হইতে প্রচুর টাক। দিয়] মহাজনের দেনা শোধ করিতে 
হইয়াছিল। তথাপি মূদি দোকানের ব্যবসার সম্বন্ধে বিশ্বাস অক্ষুণ্ন রাখিয়া 
তাহার অডজ্ঞত। রসা়িত আসক্তির পরিচঘ্ন দিত। 
মুদ্িব খাতা ও পাল!-পৈরান হন্ডেই যজেেশ্বরের জীবনের ভবিষ্যৎ সংকল্প 
কপ লইয়াছিল। দোকান্দারীর নেশ] অটুট থাকিয়াও অন্থনিহিত প্রতিভ! 
স্করণের বেদন| তাডনার বেগ সহিয়াছে এ মুদি দোকান। ভালমন্দ সকল 
প্রকারের সহায়ক ছিল-মুদি দোকান। বিরাটের কোলে দুকুন্দ গ'ড়বার 
অবসর দিয়।হিল এ স্বানীন স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র মুদি জা চাকুবির অকল্মাৎ 
স্পশ ভয়তে। ব। সে প্রতিভাকে শোষণ রা লইন্ত। তই বিখ্যাত 
গখন্দ ভীবনের এ “মন্দ যজেশ্বর” স্বৃতি মাধুধম গুত 
মূলতঃ, যজ্ঞেশ্বরের মধ্যে যে অস্তনিহিত শক্তি বীভকারে স্থপ্ত ছিল, তাহাই 
মুদি দোকানের জল-আলো-হাওয়] পরবেশে, কালক্রমে অস্করিত ও পল্লবিত 
হইয়া উঠিল | পরবর্তী জীবনে “মুদি যজেেন্দর? যে কীতনিয়। মুকুন্দদাসে' 
পরিশত হইয়াছিলেন; তাহার মূলেও আছে এই এুদি দোকানের নিরাপদ 
আশ্রয় ও স্বাধীনতা । আর ইহাই তাহার বাল্যে-যৌবনে লালাতূমি এবং 
ভবিষ্যৎ কর্মজীবনের সাধনভূমি । 


৮ 


চতুর্থ অধ্যায় 
কীর্তনিয়। যুকুন্দদাস 


বেল্‌ সাহেবের মঙ্গল প্রচেষ্টায় দলভাঁঙ। যজেশ্বর মুদি দোকানেই বিশেষ 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। একক উচ্ছৃঙ্খল পথে বা সঙ্গীতের সমবেত খেলার 
মাঠে কোথাও ঘক্ঞেশ্বর ভিড়িলেন না। চাকুরির সন্ধান আলোচনার গণ্ভীতেই 
রহিল। আবার উহার কোনটাই পরিত্যাগের স্পষ্ট সংকল্পও ছিল না। 
কিস্ত ভিতরের একটা শক্তির তাড়না কোন রকমে একটা বিকাশের পথ চায়। 
দোকানে আসক্তি থাকা সত্বেও যজ্ঞেশ্বরের মন এ মুদির গণ্ডীতেই থাকিতে 
চাহে নাই, আরো কিছু চায় যেন “তেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা, 
অন্য কোনখানে ।”১৩ 

এই সময় বরিশালের নায়েব নাজিরের কারে নিযুক্ত ছিলেন হ্বগাঁয় 
বীরেশ্বর গুপ্ত মহাশয় । এই বীরেশ্বরবাবু প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব ভক্ত ও গায়ক 
নবহীপের শ্রীমৎ রামদাস বাবাজীর ভ্রাতা । বীরেশ্বরবাবু দীর্ঘাকৃতি বলিষ্ঠ দেহ- 
সম্পন্ন শক্তিমান কীর্তন গায়ক ছিলেন। প্রথমত: তাহার দন্তু গঠিত হয় 
তাহার অধীনস্থ আদালতের পিয়নদের লইয়া বরিশালে ভূমিস্থ বাকল] চন্্র- 
দ্বীপে, যেখানে শ্রীরূপ ও সনাতনের বাড়ি ৯৭ শ্রীজীব গোস্বামী ১৮এই ভূমিকেই 
নয়ন জলে সিক্ত করিয়। গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু 


১৬। বলাকা-_৩৬ সংখাক কবিত।। 

১৭। গ্রীরূপ ও 'সনাতন--সম্াট হোসেন সাহের দরবারে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
প্রথম জীবনে ইসলাম ধন্সের উপর অনুরাগ থাকায় তাহাদের মুসলমানী নাম ছিল-_“দবীর খাস” 
ও “সাকর মল্লিক”, পরে রামকেলীতে চৈতগ্দেবের সহিত সাক্ষাৎ হইবার পর তাহাদের 
উভয়েরই জীবনে পরিবর্তন ঘটিল। প্রীচৈতন্যদেবের আদর্শে উদ্ব-দ্ধ হইয়! পর্বন্থ ত্যাগ করিয়া বৈধব 
ধর্মে দীক্ষা! গ্রহণ করেন £ তখন তাহাদের নাম হয়-রূপ ও সনাতন। রূপ গোম্বামীর জোট 
্রাতা_ সনাতন । উভয়েই একনিষ্ঠ সাধক, বিখ্যাত পণ্ডিত ও মহাপ্রভুর বিশেষ ভভ্ত ছিলেন। 
মহাপ্রভুর আদেশে উভয়েই বেশ কিছুকাল বৃন্দাবনে অতিবাহিত করেন। সনাতন গোস্বামী 
ভভি-শান্ত্রের বহ্‌গ্রস্থ ও প্রীমন্তাগবতের টীকা! রচনা করেন আর রূপ গোস্বামীর “উদ্ধব দূত”, 
“বিদধধ-মাধব”, “ললিত মাধব”, “খ্রীরপ চিন্তামণি” প্রভৃতি উল্লেখযোগা গ্রন্থ । 

১৮। শ্রীজীব__গ্রীচৈতন্যশাখা, প্রসিদ্ধ “ঘট সন্দর্ভ”, “ক্রমসন্দর্ভ৮, “মাধব-মহোৎসব” 
প্রড়তি গ্রন্থ প্রণেতা, চিরকুমার ; শ্রীল রূপ গোস্বামী £ও শ্রীল সনাতন গোগ্বামীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা 


ত্খ 


অথবা! তাহার কোন পারিষদ বা শক্তিশালী কোন গৌড়ীয় বৈষবের আগমন 
বরিশাল অঞ্চলে হয় নাই। তাই বরিশালভূমি শাক্তপ্রধান। এখানে 
ছিলেন প্রাচীন প্রতিষ্ঠিত দেবত, অভিজাত শ্রেণীর সেবক ও অভিজাত বংশের 
লোকেরা । গণতান্ত্রিক দেবতাব মধো একমাত্র প্রাচীন শিব ঠাকুরেব অস্তিত্থ, 
অভিভাবকত্বও ছিল এ অভিজাত বংশেরই হন্তে। কিন্তু “চগ্ডালোপি দ্বিজ 
শ্রেষ্ঠো৷ হবিভক্তি পরায়ণঃ।” উর্দাব সদবংশজাত স্ুপণ্তিত এক ব্রাহ্মণের মুখে 
ব্রাহ্মণ্যেব এই নূতন সংজ্ঞা! উদ্দান্তকগে প্রচাবে অভিজাত শ্রেণী ও মুষ্টিমেয় গৌডা। 
নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণব! উত্তেজিত ও মাবমুখী হইয়। উঠিলেও সাধাঁবণ মানুষ আপনাব 
এক নূতন রূপেব ও নূতন পথেব সন্ধান লাভ কবিয়াছিল।১৯ ““বাধাঁভাব- 
দুতি স্থুবলিতং তনু” শ্রীগৌবাঙ্গ স্থন্দব বাঁধাব মহিম। জানিতে পাবিয়াঁছিলেন 
বলিয়াই অধিকাবীভক্তকে তিনি পথেব সন্ধান দিতে পাবিয়াছিলেন। বক্তৃতার 
দ্বাবা নয়, প্রচাবেব দ্বাব। নষ, ব্যাখ্যাব দ্বারা নয তিনি আপন জীবনকে 
প্রকটিত কবিয়া আপনি আচবি তিনি “স্বভক্তিশ্রী'ব িন্নতোজ্জবলবস”' কপ 
দেখাইম়্াছিলেন। এই 'ভাঁবেব ভক্তি “অনপিতচবী” ছিল-ত্াহাব পৃবে 


শ্ীবল্পপভব বা অনুপমেব পুত্র। তৈ*”ব ইনি প্ৃহান হন। বালবাল হই/তই এাভগবানে 
তানুবাগী ছিলেন | বুন্দীবনে বগ ও নাতনেব নিকট থাকিয়া ইনি শিক্ষালীভ কবেন। ইনি 
প্রসিদ্ধ বৈষ্ব কবি ও দার্শনিক ছিলেন । গোঁডীয বৈষ্ব মতেব দার্শনিকতা ইনিই প্রথম 
দেখাইযাছেন। কপ ও সনাতনের পব ইনিই বৃন্দাবনেৰ গৌঁডীয বৈষবদেব আচাব পদে ব্রতী হন। 

১৯। মহাপ্রভুর বাক্তিত্বে ছিল কোমল কঠোবেৰ সমন্বয । আচগ্ালে প্রেম বিলাইযা তিনি 
সানুষকে যেমন মিলাইযাঁছিলেন, তেমনি গুচণ্ড বিধ্ুমে বিকদ্ধশভ্িব প্বাভবেন ছ্ব।বা তাহাদেৰ 
মধো শত্তিব সঞ্চাৰ কবিযা ভযহ'ন জাবনে ভাহাদিগকে প্রতিষ্ঠিতও কক্যাস্ছি ন। এই প্রসঙ্গে 
কবিবাজ গোন্বামীব কথ প্রণিধানাযাগা £-- 


“আপন। আন্বারদদে পেম নাম স কীর্তন ॥ 

সেই দ্বাবে আচগ্ডালে কীর্তন সঞ্চাবে। 

নাম-প্রেম মাল! গাথি পবাইল স"সাব ॥ 

এই মত ভক্তভাব কবি অঙ্গীকাব। 

আপনি আচবি ভক্তি কবিল প্রচার ॥” (?চঃ চঃ) 
মহ প্রভু নাম-সংকীর্তনেব উপবেই অধিক গুকত্ব আবোপ কবিষাছিলেন। এই নাম নই 'জীবনে 
জীবন যে'গ কব!” হইয়া ছিল, জনগণ দেখিল এবং জানি” “ধেই নাম সেই কৃ্ণ ভঙ্জ নিষ্ঠা কবি 
নামের সহিতও আছেন আপনি শ্রীহবি 1” এইচস্া গৌবচন্দ্রেব প্রথম পবিচঘ “সংকীর্তভন ধঞ্জেব 
নিধান” । আজও পণ্চম বাঙলা পল্লীতে পল্লীতে গৌব আবাহনে নগব বীর্তনেব আবস্ত এবং 
“নগর ভ্রমণ করি গৌর এল ঘবে”তে সমাপ্তি। 


২৩ 


ভক্তিধর্ষের কোন প্রবর্তকই ভগবদ্‌ বিষয়িনী রতিকে এমন ধর্ম-অর্থ-কাম- 
মোক্ষের অতীত পঞ্চমপুরুঘার্থরূপে মধুর শৃঙগার রসে পরিণত করিতে পারেন 
নাই, ফলে “তরু হতে যেবা হয় সহিষু, তৃণ হতে দীনতর”-_সেই সব 
বৈষ্বদ্দের ঘরে ঘরে “'রাধারুষ্ণ”, ও “গৌর নিতাই” বিগ্রহ পুজিত হইলেও 
অভিজাত ও গোঁ! শ্রেণীর মধ্যে তাহা৷ প্রচলিত হইল না। ক্ষুন্দরশক্তি বৈরাগী 
ব্যবসাদ্দারের৷ বরিশাল জেলার বঞ্চিত হিন্দুদের স্থপ্ত মর্ষবেদনার স্থযোঁগ 
গ্রহণ করিয়া এসব গণতান্ত্রিক ঠাকুবেব (রাধা-কৃষ্ণ ও গৌর-নিতাই ) 
আমদানী লোকচক্ষুর অন্তরালে করিয়াছিল। আর এই জন্যই স্থসংস্কৃত 
বৈষুবধারা প্রচারিত হয় নাই। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও তুলসীর মালা 
গলায় দেখিলে ভদ্রঘরের ছেলেরা উহা অস্পৃশ্য হিন্দুর নিশান! বলিয়] মনে 
করিত ও তান্থবূ্প ব্যবহার করিত। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ভদ্রঘরে 
হিরিলুট” প্রবেশ করিলেও ব্রাঙ্গণ ভাঁকিযা শ[লগ্রাম সম্মুখে বাতাস উৎসর্গ 
করিতে হইত। এহেন বরিশালে বিশিষ্ট ভদ্রঘরে ভদ্র শ্রোতাদের কীর্তনে 
আকৃষ্ট করিলেন বীরেশ্বর গুপ্ত মহাশয় । অবজ্ঞাত একদল 'প্যাদা” লইয়া 
তিনি নিতাই-গোৌর, রাধা-কৃষ্ণ বিষয়ক কীর্তনকে অভিজাত সম্প্রদায়ের ঘবে 
পৌছাইলেন। ইহার পূর্বে যে কীর্তন হইত না তাহ নহে, কিন্তু বীরেশ্বরবাবুর 
উদ্দণ্ড নৃত্য সহকারে নগর কীর্তন, মাধুর্ষ-মাখা গুরুগন্ভীর সুউচ্চ ক, শ্বর্গীয় 
অশ্বিনীকূমার দত্ত, প্যারীলাল রায়, হ্রকান্ত সেন, গোরাাদ ৪ুস প্রভৃতির 
মত শহরের প্রবীণ শ্রোতা-এই সব মিলিয়। যে স্মরণীয় অধ্যায় স্থচিত 
হইয়াছিল, তাহাকে প্রাচীন শাক্তক্ষেত্রের গৌডামি অবসানের সন্থিক্ষণ 
বলিতে পারি। 

আমাদের ষজ্ঞেশ্বরের জীবনে স্থুর সঙ্গীতেব যে জন্মগত রেশ ছিল যাহার 
বিকাশ আমর ব্রজমোহন বি্যালয়ের শারদোতৎ্সবে লক্ষ্য করিয়াছি, শক্তির 
সেই তাডন। তাহাকে শক্তিমান কীর্তন গায়ক বীরেশ্বরবাবুর কীর্তনে আকর্ষণ 
করিল। সমবেত কগ্ের নগর কীর্তনে যোগ দিতে কাহারও পক্ষে কোন বাধ! 
বা অস্কবিধা ছিল না। প্রারস্তে অল্প কয়েকজন খোল করতাল লইয়। রাস্তায় 
বাহির হইলে, পরিচিতি-অপরিচিত বন্ধুর দলে মিশিয়] যজ্ঞেশ্বরের যোগদানের 
প্রারভ্েই শক্তিমান বারেশ্বর গুপ্ত মহাশয় এই তরুণ যুবককে চিনিয়৷ আকর্ষণ 
করিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই যজ্ঞেশ্বর, বীরেশ্বরবাবুর কীর্তনে প্রধান 
সহায়করপে মৃদঙ্গ স্বন্ধে প্রধান গায়কের পার্থ দাঁড়াইয়া বহুজন পরিচিত 
হইলেন। মস্তকের ঘন কৌোকড়ান চুল ক্বন্ধ ঢাকিয়! বাবরি আকারে উনবিংশ 
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বর্ষায় যুবকের বধিত শ্রী ও সঙ্গীত নৃত্যকালীন এ কেশ ও বপুর আলোড়ন 
একট] মনোহর দর্শনীয় ছিল । 


বস্ততঃ, যে তাড়না যজ্ঞেশ্বরকে বিদ্যালয়ে স্থির থাকিতে দেয় নাই, যাহা 
পথ খু'জিতে রাস্তায় দুর্দান্ত দলে ঘুরাইয়াছে, ভিতরের সে অজান৷ তাড়না 
আজ আবার একট! পথ পাইল, বীরেশ্বরবাবুর সঙ্গে কীর্তন গাহিবার কৌশল- 
শিক্ষার সাথে সাথেই যজেশ্বর স্বীয় মুদি দৌকানকে কেন্দ্র করিয়া পাড়ার মধ্যে 
একটি ছোট্র দল গড়িলেন, নিচেই প্রধান গাঁয়ক-বাদকরূপে ছোটখাট নিমন্ত্রণ 
পাইতে লাগিলেন । কীর্তন গাহিবার নেশ। হইল । অগ্প্দিন মধ্যেই বীরেশ্বরবাবু 
অকন্মাৎ লোকান্রিত হইলেন। শহরে তিনি যে একদল গায়ক-বাদক 
ও শ্রোতা তৈয়ারী করিয়াছিলেন, তাহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হইল। যজ্জেশ্বরের পূর্ব-প্রস্ততি অচিরকাল মধ্যে তাহার দলকেই পুষ্ট 
ও শহরের শ্রেগ্ কীতনের দল বলিয়া পরিচিত করিল। এই সব দল নিজেদের 
পয়সায় শব্দঙ্গ করতালাদি ক্রয় করিয়। লইত। সমস্ত দিনের কাজকমের পর 
ইহারা রাত্রে কীর্তনের নিমন্ত্রণ বাডিতে সমবেত হইয়। কীর্তন করিত এবং 
গন্ীর রাত্রে ক্লান্ত ঘর্মাক্ত কলেবরেকিছু বাতাস। ব1 অন্য কোন প্রসাদ লইয়! ঘরে 
ফিরিত। করাচি খিচুড়ি, মিষ্টান্ন প্রসাদও মিলিত। কীর্তনের জন্য নিমন্ত্রণ 
পাওয়াই ছিল উহাদের পুরস্কার ব! স্বার্থ ষজ্ঞেশ্বরের কীর্তনের দল ক্রমশঃ বিস্তার 
লাভ করিল। 'আলেকান্দা স্থিত এই দলে ষোগ দিয়াছিলেন ৬রাজেন্দ্রনাথ সেন, 
শুযতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, চন্দ্রকান্ত চক্রবর্তী, নলিনীকান্ত সেন প্রভৃতি সমবযস্ 
স্কুল-কলেজের যুবক ছাত্রমণ্ডলী ! আলেকান্দ। পাভার মুদি দোকান-কেন্দ্র 
গঠিত এই দল ব্যতীত ক্রমশঃ ছোটখাট অনেক দলের প্র" গায়করূপে 
তাহাকে দলপত্তিত্ব করিতে হইত । কীর্তনের আতা, গায়ক এবং নিমন্ত্রণকারী 
সকলেই কীতঙ্নকে ইচ্ছায়-অনিচ্ছায়। জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে ধর্মভাব ও 
আধ্যাত্মিক উন্নততর সোপান বলিয়া অল্লাধিক মানিয়া লয়। কেহ ভিতরের 
স্থর ও তান লয়ের তাড়নায়, কেহ শুদ্ধ আত্মিক উন্নতির জন্য, কেহ সাধুগিরির 
পথে স্বার্থসিদ্ধির জন্য, কেহ আত্মপ্রচারকল্পে, কেহ ব1 কামন। সিদ্ধির কৃতজ্ঞতা 
প্রচারের পথূপে আবার কেহ বা দেশসেবার জন্য এই কী ব্যবহার করে, 
যোগ দেয়, অগ্রসর হয়। ক্রমে অগ্রসরের পথে উদ্দিষ্ট আসল ক্জিনিসের 
অন্তরায়গুলি একে একে আসিয়া উকি মারে, লাও প্রতিষ্ঠাদির সঙ্গ পাইয়া কেহ 
সেইখানে থামে, কেহব। অগ্রসর হয়। লক্ষো পৌছায় নাকি “কোটিকে গুটীক”। 
এ পথে ধনী, দরিদ্র, মূর্খ, বিছ্বান, অত্যাচারী, দুরাঁচারী, জাতিবর্ণ-নিবিশেষে 
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কাহারো প্রবেশ ও অগ্রসরে কোন বাঁধ! নাই । যাহার ধতটুকু চলিতে ইচ্ছ1 বা 
সাধ্য চলুক, বাধ! দিবার ক্ষমতা কাহারে। নাই। এই মাস্তলহীন রম্যরাজবত্মের 
শরষ্টা বাংলার শ্রীগৌরন্থন্দর | প্রায় পাঁচখতবর্ষ পূর্বে সমস্যাসস্কুল অবস্থায় 
পদে পদে বাধা-পূর্ণ পথসযুহ ভাঙিয়া নিড়াইয় স্থকোমল স্থখবর, ভীতিহীন 
বাধাশৃন্য ভুবনমঙ্গল পথ রচন। করিয় গিয়াছেন-_প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গ ।২০ 

আমাদের যজ্ঞেশ্বর দে মহাশয় এ “স্থস্থখম কর্ত,মবায়ম” রাজবত্মেে প্রবেশ 
করিয়া এ পথের প্রভাবেই চলিতে লাগিলেন । কীর্তনকে লগ্ন জমাট করিতে 
হইলে শুধু কণ্ঠ ও যন্ত্রেই চলে নাঁ_-ভাব চাই, ভাবের আনুষঙ্গিক দৃশ্ঠও প্রয়োজন । 
ইহার অধিকাংশই প্রধান গায়ক ব] দূলপতির উপর নির্ভর করে। কীর্নে 
ক্রমবর্ধমান ষশাধিকারী যজেশ্বরের জামা-জুতা দূর হইল সাদা! কাপড ও সাদা 
উত্তরীয় খণ্ড অঙ্গের ভূষণ হইল- ভবিস্তৎ চারণের ক্ষেত্র প্রস্তুত হইল । 

এই সময় এবং ইহার কিছু অগ্রপশ্চাতে বাঙলার কতিপয় শ্রেষ্ঠ কীর্তনের 
দল ক্রমাগত বরিশালে আসিয়াছে । বরিশাল জেলার লাখুটিয়ার রাসমেলা 
একদ] বাঙ্লায় প্রসিদ্ধ ছিল। এই মেলায় প্রতি বৎসর বাঙলার শ্রেষ্ঠ এবং 
নৃতন গানের দলের বায়না হইত। যাহারা লাখুটিয়ার মেলায় আসিত, 
তাহাদের এই জেলায় গান গাহিতে হইত । এই সব দলের মধো রাধারুফের 
লীলা-গায়ক নীলক£ অধিকারী, শ্রীনিবাস অধিকারী, গোবিন্দ কীর্ডনিয়া প্রভৃতি 
আসিয়াছিলেন। যজ্েশ্বর এই সব দলের গান নিবিষ্ট চিত্তেষ্প্রনিতেন ও 
কল্পনায় এসব দলের মত ঢপ কীর্তনের দল করিবার চিত্র কল্পনায় আকিতেন ও 
বন্ধুবান্ধবর্দের তাহা ব্যক্ত করিতেন । শ্রীনিবাস অধিকারী, গোবিন্দ কীর্তনিয়ার 
মত শুধু দূল করা নহে, বুন্দাদূতীর অংশ অভিনয় করিবেন এবং দল করার 


২*। প্রীচৈতন্যের আবির্ভীবে বাঙালী “ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছে বিশ্ব্ুপের ছায়া”, আর 
“বাঙালীর হিয়! অমিয় মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়া ।” এই অপূর্ব রসচেতনার প্রভাবে একদিকে 
যেমন বাঙ.লাদেশে “কানুছাড়া গীত নাই”, তেমনি “গোর গীতিছাড়া কানুগীতি” নাই । বাধাকৃ্ণের 
দৈবী মহিমা চৈতন্য প্রেমের ভাবাধিবাসনে প্রিয়তের মর্যাদায় প্রাণরস ঘন হইয়া উঠিয়াছে। এক 
কথায় বল! চলে, চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব জীবনী ওপদ সাহিত্য “দেবতারে প্রিয় করি . প্রিয়েরে দেবতা” 
মধ্য দিয় সার্থকতা লাভ করিয়াছে । অধ্যাপক থগেক্দ্নাথ মিত্র মহাশয় লিখিয়াছেন__“মহা প্রভূ 
কৃকলীলার চমতকারিত্ব যেরূপভাবে আম্বাদন করিয়াছিলেন, এমন আর কেহ করেন নাই। বস্ততঃ 
সেই নিখিল রস-মাধুরী-বিগ্রহ প্রীকুঞ্ণ প্রীগৌরাঙ্গরপে নিজ রসমাধূর্য নিজেই আশ্বাদন, 
করিয়াছিলেন । হতরাং তাহারই অনুগত হইয়া রসাম্বাদ করিবার যে প্রতিজ্ঞা গায়ক ও ভক্তগণ 
করেন, তাহা তত্বের দিক দিয়া ও রসের দিক দিয় সর্বদা যোগ্য বলিয়া মনে হয়। তারপর 
কুষ্ণলীল! গানকরিতে হইলে চিত্তশুদ্ধিআবশ্যক । প্রীমন্‌ মা প্রভুকে স্মরণ করিলে হৃদয় নির্মল হয় ।” 


৬১ 


পরিণামে তিনি ষে বাঙ্লার শ্রেষ্ঠ কীর্তনিয়! দলপতিরূপে প্রচুর ধন এশ্বরের 
অধিপতি হইবেন এবং মাঝে মাঝেই মহোৎসবে টাক] লুটাইবেন সে পর্যস্ত 
বলিতেও বাঁকী রাখিতেন না৷ । আবার এ প্রকারের দল গঠনে নিজের 
যোগ্যতার অভাবটুকু পূরণের জন্য এদিকের সব ছাড়িয়! ছয় মাঁস কাল চাকর- 
রূপে উহার একদলে প্রবেশ করিয়া কাজ হাসিল করিয়। আঁসিবেন তাহাও 
বলিতেন। সেই বলিবার সময় দল করিতে শুধু এ ছয় মাস শিখিয়া আসার 
জন্য যে বিলম্ব তাহ! ছাড়! আর কোন বাঁধা, বিলম্ব আছে মনে হইত ন1। 
সর্বশেষে যিনি ঢপ.২১ কীর্তনের দূল লইয়! বরিশালে আসিয়াছিলেন, তিনি 
হইলেন পালং২২-এর প্রসিদ্ধ গোবিন্দ কীর্তনিয়!। ইনি বাঙ্লার বৈষ্ণব পদ- 
কর্তাদের অন্যতম শ্রে্ স্বীয় কৃষ্ণকমল গোন্বামীর২ঙ্রচিত “নিমাই সন্ন্যাস”, 
“রাই উন্মাদিনী” “স্বপ্ন বিলাস”, “নৌকা বিলাস” প্রভৃতি পাল গাহিতেন | 
ওস্তাদী সবর-মাধূর্যে, ভাব-প্রকাশে, যোগাতায়, লগ্র-শক্তিতে গোবিন্দ কীর্তনিয়া 
পদগায়কদের মধ্যে বাঙ্‌লায় ও বাঙলার বাহিরেওও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । 
গোস্বামী কৃষ্ণকমলের সাধন পথ-প্রদর্শক শক্তিমান মধুর লেখনী নি-স্থত 
বাঙ্ল। পদগুলি যাহা অধুন। মৃদ্রিত পুস্তকে দৃষ্ট হইতেছে তাহা পুস্তকাপেক্ষ। 
শতগুণে রসালরূপে অভিবাক্তি দিয়াছিলেন ভাঁব-বিহ্বল গায়ক গোবিন্দ 


২১। ঢপকী'্ভন :-_কীর্তনাশ্রযা পাচালী গাঁনেব এক বিন্ষে কপ হইতেছে ঢপকীর্তন । 
কীর্তনের মতই এর পালা বিভভ্ত এবং কপ! ও সুবেব সহষৌগিভাষ গোট। কাহিনীর আনেক টাই 
নাটযাকারে উপস্থিত করা হইত । মাঝে মাঝে গাধক কথকভাব মাধমে গানের মঙবিষয় 
সম্পর্কে শ্রোতাদের ইঙ্গিত দিত। টঢপীর্তনের প্রধান ও শ্রেষ্ঠ কবি এবং সুরকীব ছিলেন 
'মধুকান" । যশোহর জেলার উপুশিয়। গ্রামের অধিবাসী ছিলেন মধনস্চদন পি:ব ওরফে মধুকান। 
উাহার জীবৎকাল ছিল ১২১* থেকে ১২৭৫ সাল। মধুকানের বচন: ছিল অনুপাস-বভল ও ধ্বনি 
মাধূর্ধে পরিপূর্ণ আর সেই সঙ্গে ছিল বাকৃচাতু । 

২২। বরিশাল হইতে আড়িয়লখার পথে ম'দারীপুব হইহা পালং নদী ও ন্বিধা খাল দিযা 
পল্মার কুলে অবস্থিত ফরিদপুর জেলার তীবপাশ1 পধস্থ দৈনিক ষ্ঠিমার যাতায়াত করে। 
মাদারীপুর হইতে তারপাশার পথে ফরিদপুর জেলার কয়েকটি প্রসিদ্ধ স্তান পডে। মাদারাপুর 
হইতে নয় ঘণ্টার রাস্তা__“পালং" একটি ছোটখাটো শহর হইয়া উচ্যাচছে । বাংলায় ভ্রমণ 
(১ম সং) অমিয় বনু । 

২৩। কুষ্ধকমল গোস্বামী £_-উনবিংশ শতাবর মধাভাগে কু্যাত্রাব প্রাচীন আদর্শের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠীয় ধাহার। চেষ্টা করেন-_কুঞ্ণকমল গোস্বামী ৬. দের মধো অনাতম | অন্যানাদের মধো 
গোবিন্দ অধিকারী ও গোবিদ্দের শিল্ক নীলক্ঠ অধিকারীর নাম উল্লেখযোগা। ইহারা যে কৃ 
যাত্রা গাহিতেন, তাহা ঠিক কীর্তন নয়__“কীর্তন-ডাঙ্গ।" গান । এইসব গানে কীর্তনের মত 'আখথর' 
নাই। তবে উত্লেখষোগা বিষয় এই যে, শাস্ত্ীয় রাগ-রাগিনীর সহিত বক্তার অংশেও হুর থাকিত। 


৭ 


কীর্তনিয়া।২৪ বুদ্ধ কীর্তনিয়৷ যখন গানের মাঝখানে রাগিণী ধরিয়)--“ধ্বনি 
গোবিন্দ বলিতে চাহে উচ্চৈঃ্বরে মুখে নাহি সরে, কেবল গো গো করে”__ 
বিভিন্ন স্থরে এ একটি মাত্র পদ দীর্ঘ সময় ধরিয়! বিভিন্ন অর্থ প্রকাশে বিভোর 
হইতেন, তখন উহা! শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে বিভিন্ন ভাবের পুলক শিহরণের 
নব নব তরঙ্গ তুলিয়া তাহাদিগকে মুগ্ধ করিত। এ সম্বন্ধে গোস্বামী কর্তৃক 
কীর্তনিয়৷ গোবিন্দকে ন্নেহাশীর্বাদের আখ্যায়িকা ও কৌতুকী ভাষার রসাল 
কথা তৎকালে বহুজন জ্ঞাত ছিল। দুলসহ এই গোবিন্দ কীর্তনিয়া বরিশালে 
আসিয়াছিলেন খুব সম্ভব ১৮৯৮ খুঃ কিংবা ১৩০৫ বা ১৩০৬ বঙ্গাব্ধে। বরিশাল 
শহরকে তিনি গানে মুগ্ধ করিয়াছিলেন, অনেকদিন অবধি পাড়ায় পাড়ায় 
তাহাকে গান গাহিতে হইয়াছে । এই সময় বড় বড় দলের গান শুনিবার 
খরচ কাহাকেও একক বহন করিতে হইত না। বিবাহ ও শ্রাদ্ধের প্রাচীন 
রীতি অন্থসারে গান শুনিবার নিমন্ত্রণ পত্র ধাহাদের নিকট যাইত তাহাদের 
প্রায় সকলেই কিছু কিছু দেওয়া! অবশ্ঠই কর্তব্য মনে করিতেন। বর্তমানেও 
তথাকথিত অনগ্রসর সমাজে রয়ানী, রামায়ণ, কথকত প্রভৃতিতে এ নিয়মের 
চিহ্ন আছে। আধুনিক শিক্ষা ও সভ্যতা, স্থচিহ্িত সমাজ গঠনের মৌলিক 
উপাদানকে অজ্ঞাতে ভাঙিয়া প্রতিনিয়ত স্বাতন্ত্র্যের গর্ব ঘোষণা করিতেছে, 
অথচ সমাজ রক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথাও অস্বীকার করিতেছে নী । মোহমুগ্ধ 
ভদ্রসমাজ জানে না যে, তাহার! শ্রাদ্ধে অথব1 বিবাহে লৌকিকতা গ্রন্থণে অসমর্থ 
জানাইয়] যে দেন্তজ্ঞাপন করিতেছে, উহা! সমাজকে অস্বীকার করিয়! স্বাতন্ত্রোর 
দার্ভিকতাঁকেই ক্ঢ গবিত ভাষায় প্রচার করিতেছে । প্রাচীন সমাজ তাহার 
প্রত্যেকটি চলনভঙ্গীতে স্মরণ করাইত পিতা, মাতা, পুত্র, কন্ঠা কাহারো 


নদীয়া জেলার ভজনঘাটের নিবাসী কৃষ্চকমল গোস্বামী তৎকালীন রুচিসম্পন্ন দশব দেব 
মনোভাব সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন৷ তাহার রচিত “বিচিত্র বিলাপ” গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি নিজেই 
লিখিয়াছেন--“যদিও প্রচলিত অভিনয় অনায়ান সদৃশ কিন্তু তাহা সহুদয় ব্যক্তিগণের নিতান্ত 
বিরক্তিকর, কারণ অনভিজ্ঞ অভিনেত্বর্গ সামান্য লোকের প্রীতিরহস্ত সাধনের উদ্দেশ্টে প্রনন্ধগত 
প্রকৃতিভাব পরিত্যাগপূর্বক অসাময়িক অশ্লীল বাক্য প্রয়োগ, নানাপ্রকার কদর্য ও নিতাস্ত অবিধেয় 
বেশ বিন্যাস করিয়। থাকে ।” কৃষ্ণকমলের যাত্রায় একদিকে যেমন ভক্তিমূলক গীতি সংলাপের 
প্রাধান্য লক্ষ্য কর! যায়, অপরদিকে তেমনি ছন্দ-অলঙ্কারসহ উচ্চাঙ্গের রাগ-রাগিণীর প্রাধান্যও 
লক্ষণীয় । তাহার “ম্বপ্রবিলাসে”র গাঁনগুলি এ সম্পর্কে বিশেষ উল্লেখযোগা । 

২৪। গোবিন্দ অধিকারী ₹যাত্রায় প্রাচীন এতিষ্কের পুনঃ প্রতিষ্ঠায় অন্যতম অধিকারী 
ছিলেন- গোবিন্দ অধিকারী । সম্ভবতঃ এই জন্যই বল হইয়াছে--“16 1৪ 69 1088 08096 ৮861 


৮ 


একার নহে, উহা সমাজের । সমাজমঙ্গলে উহাদের অন্তিত্ব। শিক্ষা-দীক্ষা, 
বিবাহ, রোগ; শোক, মৃত্যু, আনন্দ সকল কিছুর দায়িত্ব সমাজের | আত্মবিম্থৃত 
সমাজের মদদোন্সত্ত দ্ান্ভিক বাণীর ধ্বনি-প্রতিধবনি আজ শোষণ বজাস্ব নিক্ষেপের 
পথেই কুটুম্িতার যোগ্যতা নির্ধারণ করিতেছে । 

বলিতেছিলাম, গোবিন্দ কীর্তনিয়ার বৃহৎ বিশিষ্ট দলের গান শুনিতে 
বরিশালের পাড়ায় পাড়ায় কোন ব্যক্তি বিশেষকে আথিক ব্যয় ব| কায়িক শ্রমে 
হয়রান হইতে হয় ন[ই, প্রয়োজন ছিল পাড়ার বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সমর্থন ও 
একজন উৎসাহী যুবক এবংক্ষুল ও কলেজের ছাত্রদের কিছু শ্রম ও চেষ্ট।। আনন্দ 
উপভোগের জন্য অভিভাবকের বাক্স ভাঙিয়। বা পাঠার্থার জলযোগের পয়সা 
দ্বার সেদিন টিকিট কিনিয়। আনন্দ খরিদ করিতে হইত না। নিবিশেষে 
জনসাধারণ বিন! পয়সায় নির্মল আনন্দ উপভোগ করিতে পারিত। শহরের 
সচ্ছল ব্যক্তিগণ স্বেচ্ছায় নিমন্ত্রণ কর্তার হাতে দু-এক টাক। করিয়। দিয়। যাইত, 
তাহাতেই সকল খরচ কুলান হইয়া] যাইত | 

যুবক ব”্ছ্শূর তথা কীতনিয়। যজ্ঞেশ্বর এ উৎসাহী যুবকদলে অধিকতররূপে 
এবার যোগ দিলেন, শহরে যতদিন গান হইল প্রায় সকল আসরেই যজ্েশ্বর 
উপস্থিত থাকিতেন। নিজেদের পাড়ায় একাধিক পাল! গীত হইল, তখন 
যজ্ঞেশ্বর কয়েকজন যুবক লইয়া! সংগোপনে বিভিন্নস্থানে বসিয়া এ পালা 
লিখিয়া লইলেন। “রাই উন্মাদ্িনী” ও “নিমাই সন্াস” সম্পূর্ণভাবেই লেখা 
হইয়াছিল। কৃষ্ণকমল গোস্বামীর পালাগুলি তখন মুদ্রিত হইয়াছিল কিনা 
জানি না, হইয়। থাকিলেও তাহা! যজ্ঞেশ্বরের জানা ছিল না। সঙ্গীসহ সকলের 
লেখা একত্র করিয়া ছুইটি পালা সংগৃহীত হইল; গানের অ*থড়াই আরম্ভ 
হইল । যজ্ঞেশ্বর একক ্রাঁডাইয়! পাল1 গাহিতে অভ্যস্ত হইলেন । ক্রমে এই বিনা 
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তৎকালীন যাত্রায় ষে অগ্নীল কু-রুচিবিশিষ্ট গান গাঁওয়! হইত, গোবিন্দ অধিকাবীব গান সেইরূপ 
ছিল না। তাহার “মাথুব' পালার বিখাত গান__“ঞরভের কুশল কব কি নব ভূপতি। দেখলাম 
তোর বিরহে মুচ্ছাগত শ্রীমতী, ইতাদি। তখন শ্রোতাব। ভাবাবেশ এমন বিভোর হইয়া 
পড়িতেন যে, তাহাদের মানস চক্ষে ভাসিয়৷ উঠিত “নন্দপু ন্দ্র বিনা, বৃন্দাবন” কিভ।*ব অন্ধকার 
হইয়াছে । তাহার যাত্রা, বিশেষ করিয়। “নৌকা বিলাস” বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করে। 
আসরে গোবিন্দ অধিকারী নিজেই দূতী সাজিতেন। তাহার ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হইয়া ছিলেন 
তাহার শিশ্ভ-_নীলকণ্ঠ অধিকারী এবং কাটোয়ার গীতান্বর অধিকারী । 


৯ 


পয়সার দলের “রাই উন্মদিনী” ও “নিমাই সম্্যাল' গানের জন্ত শহরে নিমন্ত্রণ 
জুটিতে লাগিল ) নগ্নপদ্দ, বহির্বাস, শ্বেত উত্তরীয় দ্বারা পৃষ্ঠ ও বক্ষ-আবৃত, বলিষ্ঠ 
বাহুযুগল অনাবৃত, ঘন কৌকড়ান চুল প্রায় অর্ধপৃষ্ঠ লক্ষিত, গলায় তুলসীর 
মালায় শোভিত যুবক কীর্তনিয়া যজ্ঞেশ্বর আর এক দফা বহুজন পরিচিত ও 
প্রিয় হইলেন। সমস্ত দিন ও রাত্রির কিছু সময় অবধি মুদি দোকানদারী, 
তাহার পর রাত্রি একট। দুইটা অবধি কীর্তন, আহার তাহারও পরে। এইভাবে 
'যজেশ্বরে'র তথা “কীর্তনিয় মূকুন্দদাসের” সাধন পর্ব শুরু হইল। 

এই সাধনভূমিতে সভ্যতার শাসন-নিয়ম ও সভ্যতার কৃত্রিম শৃঙ্খল না 
থাকায় গীত রচণার় ও স্থুর সাধনায় যজ্ঞেশ্বর যে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন ; 
স্বাধীনতার মরণ-যজ্ঞে তাহাই ছিল সাধন-সংগীত ও জীবন-সংগীত। মূলত: 
যজ্ঞেশ্বরের বৈষ্ণববেশে কীর্তন গানের আগ্রহই তাহাকে “কীর্তণীয়। মুকুন্দদাসে” 
পরিণত করে । বৈষ্ণব ভাবেরজন্যই যেন বৈষ্ণববেশ, প্রারস্তে কীর্তন জমাইতে 
যেন এই বেশেরই প্ররোজন। কিন্ত যজ্ঞেশ্বরের ইহা! কি শুধু লোক ঠকানো বা 
দেখানো সাজ, না আরও কিছু ছিল; ছিল বলিয়াই প্রমাণিত হয় । বৈষ্ণব 
ভাবে, বৈষ্ণব পরিবেশে তাহার চপলতা৷ যেন কিছুটা! শান্ত, কিছুটা আত্মস্থ । 
তাহার অশান্ত চপলতাকে সঙ্গীতাভিমখী করিয়া তোলেন অবধূত রামানন্দ | 
মুকুন্দদ্াসের জীবনে ইহা একট স্মরণীয় ঘটনা । আর এই ঘটনাই অর্থাৎ 
বৈষ্ণবধর্ম প্রবণতাই তাহাকে কালী সাধক করিয়া তোলে । এই শুক্র বৈষ্ণবের 
মিলনের ফলেই যজ্ঞেশ্বর ““মুক্কন্বদাসে” পরিণত হন। 


৩৪. 


পঞ্চম অধ্যায় 
সাধনার উন্মেষকাল 


“উঠেছে আদেশ 
বন্দরের কাল হলে শেষ 
যাত্রা কর যাত্র! কর যাত্রীদল।”২৫ 
স্বপ্ন 'ও সাধনা । মানুষ কল্পনাপ্রবণ। সে তাহার অবচেতন মনের ক্রিয়! 

প্রাবল্যে কত স্বপ্ন দেখে ভবিষ্যতে রূপায়িত করিবার জন্য | যজ্জেশ্বরের জীবনে 
এমনি কত স্বপ্ন ছিল, আর তাহা রূপায়িত করিবার জন্য তাহার সাধনার অস্ত 
ছিল না। যে রুদ্ধ প্রেরণ! বিকাশের পথ খুঁজিতে স্থানে স্থানে বাধা পাইয়া 
আকুলি বিকুলি করিতেছিল তাহা রাস্তায় দুষ্টামির পথে, খেলার মাঠে, চাকরির 
প্রলোভনে গম না। কীর্তনের আসরে আমিয়। তাহা যেন শেষ হইয়াছে, 
শান্ত হইয়াছে । ভাবের ধরে চুরি করিবার জন্য নয়, ভঙ্গিমায় চোখ তুলাইবার 
জন্য নয়, কার্ধোদ্ধারের জন্য নয়-_ মনে-প্রাণে “কীর্তনিয়” হইবার জন্য 
সাধনা শুরু হইল। সাধনার পথ কুন্ুমান্তীর্ণ নহে_ তাহা দুর্গম ও কষ্টসাধ্য । 
তথাপি ছুর্জয় সাহস, দৃঢ় আশ্মবিশ্বাস, এবং উচ্চাকাজ্ষাই যজ্েশ্বরকে 
'*কীতনিয়ার়” পরিণত করিল। কীতন গায়ক যুবক যজ্েশ্বরের “বাবুবেশ” 
কীতনের পরিবেশ পরিবর্তন হইল। কীর্তনও বেশ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
শুধু স্থুরলয়ের উতৎ্কর্ষেই সময় না কাটাইয়া৷ কীর্তন সন্বন্ধীয়২৬ 'তলগতের জন্য 
মুকুন্বদ[সের আগ্রহ আসিল। 


২৫ | বলাকা-_-৩* সখাক কবিতা | 


২৬। প্রাচীন কাল হইতে ভগবানের নাম, গুণ লীলা উচ্ছৈঃম্থরে গাওয়। হইত। কীর্তনের 
এই প্রথ। ভারতের সর্বত্র প্রচলিত ছিল। কিন্তু বাঙ্গলায় কীর্তন বলিতে বুঝি কয়েকজন মিলিয়। 
নির্দিষ্ট স্থর তাল লয়ে গীত এক হ্বতন্ত্র পদ্ধতিতে প্ীভগবানের মাহাত্যজ্ঞাপক গান। শ্রীপাদরূপ 
গোম্ধামী তক্তি রসামৃত দিন্ধুতে বলিয়াছেন__এীভগবানের “নামলীলাগুণাদীপাং উচ্চর্ভাধা তু 
কীর্তনম্” । বল! হয় সতাযুগে ধ্যানে, ত্রেতায় যজ্ঞে, দ্বাপরে পরিচধায় এবং কলিতে হরিকীর্তনে 
বিঞুর আরাধনা করাই বিধেয়। মহাপ্রভু সংকীর্তনের প্ৰর্তক ও প্রচারক বলিয়া তাহাকে 
“সংকীর্তভনৈকপিতরৌ” বল! হয় এবং “গৌরচন্দ্রিকা” গানের পর লীলাকীর্তন গানের প্রথা প্রচলিত 
হয়। কীর্তনে পাল! গান গাহিয়! মিলন গাহিতে হয়। লীলাকীর্তন বা রসকীর্তন চৌধট্ট 
রসের গান বলিয়া বিখ্যাত। কীর্তনের পাল! গানে একজন কবির রচিত পদ লইয়াই পালা 


৩১ 


তিনি শ্রচৈতন্তচরিতামৃত২৭ ও অন্যান্য বৈষ্ণব গ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন । 
প্রিয়স্বানগুলি কঠস্থ হইতেছিল। কীর্তনের মধো, আখর২৮ দিবার সময় স্থরে 
এঁ পয়ার আবৃত্তি ভক্ত মনোরঞ্জনের অধিকতর উপাদান যোগাইতে লাগিল। 
শুধু কীর্তন, পাঠ লইয়াই আর চলে না; সাধন পন্থা অবগত হইবার জন্যও 
আগ্রহ হইল, কেন না অগ্রসর হইতে হইবে । নিমন্ত্রণের কীর্তনে নৈশ 
জাগরণপেক্ষা সাধুসজ্জনের খোজে, গভীর নিশীথে শ্বশানক্ষেত্রে কীর্তন আলোচনা 
অধিকতর মধুরতর বোধ করিতে লাগিলেন। এই সময় প্রায় সমবয়স্ 
কালীপ্রসন্ন কর নামক সরকারী চাকুরি ত্যাগী জনৈক যুবক ভক্তের সঙ্গে গ্রীতি 
জগ্মিল। উভয় “কানিয়া” ও “যজ্ঞ” সন্বোধনে স্ব স্ব গাঢ সখ্োর পরিচয় 
দিতেন। কালীপ্রসন্ন কর গায়ক ছিলেন না। কিন্তু একটি কীতনের বা 
ভক্তদ্দলের নায়ক ছিলেন । এই দল প্রায়শঃ দীর্ঘ রাক্রিব্যাপী শুধু নাম কীতন 
করিতেন। যজ্জঞেশ্বর ক্রমশঃ এই দলেই অধিকতর মিশিতে লাগিলেন। ভক্ত 


সাজানে। হয় না। কয়েকজন বিভিন্ন পদকর্তাব এব বসেব পদ লইযা এক একটি পালা 
গঠিত হইয়াছে এবং বিশেষ অবস্তায় ও বিশেষ নিয়মে এই পাল। গানগুলি হয়, যথা__“ঝুলন ”, 
“নন্দোৎসব”, “দোল”, “কুলদোল"' প্রভৃতি তত্তৎ পরদিন ভিন্ন গাভিবীর উপায় নাউ । দিনে বাস, 
রাত্রিতে গোষ্ঠগান নিধিদ্ধ! উত্তর গোষ্ট অপরাহ্বেই গাঠিতে তইবে। বুগ্জভঙ্গ ও থণ্ডিত। মকাল 
ভিন্ন গাওয়া চলিবে না। মান-কলহান্তরিভা বৈকীলের গান নতে । এই সমস্ত রাগ-রাগিণী 
সংযোজনে যেমন বিষয়বস্তু ও ভাবরসের দিকে লক্ষা রাখা হযা্ডে, তেমনি সমযেধও বিচাৰ কব 
হইয়াছে | বাওলাদেশের বর্তগান কীর্তনিয়াব (ঘথা-রথীন ঘোষ, নন্দকিশোব, কক্ণারঞ্জন 
গোস্বামী, হরিদাস কর, রাধারমন দাস বাবাজী, ব্রেন পাঠক প্রভৃতি ) এইসব নিষম মানিয। 
শগ্যাবধি কীর্তনের আসর জমাইয়। রাখিয়ছেন । 

২৭। শ্রীচৈতনাজীবন চরিতগুলির মধো কৃষ্ণদাস কবিরাজ বচিত “চেতন,১রিতাম়ত' সর্বশ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থ । কৃষ্টদাস যথন জীবনের সায়াঙ্কে উপস্থিত হন হখন বৃন্দাবনের বৈঙগবগণ এই নিমল, শিবভি- 
মানী ও জ্ঞানী বৃদ্ধকে চৈতনোর জীবনী লিখিতে অনুরোধ করেন। সাত বতসরেব অক্লান্ত চেষ্ঠা 
১৫৮২ ধুষ্টাব্দে তিনি গ্রন্থ রচনা সমাপ্ত করেন । ইহাতে শ্রীচেতন্যের অস্তলীলা নিশদভাবে বাঁণত 
হইয়াছে । সবদিক হইতেই এই গ্রন্থথানি বৈণঃবদিগের স্পর্শমণি ও বাঙল। সাভিতো বিম্ময হইয়। 
থাকিবে । এই গ্রন্থখানি কেবলমাত্র জীবনচরিত নহে_ইহার মূধো গৌড়ীয় বৈগব ধমতন্ত্ের 
দ্রার্শনিক ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে ! তাহার পর ষোড়শ শতাব্দীতে দেশের অবস্থ। ও ততৎকালান 
লোকের আশা-আকাজ্জার কাহিনীও বণিত হইয়াছে । 

২৮। আখথর £_“আখর”-__হইতেছে কীর্তন গানের সবপ্রধান বৈশিষ্ট্য এবং কীর্তনের , 
আসরে তাহা৷ শুনিয়। বুঝিতে হয় । কীর্তনিয়ার৷ গান গাহিতে গাহিতে রসমাধুর্ষের জন্য পথের 
মধ্যে “আখর” দিয়া থাকেন, ফলে শ্রোতাগণ পদের রহস্য ও রস-ছুই-ই উপলব্ধি করিতে 
পারেন। রবীন্দ্রনাথ যথার্থই বলিয়াছেন__“কীর্তনের আথর কথার তান ।” 


৩২ 


কালীপ্রসন্ন করের গুরু ছিলেন ভগবানদাস নামক জনৈক কাষ্ঠ-বিক্রেতা। 
কালীপ্রসন্ন করের সহিত তদীয় গুরুর কাষ্ঠের দোকানের পশ্চাতে নিভৃতে 
উপবিষ্ট সেই বৃদ্ধ গুরুর বৈঠকে যজ্েশ্বর রাত্রিতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন । 
সেখানে সাধ্য-সাধনতত্ব আলোচন' চলিত। সেখানে সঙ্গীত বা উচ্চকণ্ঠের 
কথাবার্তাও হইত না। অনুচ্চকগের এই আলোচনা ও কথা “কথাকীর্তন” 
নামে অভিহিত। বৃদ্ধ ভগবানদ্রাম মহাশয়ের লেখাপড়। জানা ছিল না। 
কিন্ত স্বীয় সাধন পন্থায় শক্তিমান সাধক বলিয়৷ একদল লোকের বিশ্বাস ছিল। 
তিনি সহজভাবে কতকগুলি কথা বলিতেন ; এখানে তাহার একটি নমুনা 
দিতেছি _ 


“ওরে হরি হরি কর, আরে! হরি আছে 
এই হরি নিয় রাইখ্যা দেও সেই হরির পাছে ।” 


ইহার অর্থ - হরিনাম করো, সংকীতন করো, ইহাতেই হইবে না; আরো? 
কিছু করিতে হইবে, তাহা হইল লোকচক্ষুর অন্তরালে ধ্যান-ধারণা প্রত্ভৃতি 
কতিপয় গুহা সাধনা । যজ্জেশ্বরের গ্রহণোন্মুখ উদ্ধমশীল চিত্ত সাধনতত্ব জ্ঞাত 
হইবার জন্য বাকুল হইল । তিনি ভগবানদাসের নিকটেই মন্ত্র গ্রহণ করিবার 
চিন্তা করিতেছিলেন | 


১৩০৭ বঙ্গাব্দ। পূজার ছুটি । সে সময় লোকে এদিকে ওদিকে যাওয়ায় 
শহর প্রায় জনশূন্য হইত । লোকের ছুটির সাথে সাথে কর্মব্যস্ত বরিশাল শহরেরও 
যেন ছুটি । লোকবিরল রুদ্ধদ্বার গৃহগুলি শহরের উগ্রমুখরতাকে কয়েকদিনের 
জন্য যেন অবশিষ্ট ম্ব্পলোকের কাছে একটা কান জুড়ানো নিস্তব্ধতা আনিয়! 
দিত। দোকান-পসারে ক্রয়-বিক্রয় বিশেষ থাকিত না। পাহারার প্রয়োজনেই 
স্থায়ী দোকানগুলির নাঁপ মাঝে মাঝে উত্তোলিত থাকিত। বেল ঘিপ্রহর 
অতীত প্রায়__ক্রেতাশৃন্য দোকান, গদীতে রাজেন্দ্র সেন প্রমুখ কয়েকটি 
সমবয়স্ক যুবক বন্ধু লইয়1, নবানুরাগস্পর্শ রঞ্জিত আমাদের যজ্ঞেশ্বর দে মহাশয় 
“শ্রাচৈতন্ত চরিতামৃত” পাঠ ও মাঝে মাঝে গান করিতেছেন এবং আলোচন। 
চালাইতেছেন। স্ানাহাঁরের তাগিদ, জমাটভাঁবকে উপসংহারে পৌছাইয়! 
সকলে উঠ্িবার আয়োজন করিতেছেন। এমন সময় যৌবনপ্রাস্তে উপস্থিত 
ব্রাহ্মণবেশী জনৈক নাতিদীর্ঘ স্থপুরুষ এ দোকান ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


৩৩ 


কুন্দ-৩ 


তাহার মুখে অন্থচ্চন্বরে দ্রুত অবিশ্রাম “হরিবোল*২৯শব উচ্চারিত হইতেছে। 
আবেশভর] সে মৃতিখানি গৃহমধ্যে ছুই তিন পদ মাত্র অগ্রসর হইয়া! সেই স্থানে 
ঈাড়াইয়া এ “হরিবোল” শব্ধ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । দেোকান-গদীতে 
কয়েকঘণ্টা অবধি যে ভাবের অনুশীলন চলিতেছিল, অকম্মাৎ সেই ভাবাহুগ 
একটি মৃতির আবির্ভাব দৈব প্রেরণার মত উপলন্ধিকে স্পর্শ করিয়া! সকলকে 
কয়েক মিনিট স্তব্ধ বিমূঢের মত করিয়া রাখিল। তৎপর গদীতে আসন গ্রহণ 
করিতে অঙ্গরদ্ধ হইয়া! ধীরে ধীরে আসন গ্রহণ করিলেন, কিন্তু অবিশ্রাম দ্রুত 
অন্চ্চ “হরিবোল” ধ্বনি চলিতে লাগিল। বেল! এক ঘটিক1 অতীত হইলে 
রাজেন্দ্র সেন ও যজ্রেখ্বর ব্যতীত আর সকলে চলিয়া গেল। তখন একটু বাধা 
দিয়া আগন্তকের পরিচয় ও আগমনের উর্দেশ্ঠ প্রভৃতি পরম শ্রদ্ধার সহিত উভয় 
বন্ধু জিজ্ঞান! করিলেন । উত্তরে যাহ] জ্ঞাত হইলেন, তাহার মর্ষ এই যে, 
আগন্তকের নির্দিষ্ট কোন “আখড়1” বা আশ্রম নাই । মুখে অবিরত নামোচ্চারণ 
সম্বল লইয়! দেশ-বিদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। যদি কেহ যাচিয়া আহার বা 
বিশ্রামের স্থান দেন তবে সাময়িক সেইটুকু গ্রহণ করেন। সঙ্গে একটি পয়সাও 
নাই। টাকা-পয়সা গ্রহণ করেন না। অবধৃত, রামানন্দ, হরিবোলানন্দ 
গোস্বামী নামে পরিচিত-__চৈতন্ত শাখা পরিবার ইত্যাদি | 

পূজার ছুটি। দোকান সন্মুখস্থ একট] কোঠা বাঁড়ির মালিক দালানের তালা- 
চাবি হজ্ঞেশ্বরের হাতে দিয়া একটু নঙ্গর রাখিবাঁর ভাঁর দিয়া (শে গিয়াছেন। 
সেই কোঠা ও পাশের ঘরের দার মুক্ত হইল । দৌকানঘরের চাল-ডাল মিশাইয়া 
খিচুদ্ধি পাক হইল। অপরাহ্বে আগন্তক “গৌসাইজীর সেবা হইল, বন্ধুদবয়ও 
প্রসাদ পাইলেন। সন্ধ্যার পর এ দালানে ষজ্রেশ্বরের কতিপয় বন্ধু আগমন 


২৯। “হরিবোল" :- হরির বোল বা হরির কথা, অর্থাং হরির নাম। নাম ও নামী অভেদ । 
তাই শ্র'হরির স্মরণ-মনন-পুজন করিলে তিনি বৈকু হইতে "ইন প্রস্থসন' এই ধুলার ধরণীতে নামিয়া 
আমসিবেন। তাই কলিদুগে "হরিনাম”ই সার-- 

“হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম । 
কলো৷ নাস্থ্যেব নাস্ত্যেব নান্তেব/ গতির ন্যথা ।” 

আীমদ্ভাগবতে নববিধ! ভক্তির কথা বল! হইয়াছে. যণা--শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পাদসেবন, অর্চন, 
বন্দন, দন্ত, মখ্য ও আক্ট্রনিবেদন । এই নববিধা ভক্তির মধ্যে কলিষুগে কীর্তনই হইতেছে_ 
“নর্বনাধ্যদার' । তাই “গোর!-পারিবদ সঙ্গে সংকীর্তন রস-রঙ্গে” কীর্তনের বর্ণনায় চৈতণ্যভাগবতকার, 
বাহা বলিয়াছেন তাহাতেই “হরিবোল"-এর তাংপর্ব নিহিত অ'ছে-_ 

“হরিহৌল হরিবোল হরি বল ভাই 
ইহ| বই আর কিছু শুনিতে না পাই ।” 


১৩৪ 


করিলে রুদ্ধত্বারে খোল-করতালযোগে প্রায় সমন্ত রাত্রি উদ্দণ্ড নৃত্যসহকারে 
কীর্তন চলিল-_শুধু “হরিবোল” এই একমাত্র পদ্দের অবিশ্রাম ধ্বনি । দিবসে 
নামমাহাত্ম্য প্রধান বৈষ্ণব গ্রন্থ পাঠ, আস্বাদন, সংক্ষেপ পৰক খিচুড়ি ভক্ষণ, 
অনুচ্চন্বরে “হরিবোল”' উচ্চারণ, রাত্রে উদ্দগ্ড নৃত্য কীর্তন। সপ্তাহ অতীত 
হইতে চলিল ; আগন্তক গৌসাইজী অন্থাত্র রওন1 হওয়ার জন্য ব্যন্ত হইলেন। 
শ্যামাপূজার গভীর নিশীথে যজ্ঞেশ্বর ও রাজেন্দ্র সেন দীক্ষা। গ্রহণ করিলেন। 
দীক্ষাদাতা হরিবোল গৌসাই যজ্বশ্বরের মন্তকে হ্তার্পণ করিয়] শুনাইয়া। 
দ্িলেন_ আজ হইতে তোমার নাম হইল “মুকুন্দদাস” । 

দীক্ষা মালা ও নবনাম গ্রহণ এবং আনুষঙ্গিক তত্বের আদান-প্রদানে সে 
বিনিদ্র দীপালির রাত্রি অবসান হইল | অতি প্রত্যুষে রামানন্দ ঠাকুর আবার 
সেই নিরুদ্দেশ যাত্রার আয়োজন করিলেন। নব-দীক্ষিত শিস্ত নৃতন উত্তরীয় 
বহির্বাসে গুরুকে সাজাইলেন। পরিত্যক্ত ছুই বন্্ খণ্ড সহিত কিছু পাথেয় 
পুঁটলি বীধিয়া সঙ্গে দিবার চেষ্টায় শিশ্ঠ ব্যর্থ হইলেন। পশ্চিমাভিমুখী রাস্তা 
ধরিয়। নিঃসস্বল গুরু তাহার সেই অপূর্ব ভঙ্গীর “হরিবোল* উচ্চারণের শ্রেষ্ঠ সম্বল 
লইয়! নিরুদ্দেশ যাত্রা করিলেন, শিষ্য মুকুন্দ গুরুর পশ্চাতে শহর ছাড়িয়! পল্লীর 
রাস্তা পর্যস্ত পৌছিলেন। ইতিমধ্যে একাধিকবার ইঙ্গিতে শিষ্কে প্রত্যাবঙন 
করিতে বলিয়াছিলেন ; এইবার দীড়াইয় দেহস্পর্শ করতঃ ফিরিতে বলিলেন । 
ব্যথিত চিত্তে শিষ্য পদ বন্দনা করিয়া আবার সাক্ষাৎ ও পত্র আদান-প্রদানের 
একট! ঠিকানার জন্য আবদার করিলেন, গুরুদেব পূর্ববৎ কিছু বলার অক্ষমতা 
জানাইয়া বিদায় বাণী শুনাইলেন-__“ধাহার ইচ্ছায় দেখা হইয়াছে, প্রয়োজন 
হইলে তিনিই আবার সাক্ষাতের বন্দোবস্ত করিবেন, এখন ঘরে ফাঁশ।” এই 
বলিয়! শিষ্কের মন্তকে পুনরায় ন্েহের হন্ত স্পর্শ দিয়া ভ্রুতবেগে তেমনি 
“হরিবোল” বলিতে বলিতে চলিয়! গেলেন। নবাহ্থরাগের বিরহ ব্যথা বুকে 
লইয়! শিস্ত যতক্ষণ দৃষ্টির আড়াল ন! হইলেন ততক্ষণ দীড়াইয়! তাহার পর 
ভগ্নহদয়ে ধীরে ধীরে দোকানে প্রত্যাবতন করিলেন । 

পুজার ছুটি ফুরাইয়াছে। পূর্ববৎ দোকানদারী ও নিশাযোগে বিভিন্ন স্থানে 
কীর্তন চলিতে লাগিল। এবার যজেশ্বরের বন্ধুবর্গ ও ক্রেতাগণ কিছু নৃতনত্ব 
দেখিতে লাগিলেন। দৌোকানদারী করিতেছেন, ব্রাস্তায় চলিতেছেন, লোকের 
সঙ্গে প্রয়োজনীয় কথাবার্তা বলিতেছেন, কিন্তু কথা সমাপ্ত হইলে রামানন্দ 
গৌঁসাইর অন্নুকরণে তেমনিহঅন্চ্চকণ্ঠে “হরিবোল” জপ করিতেছেন। রাস্তায় 
চলিবার কালে ও সন্ধ্যার পরে উত্তরীয় অন্তরালে গলায় ঝুলান একটি মালার 
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থলিয়ায় তুলসীর মাল ঘুরাইয়! নির্দিষ্ট সংখ্যক জপ চলিতেছে । দোকানে 
একটি একতারা কানের কাছে লহয়৷ গুন্গুন্‌ স্বরে ভিতরের-বাহিরের স্থ্র 
মিলাইবাঁর চেষ্ট1। হইতেছে । মাঝে মাঝে দোকানঘরে কলার পাতায় মুড়ি, 
দ্বত, চিনি মাথিয়া! ভোগ লাগান হইত। আর একটি খেয়াল বহুলোকের পক্ষে 
উপত্রবের মত মনে হইতেছিল। ছোটবড় সকলের পায়ের ধূলি লওয়ার চেষ্টা। 
কখনো উপবিষ্ট ব্যক্তির সহিত কথা হইতেছে, তন্মধ্যে স্থুলাগ্র একখান। 
ষষ্টির অগ্রভাগ অন্যমনস্ক উপবিষ্টের পায়ে ঠেকাইয়! সেই যষ্টি স্পর্শ অংশটুকু 
জিহ্বায় স্পর্শ করাইলেন। পূর্বাপেক্ষা এই মাত্রা চড়ার বৈষ্ণবতা কাহাকেও 
অধিকতর আকৃষ্ট করিল, কেহ কেহ উপহাঁসের অধিক স্থযোগ পাইল, অনেকে 
ষজ্ঞার মাঁথ খারাঁপ হইয়াছে বলিয়। ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। যজেশ্বর 
নিজে বিশেষ না বলিলেও বন্ধুবান্ধব মহল ও ভক্তসমাঁজ দীক্ষা গ্রহণের সংবাদ 
শুনিল। কিন্তু ““মুকুন্দ” নামের সংবাদ কেহই শুনিল না । ছুই-একজন শুনিলেও 
এ নামের উপর কোন গুরুত্ব আরোপ না করিয়। বিস্থৃত হইয়া গেল। 

শ্যামাপূজা দীক্ষা গ্রহণান্তে চারিমাস অতীত হইয়া গিয়াছে । ভক্ত 
কালীপ্রসন্ন করের বাড়িতে ছোট একটি মহোৎসবে সাধুসজ্জন কতক নিমন্ত্রিত 
হইয়াছেন, ষজ্ঞেশ্বর কীর্তন করিবেন। সন্ধ্যার পরে নিমন্ত্রিত ভক্তগণ ক্রমে 
সমবেত হইতেছেন ; প্রধান গায়ক যক্তেশ্বর আপিয়া পৌছিতেছেন না। 
একজন তাহাকে তাড়াতাড়ি আনিবার জন্য গেলেন ; অপরেক্ক* গৌরচক্দ্রিক৷ বা 
আবাহন সঙ্গীত আবু্ত করিলেন । যিনি যজ্ঞেশ্বরকে আনিতে গিয়াছিলেন 
তিনি দোকানে উপস্থিত হইয়] দেখেন, রুদ্ধপ্রায় দোকানঘরে একটি স্তিমিত 
আলোকের সম্মুখে একতারার বংশদগ্তটি কানে ঠেকাইয়া ডান হাতে কি 
লিখিতেছেন। তাগিদর্দার দর্শনে ব্যস্ততার সহিত কাগজখান! আর একবার 
দেখিয়া দোকান বন্ধ করিয়া বাহির হইলেন। পথে সেই একতার] কানে 
ঠেকাইয়! স্থর জমান চলিতেছিল। আসরে উপস্থিত মাত্র সমাগত সকলে 
উল্লাসের সহিত অভ্যর্থন। জানাইতেই প্রতীক্ষারত সাজান আসরে উপবেশন 
না করিয়াই একতারা হস্তে ষক্ঞেশ্বর গান ধরিলেন-__ 


“কুষণ নাম বড়ই মধুর 
যে লয় সে বড়ই চতুর। 
নামের আছে এমনি শক্তি 
এই নামাভাষে হয়রে মুক্তি 
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যে লয় নাম করে ভক্তি 

( আমার ) এই কৃষ্ণনামের মহিমা 
সদা শিব তার আছে নিশানা । 
শিব ত্যজিয়ে কৈলাস বাসন! 
শ্বশানে নামেতে বিভোর । 

এই কৃষ্ণনামের মাধুরী 

আমি যাই বলিহারী, 

এ মাধুরী জানে কেবল ব্রজনাগরী 
যাদের প্রাণে যুগল কিশোর 
গৌসাঁঞ রামানন্দের বাণী, 

শোন মুকুন্দ তোরে বলি 

তুই পেয়ে এমন সাধের যোগী 
হরে কৃষ্ণ ভজলি নারে মৃঢ়।” 


দোকানে, পথে যে জমাট স্থর, ভাবে যোজিত পদকেতন গুন্গুন্‌ স্বরে নিজের 
ভিতর রুদ্ধ আলোডনে আঘাত করিতেছিল-স্থানকাল পাত্রান্কূল নগ্ন হওয়ায় 
তাহার বিকাশকে এক অভাবনীয় রূপদান করিয়াছিল। সজ্জিত আসরে 
প্রবেশমাত্র সেই অবস্থায়ই ঈাড়াইয়। তিনি নিজস্ব মৌলিক স্থর ও প্রকাশভঙ্গীর 
দ্বারা বিছ্যাতের মত সমাগত ভক্ত-হৃদয়ে উত্তাল সম্মোহনে ব্যাকুল করিয়। 
ফেলিলেন। উল্লিখিত পদ কয়েকটি শেষ করিতে এ দণ্ডায়িত ্বস্থায় এক 
ঘণ্টা কাটিয়া! গেল, শ্রোতা ভক্তগর্পের অনেকের অবস্থাই বেহাল। ভাবাবেগে 
কেহ মাঝে মাঝে দাড়াইয়! অন্তরের তরঙ্গীভিঘাতে হস্ত পদ, মন্তককে বিভিন্নরূপে 
আন্দোলিত করিয়। সর্বশক্তি প্রয়োগে অস্বাভাবিক ধ্বনি নির্গত করিতেছিল। 
উহা! উচ্ছ্বসিত ভাবাবেগকে বহির্গমনের একটু পথ দিয়! সামাল দিবার চেষ্টা 
বার্থ করিয়া পুনরায় বহাইল। এখন আর শ্রোতা নাই, প্রত্যেকেই গায়ক । 
অভিব্যক্ত ধরনের সামঞ্তস্ত নাই, কিন্তু লগ্ন হারায় না-_বেহ।ল কিন্তু বেতাল 
হয় না। ভাবাতিশধ্য গৃহের অভ্যন্তরে সামাল হইতেছে না দেখিয়া! যুল 
গায়ক একতারাটি অপরের হস্তে দিয়! মুগ স্কন্ধে লইয়] চাটি দিলেন__সমগ্র 
আসরটি দণ্ডায়মান হইল। গায়ক বাদক উভয় গুণেই গুণী। যজেশ্বর মুদজ 
স্বন্ধে দু'এক পা করিয়া পশ্চাতে সরিয়। প্রাঙ্গণে নামিলেন__জাছুমন্ত্রে স্মোহিতের 
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ন্যায় সমগ্র আসরটি উন্মুক্ত চত্বরে নামিতেই দূরে অবস্থিত মহিলা শ্রোতৃবৃন্দ 
তাহাদের যোগজ্ঞাপক তুমুল উলুধ্বনি দিতেই আবার ভাবরাজ্যের তুফান 
তুমূলবেগ ধারণ করিল। পার্খদেশ হইতে কেহ কেহ গায়কগণের মন্তকে পুষ্প 
নিক্ষেপ করিতেছিলেন। 

রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত,শহর নিস্তবূ। রাস্তা হইতে দূরে অবস্থিত ঘন কলাগাছ 
ও জঙ্গলবেষ্টিত ““কায়েত”"দের পর্ণকুটির প্রাঙ্গণে কতিপয় শিক্ষা-সভ্যতার 
প্রতিষ্ঠা বজিত লোকের এই মাতলামিসদৃশ নৃত্যগীতের কলরোল, সভ্যসমাজের 
আড়ালে রাখিবার ব্যবস্থাই ছিল। কিন্তু অকস্মাৎ এ দ্রিনের কীর্তন মধ্যে দেখা 
গেল অন্ধকার কণ্টাকাকীর্ণ জঙ্গল ভেদ করিয়া কতিপয় লোক উপস্থিত 
হইয়াছেন! তন্সধ্যে ছিলেন ভাববিহবল, সেবাব্রতী পণ্ডিত কালী উপাসক 
বিদ্াবিনোদ মহাশয় উনুক্ত গাজর, নগ্রপদে নৃত্য করিতে করিতে তিনি এ 
কীর্তন চক্রে প্রবেশ করিলেন । আবার উচ্ছাস তুমূল বেগ ধারণ করিল । 
শহরের সর্বজনমান্ত পণ্তিত ভক্তের ভাববিহ্বল এই যোগদান যেন এই দিনের 
কীর্তনানন্দকে সকলের প্রাণে বিভিন্ন যোগাযোগে এক মধুরতম গৌরবের ছাপে 
অঙ্কিত করিয় রাখিল। রাত্রি দুই ঘটিকার পর কীর্তন থামিল | কয়েকদিনব্যাগী 
ভক্তগণ মধ্যে এই গানের পদ ও সুর রহিয়] রহিয়। জাগ্রত হইতেছিল। অভিনব 
ধরনের সহজ স্থুরে গীত এই গান অনতিকাল মধ্যে আশাতীতরূপে বহুল 
প্রচারিত হইল । বৈরাগী বৈষ্ণবের] খমকৃ, গোগীযন্্ব সহকক্জরর দ্বারে ঘারে গান 
গাহিয়া ভিক্ষা করিত, কিন্তু ইহার রচয়িতা কে, রামানন্দ-মুকুন্দই বা কে তাহা 
বস্থদিন যাবৎ অজ্ঞাতই রহিল । ১৩০৮ বঙ্গাব্দের বসস্ত খতুতে মুদি দৌকানে 
বসিয়া এই ষে গানরচিত হইল--“কৃষ্ণলাম বড়ই মধুর, যে লয় নে বড়ই 
চতুর” ইত্যাদি, উহ্হাই যজ্রেশ্বর রচিত প্রথম সঙ্গীত । উহ্ছাই মুকুন্দ 
নাম প্রচারের সর্বপ্রথম গোপনাভিবৰ্যক্তি | প্রথম রচিত প্রথম দিনের 
এই সঙ্গীত যে সমারোহে গৃহীত হইয়াছিল, মনে হয় অমর সঙ্গীত রচয়িতা ও 
গায়ক মুকুন্দের ভবিষ্যৎ বিরাট বিজয়ের উহ1 অভিষেকী ““বিছ্যুতৎ্বাহী 
আকাঁশবাণী”” | 

প্রথম রচিত ষে গানটির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিতেছি তাহার 
কয়েক ছত্র পাঠ করিলে উহার ছেদ, মিল ও ভাবের এমন কোন বিশেষত্ব 
পাওয়া যাইবে না যাহার উল্লেখ করিয়। একট। গৌরব ঘোষণার স্চনা করিতে 
পারি। যে নব-রচিত গানটি আসরে গাওয়া হইয়াছিল, রচয্িত সে আসরের 
পুরাতন গায়ক, শ্রোতা ও সহগায়কগণ প্রত্যেকেই অল্লাধিক ভাবপ্রবণ এবং 


৩৮ 


সাধারণ লোকের পর্যায়তৃত্ত | ভাব, ছন্দ বা মিলের বিচার করিয়। 
রসাম্বাদনের পটুত্ব তাহাদের ছিল ন। বলিতে পারি, কিস্তু তাহারা স্ব স্ব 
সাধনাকুল পদ্দ শ্রুত হইলে তাহাকে তড়িৎ গড়িতে যথোচিতরূপে সর্বদেহ 
ও মনপ্রাণ দিয় গ্রহণের যোগ্যতা বিশেষভাবেই রাখিত। এতদিন ষে 
গতানুগতিক চলতি কীর্তন গাহিয়! যজ্ঞেশ্বর এই ভক্তদের প্রিয় গায়ক 
হইয়াছিলেন, সেই শ্রোত। ভক্তদের পরিচিত ভাবকে আজিকার গানে একটা 
সহজবোধ্য ভাষা, স্থরের একট] চমকপ্রদ, অভিনবত্ব ও তৎ গাইত গায়কের 
সহজাত প্রাণস্পশা প্রকাশভঙ্গী মিলিয়৷ ভক্তদের এ আসরকে পূর্বাপেক্ষা 
এতগুণে বিহ্বল করিতে সক্ষম হইয়াছিল। জটিল-কুটিল ঘোর-প্যাচের বাহিরে 
প্রত্যক্ষ ও সমসাময়িক শব্দ যোজনায় প্রথম সঙ্গীত রূপায়িত করার সহিত স্থর 
ও প্রকাশভঙ্গীর যে চমকপ্রদ প্রাণস্পর্শী শক্তি ভাবীকাঁলে অভিনয় ও সঙ্গীতে 
যজ্ঞেশ্বরকে যুগান্তকারী অমর মুকুন্দ করিয়াছে । এ ক্ষুদ্র প্রথম রচিত সঙ্গীতেই 
তাহা পরিস্ফুট হইয়] উঠিয়াছিল। উক্ত দিনের শ্রোতৃবর্গ বিচারের ধার ধারে 
নাই, কিন্তু আঁঙিনবরূপে ভাববিহ্বল হইয়াছে । ভিখারী বৈষ্ণব প্রচলিত 
প্রথায় গাহিবার কালে রামানন্দ-মুকুন্দ শব্দ উচ্চারণকালে মন্তক অবনত করিয়া 
নমস্কার করিয়াছে, কিন্তু পরিচয়ের সন্ধান করে নাই। 

এ দ্দিকে উৎসাহিত রচয়িতার ভ্রুত সঙ্গীত রচন। চলিতে লাগিল। দ্েঁভ 
বৎসর মধ্যে শতাধিক গান রচিত ও সঙ্গে সঙ্গে গীত হইতেছিল। প্রত্যেকটি 
গান সেই প্রাচীন রীতি অনুসারে নৃকুন্দরামের ভণিতাযুক্ত।৩০ শহরের সবত্র 
কীর্তন গাহিবার নিমন্ত্রণ সংখ্যা বহুল হইয়1 চলিয়াছিল | স্ময় সময় একই 
রাত্রিতে দুই তিন স্থানের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে হইত | “ছ*্ট] গাঁদ, * “কৃষ্ণকমল 
গোন্বামীর পালা” প্রভৃতি ফরমাইস ও আসর বুঝিয়া গায়কের বিবেচনায় 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন রকমের গান হইত। কীর্তনের সাধারণ আসরে নিজের 
রচিত গানই ক্রমশঃ বেশী গাহিতেন। পালা গানের ফাকে ফাকেও স্বরচিত 
গান জুড়িয়। দিতেন । অভিনেতাবিহীন একক পালা গায়কের পক্ষে মাঝে মাঝে 
স্থরেব সঙ্গে কথ৷ বলিয়! বিষয়টা শ্রোতার বৌধগম্য করিয়া “দিতে হয় । এই 

৩*| এই সময় রচয়িতার হস্তে সর্বদাই একটি একতারা! থাকিত | দোকানে, বাড়িতে, রাস্তায় 
গম্তব্যস্থলে সর্বদ সর্বত্র হস্তস্থিত একতারাটি কানের সঙ্গে যুক্ত থাকিয়া হর বাজিত। সর, আহার 
ও নিদ্রাকাল ছাড়া একতারার বিশ্রাম ছিল না । বল! বাছলা, মুকুন্দের রচিত সকল গীতই “মুকুন্দ' 
ভণিতাধুক্ত নয়। এমন অনেক গীত আছে যাহা ভাবাবেগের প্রাবল্যে অথবা বৈষ্ণব দীনতায় 
“মুকুদ্দ" ভণিতাযুক্ত হয় নাই। 


৬৪) 


কার্ষে যজ্ঞেশ্বরের পটুত্থ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল। পাল গায়কদের প্রায় সকলেই 
নিদিষ্ট কথাগুলি আবৃত্তি করিয় যাঁয়। যজ্ঞেশ্বর ক্রমশঃ এ কথাগুলির গণ্তী 
বাড়াইতে লাগিলেন। কীর্তনের ভাবাহ্থগ সাধনতত্ব সম্পর্কে আলোচনা, 
ধর্মের নামে ভগ্ডামির উপর কটাক্ষ, পয়ার আবৃত্তি ও শ্বরচিত সঙ্গীত ছারা 
কথিত বিষয়ের সমর্থন যোগাইতেন। যজ্ঞেশ্বরের বক্তৃতা ও সঙ্গীতের লগ্ন শক্তি 
যাহা পরবর্তীকালে মুকুন্দরূপে অগণিত নর-নারীকে মন্্রমুপ্ধ করিয়] রাখিত 
তাহার স্চনা ও শিক্ষানবিশী হইয়াছিল বরিশালের ঘরে ঘরে মানসিক 
“হরিলুটের” আসরে বসিয়া-গাহিয়]। 

১৯০৩ %2/১৩১০ বঙ্গাবের পঞ্চবিংশ বর্ষ বয়সে “বরিশাল আদর্শ প্রেসে?” 
যজ্ঞেশ্বরের এ শতাধিক গান মুদ্রিত হইয়। পুম্তকাকারে প্রকাশিত হইল। 
পুস্তকের নাম হইল-_“সাধন-সঙ্গীত” | মূল্য নির্ধারিত ছিল--আট আনা । 
চরণাশ্রিত মুকুন্দ গুরু রামানন্দের নামে এ পুস্তকের উৎসর্গপত্রে ত্তাহাকে স্বীয় 
শক্তির উত্স ও জীবনের পরিচালক বলিয়া দৈন্য কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 
জনপ্রিয় গায়কের পক্ষে গানের বই “সাধন-» ঙ্গী, তর”"র প্র্ম সংস্করণ নিঃশেধিত 
হইতে অস্থবিধা হয় নাই । তবে ক্রেতা বরিশাল জেলার বাহিরে বিশেষ ছিল 
না। স্বকগের বিজ্ঞাপন ছাড়া “সাধন-সঙ্গীতের” কোন সমালোচনা ব1 বিজ্ঞাপন 
সংবাদপত্রে কখনে! বাহির হয় নাই। পরবতাঁকালের যশোমণ্ডিত মুকুন্দদাসের 
এ প্রথম রচিত “'সাধন-সঙ্গীতে”র দ্বিতীয় সংস্করণ মুদ্রণ সংকর্ঞ্জাগ্রত হওয়ায় 
৬সরেশ গুপ্ত মহাশয়ের মাধ্যমে জনৈক বন্ধুর নিকট হইতে জীর্ণ একখানি 
পুস্তক-অতিকষ্টে সংগৃহীত হইয়াছিল। কিন্ত তাহাওও মুদ্রিত হয় নাই। পরবর্তী 
“ম্বদেশী যাত্রা” পালার মধ্যে“সাধন-সঙ্গীতের” বহু গান স্থান পাইয়াছে এবং সেই 
সব পালায় “গানের বই” নামে যে সমস্ত পুন্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে তন্মধ্যে 
“সাধন-সঙ্গীতের”বহু গান মুদ্রিত হইয়াছিল । সেই সময়ের সেই গানের অনুরূপ 
গান মুকুন্দের পরবর্তী রচিত সঙ্গীতাবলীর মধ্যে পাওয়া! যায় না। প্রথমতঃ, 
মুকুন্দের প্রতিভাম্ফুট হওয়ার পথ লইয়াছিল একট! নৃত্ন স্থুর, তাহ লইয়! 
ভাবাম্কূল এই নবম্পর্শ নিজেকে ও অপরকে “কৃষ্ণ নাম বড়ই মধুর”? এই জ্ঞাত 
পুরাতন শব যোজনাকেও ফাল্গুনী হিল্লোলে আলোড়িত করিয়াছিল। এই 
আলোড়নের যুক্ত *পথ অব্যাহত রাখিয়াই যজেশ্বর “দ্িখিজয়ী মুকুন্দ” হইতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন।  “সাধন-সঙ্গীত”ও প্রাচীন অন্থকরণে ঘনাবৃত। সেই ' 
আবরণের ফাকে ফাকে যে বৈশিষ্টাটুকু মাঝে মাঝে দেখা গিয়াছে তাহা পিছন 
ফিরিয়া দেখিবার প্রয়োজন মুছিয়! যাইত যদি মুক্তপথে রচয়িত দীর্ঘপথ চলিতে 


সক্ষম না হইতেন। এই সুযোগে চাহিয়। দেখি এ “সাধন-সঙ্গীতের”র প্রথম 
প্রচেষ্টার ধারা ও বৈশিষ্ট্যটুকু পরবর্তাঁ “আর কি ভয় দেখাও,” “এখনে! ঘুমায়ে 
রও” প্রভৃতি রচনায় রূপাস্তরে প্রতিফলিত হইয়! নিবিশেষে জনসাধারণ কর্তৃক 
গৃহীত হইয়াছে । যেখানে প্রথিতনাম] সঙ্গীত রচয়িতার্দের সঙ্গীতকে পশ্চাতে 
রাখিয়া “সাধন-সঙ্গীত” রচয়িতা সাহিত্যে তাহার নব অবদানে স্থান লাভ 
করিয়াছিলেন ও জনপ্রিয় হইয়াছিলেন। সময় ও ভাবের একটা পার্থক্য অথব। 
ক্রমবিকাশ ব1 সংস্কৃতি পরিণতি রচিত সঙ্গীতগুলিকে অব্যাহত ধারায় 
কয়েকটি ভাগে বিভক্ত করিয়৷ রাখিয়াছে। এখানে আর তাহা আলোচন৷ 
করিব না।৩১ বর্তমানে আলোচ্য মুকুন্দদাঁসের প্রথম রচিত “সাধন সঙ্গীতের” 
মধ্যে “নাম-মাহাত্ময', 'গৌর-ভজন,, 'শক্তিউপাসনা”, প্রাচীন বৈষ্বপদ 
কতাদের অন্ঠকরণ যুগল প্রেম সন্ন্ীয় সঙ্গীতসমূহ প্রকাশিত হইয়াছিল। 
সাধন-সঙ্গীতের “তোরা বল্‌ সজনী বল্না শুনি আমার গৌর কি মোহিনী 
জানে ।"' প্রভৃতি গৌর উপাসেনার গানগুলিও প্রিয় সঙ্গীতরপে জনসাধারণ্যে 
আদৃত হইগাছিল। জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, চণ্ডীদাস প্রভৃতি প্রাচীন বৈষ্ণব 
পদকরাদের অন্করণে ষে গানগুলি লিখিত হইয়াছিল তাহার অনেকটার 
পশ্চাৎ হইতে মুকুন্দনাম বাদ দিলে উহা যে আধুনিক কোন রচয়িতার রচনা 
তাহা বুঝা যায় না। 


“অহি হেন গতি, প্রেমক1 এ রীতি জটিল কুটিল ভেল, 
আখি ধারে ধোরে মুকুন্দ অস্তরে হেনেছে দারুণ শেল।” 


“পীরিতি"৩২ শব্দের অবলম্বনে প্রাচীন পদকতাদের প্রায় সকলেই নানারূপ 


৩১। "পরি শিষ্টে” মুকুন্দদানের রচিত বিভিন্ন পযাযের গানগুলি সহ্িবেশিত হইয়াছে। 

৩২ | “গাধিতি"__নৈষব পদণবলার পাচটি বস- শান্ত, দা্য, সখ, বাৎসলা ও মধুর । এই 
পঞ্চবসের মধ্য শ্রেষ্ট হইতেছে মধুর রস বা শূঙ্গার রন । এত বসের নায়ক “কুক্ণম্ত ভগবান ম্বয়ং” 
এবং নায়িকা “মহাভাব শ্গঝপিণী আীরাধ! ঠাকুরাণী” বাহ “কাস্ত-কান্ত। প্রেম” নামে অভিহিত। 
“শ্রীকৃষ্ণ-রসোবৈস£”, বদেব নাগর তাই “পীরিতি রসের সাব” । প্রেমের জনা যে ব্যক্তি প্রাণ বিসর্জন 
দিতে পারে, প্রিয়তমের জন্য সবম্ব ত্যাগ করিতে পারে, আপনার শ্মাতস্তা বিশ্বত হইতে পারে, 
একমাত্র সেই বান্তিই ষথার্থ প্রেম লাভের যোগা :_ 


“গীরিতি না৷ কহে কথা। 
পীরিতি লাগিয়। পরাণ ছাড়িলে 
গীরিতি মিলয়ে তথা ॥৮ 
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কবিতা ও রসাস্বাদনের রেওয়াজ রহিয়াছে ।৩৩ যে পদাঙ্কাহছসরণে এই- 
নবীন পদকর্তা মৃকুদ্দদাস মহাশয়ও «পীরিতি” শকাহুপ্রাসে পদ রচনায় 
ক্ষান্ত রছেন নাই। সাধারণত: বহু উচ্চভাব প্রকাশক শব্দই নিয়তমভাবে 
ও প্রয়োগে চলিয়া থাকে। বৈষ্ণব কবিতার প্রেম” “পীরিতি” প্রভৃতি 
শব্ধ ও বাজারে নামিয়া বিকৃত গণ্ভীর মধ্যে অবাধ আসন লাভ করিয়াছে, 





এই “গীরিতি” শবের উত্তৰ সন্ন্ধে একটি অপূর্ব কাহিনী আছে: শ্বগের “কল্পবৃক্ষে" একটি 
হদর প্রেমফল হওয়ায় দেবগণ উহা! আহরণ করিবার নিমিত্ত শুক পক্ষীকে প্রেরণ করেন। শুক 
পক্ষী যখন চঞুপুটে ফলটি লইয়। সমুদ্রের উপর দিয়া উড়িয়া আসিতেছিল, তখন চঞচুর ( ঠোটের ) দ্বচ 
চাপে সুপ ফলটি তিন খণ্ডে বিভক্ত হইয়া একথণ সুখ-সাগরে, অপর খণ্ড রস-সাগরে এবং অবশিষ্ট 
খণ্ড প্রেম-সাগরে পতিত হয়। তখন দেবগণ সমুদ্রত্রয় মন্থন করিলে স্বথ-সাগর হইতে 'গী' রস- 
সাগর হইতে “রি” এবং প্রেম-সাগর হইতে “তি ফলের এই তিন অংশ ভইতে উথ্থিত হয় “গীরিতি”, 
চ্তীদ্বাস বলেন :-_ 
“বিহি এক চিত্তে ভাবিতে ভাবিতে, 
নিয়মাণ কৈলা “পি”, 
রসের সাগর মন্তন করিতে, 
তাতে উপজিল 'রি'। 
পুন যে মথিল অমিয় ন| হলো, 
তাতে ভিরাইল “তি", 
(পিরিতি) এ তিন আখব 
ভুঝনেরি সার 
তুলনা দেব যে কি।” 
৩৩। “ প্রাচীন পদকর্তাদের "পীরিতি” শব্দের বহুপদ পাওয়া যায়, তন্মধো পাঠকদের উত্সাত 
বৃদ্ধির জন্যে নিয়ে কয়েকটি পদ দেওয়া হইল :__ 


(১) “এমন পীরিতি কতু নাহি দেখি শুনি । 
পরাণে পরাণে বান্ধা আপনা আপনি ॥ _চগীদাস। 


(২) “পীরিতি-মূরতি অধিদেবা” | -গোবিন্দদাস। 
(৩) “নবরে নবরে নব নবঘন শ্যাম । 

তোমার গীরিতি খানি অতি অনুপাম ॥ 

তোমার গীরিতি সুখ-সায়রের মাঝ । 

তাহাতে ডুবিল মোর কুল-শীল লাজ। _যছুনাথদাস। 
(৪) পপ লাগি আথি ঝুরে গুণে মন ভোর । 

প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 

হিয়ার পরশ লাগি হিয়। মোর কান্দে । 

পরাণ গীরিতি লাগি থির নাহি বান্ধে॥ _ জ্ঞানদাস। 
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পবিভ্র ও জীবনপথের মহাশিক্ষাপ্রদ পরকীয়1 তত্ব বিকৃত অবস্থায় ধর্মের নামেই 
ব্যভিচারের আসনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, একাংশ ধর্মেরই এ মুখোশটাকে 
দ্বণা করে বটে কিন্তু শ্রদ্ধা পোষণকারী সেই সমাজই তাহাদিগকে ওদাসীন্যের 
পথে পোষণ করিতেছে, মুখোশপরিহিত এ রসিক দলের পিছনে এমন কতকগুলি 
দুঢ় যুক্তি ও অটল বিশ্বাসের উদ্বাহরণযুক্ত উপাদান রহিয়াছে যাহাতে 
অশ্রদ্ধাকারীদের আরোপিত কলঙ্ককে তাহার। অলঙ্কার বলিয়! গ্রহণ করে। 
আবার এই তীব্র সমালোচনাকালে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাহার 
যূলতত্বের ষোল আনাই মিথ্যা বা বিরুত ভোগের নিছক যোগানদারই মাত্র 
নহে। এই সাধনার মূল উদ্ভাবকের চিত্তে সেই আশঙ্কা থাকায় এই পথকে 
ক্ষুরের বাঁকে, চুলের ধরণী বলিয়! অভিহিত করির1 সতর্ক করা হইয়াছে । কিন্ত 
সে কথ। সাধারণ লোক শুনিল না । ধর্মের নামে প্রতারণার ছারা ভোগেচ্ছা 
পরিপূরণের এই ছুর্গমকে সহজপন্থ! করিয়া মানুষ দলে দলে প্রবেশ করিল। 
ভণ্ড গুরুত্ব ব্যবসায়ীর] সরলপ্রাণ অসংখ্য নরনারীকে বচনের রহস্তজাল বিস্তার 
করিল "পে সর্বনাশের পথে অগ্রসর করিয়া দিল। ব্যভিচার, ভ্রণ ইত্যাদির 
কুৎ্মিত আচরণের সমাজপঙ্ককারী এই অবস্থা নবান্ুরাগী বৈষ্ণব যজ্েশ্বরের 
প্রাণের বেদন] ইতিপূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । সেই নেদনার অভিব্যক্তি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র গণ্ডীতে আলোচনার সীমায় ছিল ; বর্তমানে “সাধন-সঙ্গীতে” তাহার সেই 
প্রতিবাদকে বজনিক্ষেপী ভাষায় লিপিবদ্ধ করা হইল । ““পীরিতি” অন্ুপ্রাস- 
যুক্ত সঙ্গীতের উপসংহারের লাইনটি-_ 


“পীরিতি গীরিতি সবাই কহে মরম নাইক জানে । 
মুকুন্দদ্দাস কহিছে সাধন পীরিতি মায়ের সনে 


সর্ববিধ অনাচার-অবিচারের বিরুদ্ধে বেপরোয়! প্রতিবাদের যে নির্ভীক 
সাহসিকতা বাঙলার বুকে ডঙ্কা বাজাইয়৷ অভিনব সঙ্গীত তরঙ্গে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছে, যজ্ঞেশ্বরের জালাবাহী যে ভাবভেরী মৃকুন্দত্বে অমর হইয়াছে 
তাহার সেই স্বভাব উদ্যত বর্জমুষ্টি উত্তোলনের নমুনা এ “পীরিতি মায়ের সনে” 
ছত্রটির ভিতর রহিয়াছে । বৈষ্ণব সাহিত্যে রসজ্জ পণ্ডিত ছত্রটিকে রসঙ্ঞানে 
অনভিজ্ঞ বলিয়। শুদ্ধ সাহিত্যের তালিক1 হইতে বর্জন করিবেন, কেননা মধুর 
রসের উপম। মাতাপুত্রের সম্পর্কে প্রয়োগ নিতান্ত অশ্রাব্যরূপেই শ্রতিষ্পর্শ 
করে। কিন্তু মুকুন্দের মুকুন্দত্বের বিকাশ যে উগ্র সংস্কারকের পন্থায় তীত্র আঘাত 
হানায় সাফল্য লাভ করিয়াছিল, সেখানে উদ্দেশ্য সিদ্ধির প্রয়োজনে ভাষা ও 
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সাহিত্যের দিকে তাহার সঙ্জান উপেক্ষিত দৃষ্িই পরিলক্ষিত হইয়াছে। “সাধন- 
সঙ্গীতে”র বৈষ্ণব মুকুন্দও ছিলেন “ তাখৈ তাখৈ নিত্য বিলাসিনী” উলঙ্গিনী 
মুক্তকেশী মায়ের মুক্ত সম্তান। স্থর-তাল-রস 'ও ভাষার গণ্ডী তাহাকে বাধিয়া 
রাখে নাই । উদ্দেশ্ঠ ব্যক্ত ও সিদ্ধির পথে মূকুন্দ আপন মনে ঝড়ের গতি 
লইয়] চলিয়াছেন। তাহার সেই আপনভোল। গতিভঙ্গীর পশ্চাতে তাল-ভাষ। 
ছুটিয়! সঙ্গীতও বক্তব্যকে রপ দিয়াছে। স্থপ্রততিষ্ঠিত মুকুন্দদাঁস স্বীয় দলে 
ওস্তাদ গায়ক ও বাদক রাখিয়াছেন ; কিন্তু তাহাদের ওন্তারদদিতে নিজেকে আবদ্ধ 
করেন নাই। তাহাদের ওন্তাদী, অগণিত লোকসমুদ্রের আসরে মূকুন্দের নিত্য 
নৃত্তন কথা গান, গর্জন লম্ষ ও নৃত্যের পশ্চাতে চলিয়া স্থরের পাহারা দিয়াছে । 
ওস্তাদ শ্রোতা, সমালোচকগণ আসরে ভাবিবার অবসর পান নাই, পরে অবসরে 
ধীর আলোচনায় বলিয়াছেন “চমৎকার লগ্রশক্তি কিন্ত তাল কার্ধ”, সাহিত্যিক 
বলিয়াছেন “শোনায় ভালে। কিস্তরচনা নৈপুণ্যের অভাব”, রসজ্ঞ বৈষ্ণব বলিতেন 
“উদ্দেশ্য মহৎ কিন্তু রসজ্ঞান অপরিপক ।” মূকুন্দ হাসিয়া বলিতেন “আমি 
ঘা আমি তাই, আমি মান্থষ, অত স্ুষ্ম্ের বালাই আমার নাই” ইত্যাদি । 
কীর্তনিয়া যজ্তেশ্বরেও যাহা মুকুন্দতে উজ্জল স্ফুটরূপে বহুজন পরিচিত সেই নিভাঁক 
স্বত্বচ্ছ স্বেচ্ছাগতি অব্যাহত। দপগ্ডাফিত কীর্তনিয় যজেশ্বর শ্রোতার দিকহইতে 
মুখ না ফিরাইয়। সহস1 সহকারী উংকুষ্ট মৃদঙ্গ বাঁদকের সম্মুখে দীড়াইয়া পিছনে 
হাত লইয়া কিছুকাল বাজাইয় বাদককে নিজের অস্গামী করিয়া ল্ইয়াছেন। 


'“'পীরিতি পীরিতিন্নবাই কহয় মরম নাহিক জানে । 
শ্রীগ্তরু সঈঁপিয়। মুকুন্দ কহিছে গীরিতি মায়ের সনে 9) 


সর্বশ্রেণীর শ্রোতার কর্ণে ধার! লাগানে। এই পদ গীত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
শ্রোতার অস্তনিহিত অস্ফুট জিজ্ঞাসার সন্ধানাভিজ্ঞ যজ্ঞেশ্বর পদ ও ভাব বিশ্লেষণে 
উত্তর যোগাইয়! হুরের সঙ্গে শ্রোতাকে আয়ত্তে আনিতে প্রাচীন পদকর্তাদদের 
পদ পয়ার আবৃত্তির সহিত পবিত্র ভাবের ইতিহাস আলোচনা করিয়া নির্ধল 
গোঁড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের কুৎসিত চিত্র চোখের সম্মুখে ধরিয়া দেখাইতেন। 
মধুর রসতত্বকে তাহার নিজস্ব ধারায় কীর্তনের আসরে এইভাবে সমর্থন করিয়া 
যাইতেন। উহ] সর্ববাদিসম্মত হউক বা না হউক সে দিকে “সাধন সঙ্গীত” 
রচয়িতা ও গায়কের প্রয়োজন ছিল গতাহ্থগতিকের অসাড় খাতে ভাসিবার পথে 
চিন্তাক্ষেত্রে আলোড়ন সৃষ্টি করা । যেখানে তাহার জয়ের পথে সহায় হইয়াছে 
বর্তমানের প্রত্যক্ষ বাস্তব। সেখানে ষে কোন বাধাকে তিনি অকুতোভয়ে 


সঙ্ঞানে অগ্রাহ করিয়া! চলিয়াছেন | সেই জীবনের এ স্বতঃ গতিবেগ কীর্তনিয়া 
ষজ্ঞেখরে, “সাধন-সঙ্গীতে” প্রথম প্রচারিত বৈষ্ণব মুকুন্দে রাজনৈতিক 
প্রচারকরূপে সমাজ সংস্কারের যে পরিণত মুকুন্দ ফুটিয়। উঠিয়াছে তাহা এই 
ধারায় একটি মাত্র প্রকৃতিগত তাড়নার অভিব্যক্তি মাত্র । সেখানে বেস্থরা 
অসামগ্ুস্তের মধ্যে লগ্ন স্থরের সামঞ্তস্ত অদ্ভুত বাঙ্কারে বস্কত। এই গতিপথের 
ক্ুদ্র-বৃহৎ সমালোচনার উত্তরে রবীন্দ্রনাথের ভাষাষ মুকুন্দ যেন বলিতেছেন-_ 


“কোন ক্ষ্যাপামীর তালে নাচে পাগল সাগর নীর। 
সেই তালে পা ফেলে যাই রইতে নারি স্থির 
চলরে সোজা, ফেলরে বোঝা রেখে দে তোর রাস্তা খোজা 
চলার বেগে পায়ের তলায় রাস্তা জেগেছে ।» 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
সিদ্ধির পথে 


১৩১০ বঙ্গাব্দে “সাধন-সঙ্গীত” মুদ্রিত ও প্রচারিত হইবার ও যজ্ঞেশ্বরের 
“মুকুন্দ” নাম কিছু কিছু প্রচারিত হইল, তখনো “যজ্ঞেশ্বর” নাম চাপা পড়ে 
নাই। মুদি দোকান ব্যতীত জীবিকার অন্তপথ জোটে নাই, শুধু কল্পনায় “এটা 
সেটা” করিবার কথা শোন। যাইত মাত্র । জেলা স্কুলের নিকটস্থ বাঁস। সরকার 
প্রয়োজনে দখল (4১০০০::০ ) করিয়া! লইল, বর্তমান “গুরখা” লাইনের নিকটে 
নৃতন বাস]! হইল, অন্পদিন পরে তাহাও সরকারের দখলে আমিল। তৃতীয় 
বাসাও “আলেকান্দায়”ই করা হইল। দোকান ও বাসার পথে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্ 
পাল মহাশয়ের বহির্বাটার একখানা ঘরে টিনের “একসেনসিয়ার ক্লাব” নামে 
একটি পাঠাগার, তাহার মহিত “সাহিত্য-সভা” গঠিত হইল। পাল 
ভ্রাতুবর্গসহিত স্টীমার কোম্পানীর মাইনুদ্বীন আহম্দ৩৪ নামক জনৈক 
মাহিত্যসেবী ডিভ্িক্ট বোর্ডের ওভারসিয়ার শ্রীযুক্ত সীতানাথ ভট্টাচার্য, বাবু 
নিত্যলাল মুখোপাধ্যায়ও৫ প্রস্ৃতি এই সভার সভ্য ছিলেন। এই সভার 
উদ্বোধন দিবসে দোকানে যাইবার পথে মূকুন্দদাস সাগ্রহে আহৃত হইয়া! যোগদান 
করিলেন ৪ সাহিত্য-সভার জনৈক স্স্তরূপে নির্বাচিত হইলেন | এই সময় 
মুকুন্দদাস শুধু যদ্দিও কীর্তনিয়া৷ হইতে লোকচক্ষে একটু অধিক সম্মানের অধিকার 
লাভ করিয়াছিলেন | এ ক্লাবে মাঝে মাঝে মুকুন্দদাস, তাহার স্বরচিত সঙ্গীত 
গাহিয়। শুনাইতে বাধ্য হইতেন। ক্লাবের সাস্তগণের মধ্যে মুকুন্দ রচিত 
সঙ্গীত সম্বন্ধে সাহিত্যিক দিক হইতেও নানাগ্রকারের বৈঠকী আলোচনা হইত। 
সাহিত্যিক ভাবাপন্ন সাস্যদ্বের এই অসঙ্কোচ অন্থকুল-প্রতিকৃল সমালোচনা 
মুকুন্দকে উপকৃত করিয়াছিল । এ ক্লাবে প্রতি রবিবারে যে নিদিষ্ট অধিবেশন 


৩৪। মাইনুদ্দীন আহম্মদ :__ইঁহার চেষ্টায় বরিশালের বিশিষ্ট মাসিকপত্র “ভারত-মুহ'দ” 
দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হাল | 

৩৫। নিত্যলাল মুখোপাধ্যায় --_সাহিত্য-সভায় যোগদানকালে ইনি এম. এ. ক্লাসের ছাত্র 
ছিলেন। পরবতাঁ সময়ে ইনি ডেপুটি ম্যাজিষ্টে_টের কাঁধ পরিত্যাগ করিয়৷ যথাক্রমে 'ব্রজমোহন 
কলেজ”, “রংপুর কারমাইকেল কলেজ”, “বহরমপুর কলেজ"-এর অধ্যক্ষ হইয়াছিলেন। পরে “রিপন 
কলেজের" ইংরাজীর অধ্যাপক হন। কয়েক বছর হইল ইনি মার! গিয়াছেন। 
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হইত তাহাতে সাশ্তগণের মধ্যে একাধিক ব্যক্তি ছুই সপ্তাহ পূর্বে নির্ধারিত 
বিষয় সম্বন্ধে লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিতেন। এ সভায় মুকুন্দদাস একাধিকবার 
লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। দোকান ও বাসার পথে যাতায়াতকালে 
প্রায়ই এ ক্লাব গৃহে যাইয়া! সংবাদপত্র ও মাসিক পত্রার্দি পাঠ করিতেন অথবা! 
কখনো এগুলি বাড়িতে লইয়া আসিতেন। এ ক্লাবের সংস্পর্শে পাঠ ও 
আলোচনা কালে মুদি ও কীর্তনিয় মুকুন্দের দেশপ্রেম, রাজনীতি, সমাজ ও 
সাহিত্য-সন্বন্ধীয় স্বপ্ত প্রতিভা চেতনার পথ পাইয়াছিল। তৎপূর্বে বৈষ্ণব 
সাহিত্য ভিন্ন সাময়িক পত্রার্দির সহিত বিশেষ পরিচয় ছিল না । পয়ারের৩৬ 
মিল ছাড়া গচ্চ প্রবদ্ধ লিখিবার চিন্তা বা অভিজ্ঞতাও উহার পূর্বে ছিল বলিয়া 
মনে হয় না। পরবর্তী সময় যাত্রার পাল লেখায় ও ত্রুত প্রবন্ধ লেখায় যে 
শক্তির পরিচয় পাওয়! যায় তাহার প্রাথমিক স্চনা ও সাহায্যকারী এ 
“একৃসেনসিয়ার ক্লাবের” সংস্পর্শ । “বরিশাল হিতৈষী” পত্রিকার বিশিষ্ট 
সম্পাদক-্রীযুক্ত হুর্গামোহন সেন৩৭ মৃহাশয় জনসভার হট্টগোলের মধ্যে বসিয়াও 


৩৬। পয়ার :__ অক্ষয় বৃত্ত বা নবসাধাবণের পরিচিত পুরাতন ছন্দের নাম পয়ার। পয়ারের 
এক একটি চরণে চতুর্দশ অক্ষর (85%1,1,5 777) এবং ইহার মাত্র। সংখ্যাও চতুর্দশ । ইহাতে 
এক চরণের শেষেব ধ্বনি পববতী চবণের শেষের ধ্বনির সহিত মিলিয়া যায়। 


যথা-_ “মহাভারতের কথা/অমুত সমান । 
কাশীরামদাস কহে/ শুন পুণাবান ॥ 


পযারে দুটি পর্ব থাকে-_প্রথম পর্বের মাত্রা সংখ। আট, দ্বিতীয় পর্বের ছয়। আবার এক 
ঝোকে প্রথম আটমাত্র! উচ্চারণ করিবার পর সামানা বিরাম ও শেষের ছয়মাস পর পূর্ণ বিরাম । 
পয়ারে মিলযুক্ত দ্ুই চরণের মধ্যে ভাবকে পুরিয়া রাখিতে হয়। পয়ারের এই ছুই চরণের নিগড় 
ভাঙ্গিয়৷ মধুস্দন ছন্দের প্রসার বাড়াইয়! ভাব প্রসারের অবকাশ দিলেন, ইই।ই অমিত্রাক্ষর ছন্দ। 

৩৭। দুর্গামোহত্র সেন :_-বরিশালের বিশিষ্ট সমাজসেবী, নিধাতিত রাজনৈতিক নেতী, 
স্বদেশী ও স্বাধীনতা! আন্দোলনের অন্যতম প্রধান সমর্থন ও প্রচারক | “বরিশাল হিতৈষী” সাপ্তাহিক 
পত্রের সম্পাদক হিসাবে তিনি রাজনৈতিক দুদৃষ্টির পরিচয় দিয়াছেন এব' নির্যাতন বরণ 
করিয়াছেন। এই বুদ্ধিমান, অভিজ্ঞ ও দুরদৃষ্টিসম্পন্ন সাংবাদিককে ছলে বলে কৌশলে বন্দী করাই 
ছিল ইংরেজ সরকারের সংকল্প । ছুষ্টের ছলের অভাব হয় না, তাই সুযোগ আসিল । ছুর্গামোহন 
সেন মহাশয়ের অনুপস্থিতিতে অন্যের লিখিত একটি প্রবন্ধে রাঁজদ্রোহিতার গন্ধ আবিষ্কৃত হইল, 
এবং বিচারে সম্পার্ধকের ক্ষম! প্রার্থনা অথবা এক বৎসর সএম কারাদও স্থির হইল। ছুর্গামোহন 
সেন মহাশয় প্রবন্ধের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়! এক বৎসর কারাদণ্ড ভাগ করিলেন । 


দুর্গামোহন সেন মহাশয় ম্পষ্টবাদী সাংবাদিক ছিলেন। অন্যায়ের সাথে তিনি কোনদিন আপস 
করেন নাই। এই-জন্য স্বাধীনতা অর্জনের পরে পাকিস্তান সরকার আর এক অজুহাতে তাহাকে 
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পঞ্জিকার প্রবন্ধ লিখিতে সমর্থ হইতেন। তিনি একদিন বলিয়াছিলেন-__ 
'মুকুন্দের নিকট হইতে প্রবন্ধ পাইতে ওয়ার্ড খেলাপের শেষ থাকে না, কিন্তু 
একটা স্থবিধা আছে।- কোনরকমে অফিসের সামনে ধরিতে পারিলে সেই 
সময়ই আদায় হইয়া যায়; সেদ্দিন অফিসে বহুলোকের কথাবাতার মাঝে 
বসাইয়া৷ কাগজ-কলম দিয়া বলিলাম এখনি লিখিয়া৷ দিতে হইবে । একটুও 
না থামিয়া একটানে দ্রুত গতিতে প্রবন্ধ লেখা শেষ করিয়। দিল, একটুও কাটা 
নাই__চমৎকার শক্তি” ইত্যার্দি। সাধ্তাহিক ও মাসিক পত্রিকাদিতে এইক্ধপ 
বাধ্য হইয়। প্রবন্ধ লিখিয় দিতে হইত । “একৃসেনসিয়ার ক্লাবের” ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্কে থাকার স্থযোগ মুকুন্দদ্দাস প্রায় দুই বৎ্সরকাল পাইয়াছিলেন। এই 
সময়ে ক্লাব সব্বন্ধে তাহার আন্তরিকতা, সাপ্তাহিক অধিবেশনে উপস্থিত 
থাকিবার আকর্ষণ ও কর্তব্যবোধ যথেষ্ট ছিল। বন্ধুবান্ধব মধ্যে অজ্ঞাতনাম। 
লেখকদের 'এ ক্লাবে টানিবার চেষ্টা করিয়াছেন এবং প্রবন্ধ লিখিতে বাধ্য 
করিয়াছেন। ক্লাবের অস্তিত্ব বজায় থাক। পর্যস্ত দেশ-বিদেশে প্রতিষ্রিত মুকুন্দদাস 
এ ক্লাবের সঙ্গ বিস্থৃত হন নাই। বরিশালে থাকাকালীন অবসরে এ ক্লাবে 
হাজির দিয়। সম্পর্ক বজায় রাখিতেন | 

দ্রুত ও উতকৃষ্ট গণ্ঠ প্রবন্ধ লেখ। ছাড়াও মুকুন্দদাস নিজের দলের অভিনয়ের 
জন্য পালা লিখিতে বাধ্য হইয়াছেন। বাধ্য হইয়াছেন বলিতেছি এই জন্য 
যে, অপরের দ্বারা লিখাইবার ব! লিখাইতে পারিলে যেন তিনি জ্ণ পাইতেন । 
মুকুন্দদাস প্রথমে যে বই.লিখিলেন তাহার নাম “মাতৃপূজা”, দ্বিতীয় “লমাজ”, 
তৃতীয় “বনখাক্ষেত্র”, চতুর্থ “পথ”, পঞ্চম “পল্লীসেবা”। ইহাছাড়া কবি বন্ধু 
হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের লিখিত “আদর্শ”, বিধুভৃষণ লিখিত “ত্র্ষচারিণী”৩৮ 
এবং স্থরেশ গুপ্ত৩৯ লিখিত “সাথী” এই সকল বইও তিনি কিছু পরিবর্তন 
ও পরিবর্ধন করিয়া অভিনয় করিয়াছেন। জীবনের শেষ দিন পযন্ত তাহার 


বহুদিন কারারুদ্ধ করিয়! রাখিয়াছিলেন। তিনি মহাত্মা অশ্বিনীকুমীরের আজীবন সঙ্গী ও সহকমী 
ছিলেন। বর্তমানে যাদবপুরে বাস করিতেছেন | 

৩৮। “বন্থমতী-সাহিত্য মন্দির” কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলা” নামে যে খ্রস্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে তার্ঠীতে “সমাজ”, "পল্লীসেব।”, “ত্হ্ধচারিণী” ও “কর্মক্ষেত্র"-__এই চারিটি 
মুকুন্দদীসের গ্রন্থ বলিয়। চিহিত কর। হইয়াছে । 

৩৯। সুরেশ গুপ্ত :-_অখিনীকুমার দত্তের একাস্ত অনুরাগীদের মধ্যে সুরেশচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় 
ছিলেন অন্যতম | চারণকৰি মুকুন্দদাসেরও তিনি একজন অনুরাগী বন্ধু ও উৎসাহী সমর্থক ছিলেন। 
ইনি ছিলেন দেশসেবক, বক্তা, স্ুলেখক ও রাজনৈতিক কমী। তাহার নিবাস ছিল বরিশালের 
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লেখায় ঝৌঁক ছিল। তবে গগ্য রচনা অপেক্ষ। সঙ্গীত রচনায় তিনি বেশী 
আনন্দ পাইতেন। এই সাহিত্য-প্রীতি ও সঙ্গীত-প্রীতির যূলেও ছিলেন 
মহাত্ম। অশ্বিনীকুমার দত্ত । 

অশ্বিনীকুমার দত্তের বৈঠকখানা হইতে বিশিষ্ট, শিক্ষিত ও সন্তরান্ত ব্যক্তিগণ 
সন্ধ্যার পরে বিদায় লইলে গুরু-গম্ভীর জ্ঞান ও ধর্মালোচনার বৈঠক রূপান্তরিত 
হইয়। পাঁচমিশালী এক প্রদর্শনীতে পরিণত হইত। অঙ্খিনীকুমার কতৃক 
'ভুক্কানন্দ স্বামী” নামে অভিহিত জনৈক প্রৌঢ ব্রাহ্মণ, অশ্বিনীকুমারের দোস্ত 
বলিয়া গবিত পাগল! “নৈয়া বনৈমদ্দি “গাজিয়াল বরদা” প্রভৃতি অল্লাধিক 
ছিট্‌ওয়াল। ব্যক্তিরা সভা শোভা করিয়া বসিত। উহার! আশেপাশে ঘুরিয়। 
এ সময়ের প্রতীক্ষা করিত। অশ্বিনীকুমারের মৌতাত অবহেলার নহে। 
এ আসরে কবি হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও মুকুন্দদাস প্রভৃতির মত বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন 
লোকও থাকিতেন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বার অতিক্রমে সক্ষম ব্যক্তিগণ 
এ আসরে কখনো স্থান পাইতেন ন! বা গ্রহণ করিতেন না। সভায় আলোচ্য 
বিষয়ের “কন স্থিবতা ছিল ন।| হাঁসি, ঠাট্টা, গান, তামাশা, গল্প আলোচনা, 
কৌতুক, কীর্তন, তর্ক, অভিনয় প্রভৃতি কোন বিষয়ই বাদ যাইত না। 
অশ্বিনীকুমার সর্বরসভোক্তারপে প্রায়ই আসরকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়া নিক্ছিয় 
থাকিতেন। কখনো। তফিত বিষয়ের জন্য তালিকা নিবাচিত হইয়া সংক্ষিপ্ত 
সিদ্ধান্ত প্রকাশে, কখনে। বা মুছু বা উচ্চ হাসি হাসিয়া যোগ রক্ষা করিতেন 
মাত্র। একদিন সেই আসরে বন্ধুবান্ধবসহ মুকুন্দদাস মহাশয় উপবিষ্ট । ইংরাজী 
জান। না-জানার ফলাফল সম্বন্ধে অন্থকৃল-প্রতিকৃল তীব্র আলোচন1 চলিতেছিল। 
এই ইংরাজী জানা না-জান। সদস্তদের ইংরাজীর কৌলীন্যে ষেগোগন আসক্তি 
ছিল তাহা ইংরাজী জান| ও ইংরাজী বিদ্যার মোহমুগ্ধদের উপর ক্ষোভযুক্ত 
আক্রমণে স্ফুট হইতেছিল। সিদ্ধান্তের জন্য অশ্বিনীকুমার জিজ্ঞাসিত হইলেন__ 
আচ্ছা বলুন, অমুক লোকটা! বক্তৃতা দেয় ও লেখে, যদি সে একজন উকিল 
হইত তবে কি লোক এ সকল লেখার অধিকতর যৃল্য দিত না?” উত্তরে 
সেই লোকটির শুধু নামোচ্চারণ করিয়া অশ্বিনীকুমার বলিলেন-__“ও ঘদি 


কলসগ্রামে । তিনি ছিলেন আজীবন দারিদ্রাব্রতধারা কমী। জীবিক। অজনের জন্তক কখনে। 
চাকুরী গ্রহণ করেন নাই। দেঁশসেবায় তিনি ছিলেন নিঃস্বার্থ কমী ও বীর সন্ন্যাসী ! অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় তিনি অশ্বিনীকুমার দত্তের ও বরিশালের উকিল শবতচ্দ্র গুপ্ত মহাশযের বিশেষ 
প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন, তাহার বক্তৃতা ও একান্তিক হরিজন সেবার জন্য। প্রবীণ বিপ্লবী 
মনোরঞ্রন গুপ্ত মহাশয়েরও তিনি সহকর্মী ছিলেন । 
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মুকুন্দ-৪ 


বি. এ. পাস করিত তবে হেডমাস্টার হইতে পারিত, কিন্তু অমুক হইত না।” 
পুনরায় জিজ্ঞাসিত হইলেন--“এই মূকুন্দ দি ইংরাজীতে আলাপ-আলোচন' 
করিতে পারিত, একক্জন গ্রাজুয়েট হইত, তবে সম্মান বাড়িয়া যাইত না?” 
মৃছ হাসির সহিত উত্তেজিত কণ্ঠে তিনি বলিলেন-_“কলেজে প1 দিতে পারিলেই 
আর মূকুন্দ হইত না, শিষ্টভদ্র গৃহস্থ হইত, বরিশালের লোকেরাও চিনিত না ।” 

বস্ততঃ ষে মুকুন্দদাস একদা পূর্ববঙ্গ ও আসাম সরকারের ত্রাস সঞ্চার 
করিয়া নিভীঁক হৃদয়ে বাংলাদেশকে আলোড়িত করিতেছিলেন, যিনি একের 
পর এক হন্জাঙ্কশন্* এড়াইয়। অব্যাহত গতিতে রাজপুরুষদের বিন্ময় স্যষটি 
করিয়াছেন, যে দুর্দান্ত মুকুন্দকে শায়েন্তা করিতে রাজদ্রোহের অভিযোগ চাপাইয়। 
সরকার কঠোর কারাদণ্ডে দত্ডিত করিয়া বাঙলার বাহিরে রাখিয়াছিলেন, 
পরবর্তা সামাজিক দলপতি মূকুন্দকে ষে বেল্‌ সাহেব আসামের গভর্নররূপে 
প্রদেশের বাহির করিয়! দিয়! স্বীয় শাসনগণ্ডীকে নিরাপদ করিয়াছিলেন__সেই 
মুকুন্দ সত্যই ““কলেজে পা দিতে পারিলেই আর মুকুন্দ হইত না, শিষ্টভন্র গৃহস্থ 
হইত, বরিশালের লোকেরাও চিনিত না।” 

পৃথিবীতে আমরা উল্লেখষোগ্য ছুই শ্রেণীর মানুষ দেখিতে পাই--এক, ধাহারা 
5৬1০4 বা! অবতার, ছুই. ধাহারা [11510 বা মুক্তিদাতা। ঘমুকুন্দদাস' 
এই শেষোক্ত শ্রেণীর একজন মাছষ ছিলেন-_-“716 ৪9 ৪ 152৮6 5010162 
17 005 ৪01 11081801019 01 10010021815.) ১৭৫৫৯ থুষ্টাবে ২৩শে 
জুন পলাশীর প্রান্তরে মীরজাফরের বিশ্বাসঘাতকতায় ও লর্ড ক্লাইভের প্রহসনায় 
যে স্বাধীনতার সূর্ধ অন্তমিত হইয়াছিল, তাহাকেই আবার পূর্ব গগনে উদ্দিত 
করিবার জন্য মূকুন্দদাস প্রাণমাতানে৷ গান গাহিয়া চলিয়াছেন গ্রাম হইতে 
গ্রামাস্তরে, দেশ হইতে দেশান্তরে এবং ইহাতেই মুকুন্দদাসের সিদ্ধিলাভ-- 


“ভরস! মায়ের চরণ তরী, 
আমরা এবার হবই পার 
ভয় গেছে দূরে অভয় পেয়েছি, 
মাভৈ: বাণী শুনেছি মা'র ।” 


এইখানেই মুকুঁদদাস চারণকবি, জাতীয় কবি। বৈষ্ণব মুকুন্দ, শাক্ত মুকুন্দ 
হইয়া “জয় মা বলিয়া! জীবনতরী ভাসাইলেন, তাহা নান। প্রতিকূল পরিবেশের 
মধ্যেও নির্ভয়ে চলিয়। শেষ অবধি যে 'সিদ্ধির-ঘাটে" গিয়া পৌছাইল তাহার 
নাম হইতেছে _“মহাতীর্থ কালীঘাট”। 


৫5 


সপ্তম অধ্যায় 
শীক্ত মুকুদ্দ 


আমর! এ পর্যস্ত মুকুন্দদাসের যে পরিচয় পাইয়াছি তাহাতে তাহার বৈষ্ণব 
বপটাই ফুটিয়া উঠিয়াছে বেশী। যদিও “সাধন-চন্গীতে” রচিত সঙ্গীতাবলীর 
মধো “গৌর-ভজন', “রাধাকৃষ্ণ লীলা” গানের সহিত শাক্ত-উপাসন। সঙ্গীতের ও 
উল্লেখ করিয়াছি; তথাপি “কীর্তন”, “পাঠ”, 'আলোচনা',“বেশভৃষা', “দীক্ষা গ্রহণ” 
প্রভৃতির মধ্য দিয়! পুর! বৈষ্ণব বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছেন । কিন্তু মুকুন্দ- 
রচিত সঙ্গীত মধ্যে শ্ঠামা-সঙ্গীতের স্থান অপ্রচুর তো নহেই, প্রচুর বলিলেও 
বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না। শুধু সঙ্গীত রচনাতেই নহে, সাধন সন্বন্ধেও 
মুকুন্দ-জীবনে এই শাক্ত-বৈষ্বতার মধুর মিলনটিও উপভোগ্য | মুকুন্দ-জীবনের 
গতিপথ এ।1১না করিতে অন্তবস্থ ষে আোতোবেগের উল্লেখ করিয়াছি_-সে 
বেগ হিসাবী কৈফিয়ত দিতে জানে না, অথচবে-হিসাবে দেউলিয়াঁও সাজে নাই, 
তজ্জন্ মুকুন্দ-জীবনে মত ও পথের ছন্দ বাধাঁব সৃষ্টি করে নাই। সর্বধর্ষে অটুট 
শ্রদ্ধাতক্তি তাহার স্বচ্জন্দ গতিকে রসাল করিয়া উদ্দেশ্য ও পথকে সহজ এবং 
অনাবিল করিয়াছে । সেখানে শাক্ত-বৈষব তো দ্ররেব কথা, ইসলাম ও 
ৃ্টধর্মের প্রতিও গভীর শ্রদ্ধা দৃষ্ট হইয়াছে। তাহার অভিনীত পালার মধ্যে 
খষ্ট ধর্মাজকের জীবে প্রেম, দরিদ্র শ্রমিক মুসলমানের ত্যাগমূলক বীরত্বের 
চিত্র মনোজ্ঞবপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 'ইছুজ্জোহা” প্রভৃতি মুসলমানী পর্বে 
নিমন্ত্রিত হইয়া মুসলমান জনসভায় তাহার বক্তৃতায় ব্যাখ্যা সহিত অনর্গল 
কোরানের স্থরসহযষোগে নামাজ, কোরবানী তত্ব গ্রভৃতি নিজেকে ওশ্রোতৃবৃন্দকে 
তপ্ত করিত। “কালী”, “রাধাগোবিন্দণ” প্রভৃতি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাতা মুকুন্দ, 
স্বগৃহাভ্যন্তরে বাগানের মুসলমান মালীর জন্য কোরান পাঠ ও নামাজের স্থান 
প্রভৃতি করিয়া দেওয়া, মুসলমানদের সহিত অকপট আচার-আচরণ দেখিলে 
তৎকালে মনে হইয়াছে এ দেশেও কি সাম্্রদায়িক বিরোধ আছে? আমরা 
বৈষ্ণব মুকুন্দের শক্তি উপাসনার পরিচয় খু'ঁজিতেছিলাম | গৌভীয় বৈষ্ণব মতে 
দীক্ষাপ্রাপ্ত, কীর্তন মাতোয়ার। মুকুন্দ “শ্রী চৈতন্য চরিতামৃতে”র “সর্বধর্মময় গ্রতূস্থানে 
সর্বধর্ম” অনুসরণ করিয়! চলিয়াছেন বলিতে পারি। শ্রীচৈতন্যের “বিন্দুবাসিনী' 
দেবীর মন্দিরে অর্চনা, প্রেম ভাবার্দি মুকুদোর স্বতঃগতিপথে সাহাষ্য 


&১ 


করিয়াছে । বুন্দাবনের গোপেশ্বর শিবার্চনা! যোগমায়৷ কাত্যায়নীর বুন্দারূপকে, 
মুকুন্দের লীলা কীর্তনে গতান্থগতিকের অস্পষ্টতাকে স্পষ্ট করিয়। গীত হইত -__ 


“কূপ। কর নর মন্তকমালিকে 
ত্বরা দিও তার। সে বনমালীকে। 
তুমি ভ্রিকালীকে তোমারই কালীকে” ইত্যাদি 15০ 


ববিশাল শহরের থান] মহল্ল। কালীবাড়ি একটি স্থপ্রাচীন দেবমান্দির । এ 
কালীবাডির বংশাঙ্ুক্রমিক দ্বিতীয় মালিক স্বীয় সনাতন চক্রবর্তী মহাশয় 
বরিশালের প্রসিদ্ধ সিদ্ধমহাপুকষ ““সোনাঠাকুব” বলিয়া পরিকীতিত। তিনি 
লেখাপভ। বিশেষ জানিতেন না। প্রাথমিক জীবনে উচ্ছৃঙ্খলতাব মধ্য দিয়াই 
প্রবাহিত হইয়৷ পৈত্রিক কালীবাড়ি পূজকেব আসনে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
অচিরকালমধ্যে সে আসন তাহাকে শুধু আসনযষোগা করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই, 
তাহার কৃচ্ছসাধন। জ্ঞানভাগ্ডার সমন্বয়যুক্ত সিদ্ধান্তেব ও তদ্ধপযোগী প্রকাশ- 
যোগ্যতা জীবন পরিচালন দ্বার৷ বরিশালের এঁ কালীবাঁডিকে একটি পৃততীর্থে 
পরিণত করিয়াছিল। এ সাধক ও সাধনকেন্দ্রে ববিশালেব ন্বগীয 
অশ্নীকুমার দত্ত প্রমুখ সবশ্রেণীর শিবোমণিবর্গ সমবেত হইতেন | ববিশালেব 
অতিথিবর্গের এ কালীবাভিতে উপস্থিত হওয়। একটা কর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত 
ছিল। রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী সারদানন্দ, পালামেণ্টের মেম্বানকেয়াব হাঁভি, 
দেশপৃজ্য নেতা স্বর্গীয় স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ বিরাট ব্যক্তিত্বসম্পন্ন 
ব্যক্তিধাও সোনাঠাকুরের সাধনপীঠ দর্শন করিতে গিয়াছেন। বরিশালেন 
অধ্যাত্মগুরু আচার্ধ জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়, মহাভাগবত কবিরাজ 
পার্বতীচরণ রায় মহাশয়ও সোনাঠাকুরকে কালীবাডিতে একত্রিত দেখাব উল্লেখ 
করিয় রায় মহাশয়ের জীবনী গ্রন্থের ভূমিকায়৪৯ লিখিয়াছেন-_-“** ঘটনাচক্রে 
থানার মহল্লার কালীমন্দিরে ব্বর্গগত সোনাঠাকুরের চরণতলে উপবিষ্ট এই 
মহাপুরুষকে (৬পার্বতী রায়) একদিন দর্শন করিয়া! চিরদিনেব সঞ্চিত সাধ পর্ণ 
করিলাম । প্রথম দর্শনেই মনে হইল কোন যোগত্রষ্ট অমরাত্মা বুঝি মনেব 
মানুষ খু'ঁজিতে মায়ের মন্দিরে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। তাহাদের উভয়েব 
মৌন মিলন ও স্বন্নীক্ষর আলাপ শুনিয়া মনে হইল বরিশালভূমি সত্যসত্যই 


৪০ | রচয়িতার নাম অজ্ঞাত 
৪১। গ্রস্থাকার শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ দাস, এম* এ. , এম. এল. এ' 
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রত্বপ্রস্থ|*২ যৌবনের প্রারন্তে শ্রশ্রগীতা৷ গ্রন্থে স্থিতপ্রজ্ঞের বণন। পাঠ করিবার 
সময় ভাবিতাম ভগবান বুঝি একটি কাল্পনিক চিত্র অঙ্কিত করিতেছেন-**...” 
ইত্যাদি । 

সরকারী দপ্তরের হিসাবে বরিশাল ব] বাখরগঞ্জ জেলাকে ঠ181081গ 01 
312891 (বাংলার শশ্তভাগার ) বলিয়া জমির উৎপার্দিক। শক্তির শ্রেষ্ঠত্বের 
সহিত 1010279 101500100 ব। খুনী জেলা” বলিয়। অভিহিত করা 
হইয়াছে । (যে মুহূর্তে বরিশালকে বাংলার “লক্ষ্ীগোলা” বলিয়৷ লিপিবদ্ধ 
করিতেছি, ক্রমাগত শ্রুত সংবাদ হইতে সেই অন্নহীন বুত্ক্ষ/ বরিশালের 
অগণিত নর-নারীর ভিক্ষান্ন হস্তে মন্ত্যত্বহীন পৈশাচিক চিত্র, যাহ। মানসপটে 
প্রত্যক্ষ করিতেছি, আজ এই মুহূর্তে তাহার ক্ষত মর্মে বিদ্বাহীস্পর্শের ন্ায় 
অসহনীয় বোধ হইলেও সত্য । “80০5০102৩01 8110817108”, সাত সমুদ্র 
তেরো নদীব পাছে বসিয়া বরিশালের বিবিধ শ্রেত্ব ঘেষণ। করিলেও বাংলা 
রচিত ও প্রচারিত “বিশ্বকোষ”? এ সরকারী স্থরে বাখরগঞ্জকে দুর্ধর্ষ ডাকাতের 
বাসস্থান বলিয়া ঘোষণ। কর। সবেও একদ। বরিশালের জেল। ম্যাজিস্ট্রেট রূপে 
অবস্থিত যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ বাহাছুর, ষশোহর জেল! নিবাসী বরিশালের ভূতপূর্ব 
সরকারী উকিল, দার্শনিক ও সাহিত্যিক মনীষী রায় গণেশচন্দ্র দাশ গুপ্ত বাহাদুর, 
একদ| ব্রজ্মোহন কলেজের প্রধান অধাক্ষরূপে অধিষ্ঠিত ও হাইকোর্টের লব্ধ 
প্রতিষ্ঠিত উকিল ব্রজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, প্রবীণ বৃদ্ধ খষ্টান মিশনারী কেরী 
সাহেব ৪১ প্রভৃতির লেখ! ও বক্ততায় বরশাল সম্পর্কে তাহাদের সুউচ্চ ধারণা, 


২৯ ব্লু £-এই ভ মক। সখক গাচাব জগদাশচন্দ মুখে।পাধাায় বরিশালেৰ গৌরবদৃপ্ত 
[নিজস্ব সম্প্ন্ি উউলেগ তাভাব জন্ুস্ান খুলনা জেলা বাগেরহাটের বাটরথানী নামক গ্রামে । 
-নন বঙ্গমেতিনের অব।াপক ও স্কুলেব প্রধান শিক্ষক ছিলেন। তিনি বাছনেতিক আন্দোলনের 
সঙ্গে বুক্ত জিলেন। তিনি ছিলেন চিবঞুমার ৪ পবম ভাগবত আচাষ মহাত্মা অশ্বিনীকুমাৰ দত্তের 
গরস্্-জাবনেব প্রতিবপ। চাত্রগণে জীবন গঠনে এই তপস্বী অব্যাপকেব দান অসামান্য । 
তাহা অধাপন| ছিল সবল নতজৰোবধগমা এবং এক অপুব মাধুষে মগ্ডিত। 

৪৩। কেবী সাহেব :__বাওজা গর উন্মেষ ৪ গঠনেব মূলে ফোট উইলিয়ম কলেজেব নাম 
নবিচ্ছেন্ঘভাবে জড়িত । “বাণকেব মানদণ্ড যখন “বাজদণ্কপে' দেখ। দল; তখন ইংরাজর! 
বাঝযাছিল যে, এদেশে শালনযন্থ চালাইতে হইলে ইংরাজ তকণদের এ দেশীয় ভাষা ও রীতিনাতি 
শিখাইতে হইবে, আর তাহারই ফলম্বরূপ ১৮*০ ধুষ্টাব্দের মে মাসে কলিকাতায় ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইল । নীরামপুরের পাদরীদের কর্তা উইলিয়ম কেরী হইলেন এই কলেজের 
বাউলাৰিভাগের অধ্যক্ষ ৷ কেরী অধাক্ষ হইয়াই দেখিলেন যে, বাওলাভাবায় শিক্ষাদানের উপযোগী 
গন্ত গ্রন্থের একান্ত জভাব | তখন তিনি দেশীয় প্ডিত ও মুন্সিগণের দ্বার পুস্তক রচনায় মনোনিবেশ 


৫৩ 


শ্রীঅরবিন্দের৪৪ ৪6০7 9911015, 'মিলি-মিন্টো৷ ডেস্পাঁচ ( পত্রাবলী ), 
লর্ড রোনান্ডসে লিখিত “76৪6 0£ 4£১205৪০০০+ প্রভৃতিতে পরোক্ষে 
ববিশালেব শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষিত লেখাসমূহে ববিশাল গণ্ডীতে অবস্থিত অধিবাসীর 
গৌরবোপলব্ধির প্রচুর উপাদান সংরক্ষিত হইয়াছে । অধন্তন পুকষকে সুউচ্চ 
আকাঙ্ায় উদ্বদ্ধ করিতে শুধু ববিশাল কেন সমগ্র বাংলা তথা ভারতবর্ষকেও 
উত্ধ,দ্ধ করাব আধুনিক ও প্রাচীন ইতিহাস রহিয়াছে । উহাব কার্ধকবী শক্তির 
অনেকখানি নির্ভর করিবে আধুনিক ও ভবিষ্যৎ ববিশাল সন্তানেব উপব। 
সম্তান মুকুন্দে এই উপলব্ধির প্রাচুর্য ছিল। নবা ববিশালেও সৃষ্টি ও আদর্শ 
শুনাইবার একাংশে মুকুন্দ বলিতেন-_“পুণ্যে বিশাল এই ববিশালভূমি চাবিটি 
স্তস্ভের উপর অবস্থিত বহিয়াছে। সে চাবিটি স্তস্ত অশ্বিনীকুমাব দত্ত, জগদীশ 
মুখোপাধ্যায়, কালীচন্দ্র বিদ্ভাবিনোদ ও ঠাকুব সনাতন চক্রবর্তী বা সোন। 
ঠাকুর |” মুকুন্দ-জীবন ইহাদের সম্মিলিত আদর্শে অন্রপ্রাণিত ছিল। পবিবতন 
স্থচনা হইতে বৈষ্ণব মুকুন্দ যজ্ঞেশ্ববৰপে প্রাযশঃ উক্ত সোনাঠাকুবেব কালীমন্দিবে 
যাতায়াত করিতেন | ঠাকুবেব ও মন্দিবের কিছু সেবা কবাব জন্য মুকুন্দ 


করিয়াছিলেন। বাইবেলেব অন্তরবাদ ছাডাও কের বাঙল ভাষায বাকবণ ও ৰ'৪ল -ই*বাঙ্গী 
অভিধান বচন। করেন। ইহ ছাড় ও কখ। ভাষায় “বচিত্রসলা-পব দবশন “কথোপকথন? 
(১৮*১), আব গল্পকাহিনীব স গ্রহ “উতিহান মাল” (১৮১২) বচন। কবেন | প্র কেবী সহবের 
মুন্সী ছিলেন রামরাম বহু এবং উল্লেখযে।গা সহকাবী ছিলেন সৃতাঞ্জয বিদ্ভালক্কাব । 

৪৪। অববিন্দ ঘোষ (১৮৭৯--১৯৫০ ) _-প্রীঅববিন্দ এই যুগেব বিশিষ্ট বাভানতিক নেত, 
যোগী ও দার্শনিক | ১৮৭২ খুষ্টান্দে ১৫ই আগন্ট কলিকাতা তাহার জন্ম হয। ত।হাব পিত। 
কুষঝ্ধন ঘোষ ও মাতামহ বাজনাবাযণ বস্থু। সাত বৎস বযঃক্রমকালে পিত। পাশ্চাত্য 
শিক্ষালাভের জন্য অপর ছুই ভ্রাতাসহ তাহাকে ইংলণেব এক ইংরাজ-পপ্সিবাবে বাখিয! আসেন। 
১৮৯০ থুষ্টাব্ধে অববিন্দ গ্রীক ও লাটিন ভাষা প্রথম স্থান অধিকাৰ কবিয। সিভিল সাগিন পাস 
করেন। কিন্তু অস্বারোহণ পবীক্ষাষ অনুপস্থিত ধাকাধ তিনি চ।কুবীব জনা মনোনীত হন নাই । 
১৮৯২ খুষ্টাব্েে কেন্থি জ বিশষ্ববিগ্ভালয় হইতে 'ট্রাইপপ্ পাল কর'ব পৰ ১৮৯৩ খুষ্টাব্দের ফেকযাবি 
মাসে দেশে ফিবিয়া তিনি বরোদ! কলেজে অধ্যাপক হিমাবে যোগদান কবেন এব" অধ)ক্ষ হন। 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে স্বদেশী আন্দোলন শুক হইলে অববিন্দ উহাতে যোগদানের 
উদ্দেণ্ে ১৯০৬ থুষ্ট।ক্ষে' ববোদাৰ চাকুবী পবিত্যাগ কপি বাঙলা আসেন এব" “বন্দেমাতবন্‌ 
পত্রিকার কর্ণধাব হন। তাহাপ্ন আবির্ভাবে 'মরা গাঙে যেন বান আমিল। দিকে দিকে 
"আনন্দমঠের” সন্তানবা পবাধীনতাব শুদ্ধ মোচনেব ব্রত গ্রহণ করিল। আব ধধষি অববিন্দ 
বিবেকানন্দেব সাধন! উপলব্ধি করিয। তপশ্চযায় ব্রতী হইলেনভারতেব রাজনৈতিক মুক্তির সন্ধানে । 
রবান্রনাথ এই ভাবত-মাত্ার মূর্ত প্রতীক ধধি অরবিন্দ সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_ 


“অরবিন্দ ! রবীজ্রের লছ নমস্কার ।” 


ফুরসত খু'ঁজিতেছেন। কীর্তন নিমন্ত্রহীন অবসরের রাত্রিতে ইছ একজন 
অন্তরঙ্গ বন্ধুসহ এ কালীবাড়ির বারান্দায় নিভৃতে বসিয়া থাকিতেন। অম্াবস্তার 
নিশিপুজায় উপস্থিত থাকা ও গভীর নিশীথে প্রসাদ গ্রহণের পর প্রত্যাবর্তন প্রায় 
বাদ ধাইত না। কালীবাডি ষাতায়াতের প্রধান অন্তরঙ্গ সাথী ছিলেন 
আলেকান্দার শ্রীযুক্ত ঘতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তা মহাশয়, শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামীর শিশ্ক 
“শ্বামী-শিষ্য সংবাদ” প্রপেতী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চক্রবর্তাঁ মহাশয় পোস্ট অফিসের 
চাকুরী করিতেন, বদলী হইয়। কয়েক বৎসর বরিশালে কাটাইয়াছিলেন, তিনি 
নিয়মিতবপে এ সোনাঠাকুরের কাছে কালীবাডিতে যাতায়াত করিতেন। 
তিনি মাঝে মাঝে এ মন্দিরের বারান্দায় বসিয়। গান গাহিতেন। তিনি 
স্বক গায়ক ছিলেন। এ কালীবাড়িতেই মুকন্দ্দাস *“রৎবাবুর সহিত ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় লাঁভ করেন । শরতবাবুর কগের _ 


“আর কিছু নাই সংসারের মাঝে 
কেবল কালী নাম সার রে। 
আমার মন কালী ধন কালী প্রাণ কালী 
আমার রে ॥ 
কেহ সংসারে এসেছে বড স্থুথে, 
পেয়েছে রাজ্যভার রে। 
আমার কাঙ্গালের ধন ও রাঙ্গ। চরণ 
হদয়ে পরেছি হার রে ॥ 
এ তন্থ ধারণে এ তিন ভুবনে 
যাতনা নাহিক কার রে। 
কিন্তু মায়ের হেরিলে শ্রীমুখ দূরে যায় দুঃখ 
এ গুণ শ্যাম মায়ের রে ॥ 
কমলাকাস্ত হইয়ে ভ্রান্ত 
বেড়াইছে বারেবার রে। 
এবার মায়ের অভয় চরণ লয়েছি স্মরণ 
অনায়াসে হব পার রে।' 


এই গানটি মুকুন্দের অন্যতম প্রিয় সঙ্গীতরূপে পরবর্তীকালে পালাসমূহের 
প্রায়গুলির মধ্যেই স্থান পাইয্লাছিল। কীর্তনিয়। বৈষব যজেশ্বরের এ সোনাঠাকুর 


€ও 


ও কালীমন্দিরের আকর্ষণ বিখ্যাত মুকুন্দদাসে আমরণ পরিদৃষ্ট হইয়াছে। 
দেশ-বিদেশে ভ্রমণাস্তে বরিশাল শহরে স্টামার হইতে নামিয়' প্রথমেই এ থানার 
মহল্লার কালীমন্বির ও সোনাঠাকুরের সমাধি মন্দিরে প্রণাম ও প্রণামী দিয়া 
আশীর্বাদ ও প্রসাদসহ স্বগৃহে পৌছাইতেন। বরিশালে অবস্থানকালে এ 
কালীমন্দিরে সন্ধ্যায় প্রণাম করিতে যাওয়া! একটা নিত্যনৈমিত্তিক কাজ ছিল। 
কালীপুরস্থ বাড়িতে রাধাগোবিন্দের মন্দির ও সংলগ্ন স্বতন্ত্র বাড়িতে একই 
সময় আনন্দমময়ী আশ্রম ও বরিশালের কারিগর দ্বারা থানার মহলার কালী- 
যৃতির অনুরূপ সমেণ্টের কালীমৃতি প্রস্তুতের মধ্যে মুকুন্দের অস্তুনিহিত শ্রদ্ধাশীল 
চিন্তার রূপ পরিস্ফুট হইতে চাহিয়াছে। মুকুন্দের অভিনয় ও সঙ্গীতে দেশ- 
মাতৃকা এই জগদস্বা, মহামাগ়া কালীরূপে “ৰকশিত হইয়াছে । রূপ, অরূপ, যৃত্ত, 
অমূর্ত, জড, চেতন,বাস্তব ও আদর্শের মাখা মাথিতে ভুবনমনমোহিনী বিশ্বকল্যাণ 
মায়ামৃতিতে প্রকটিত হইয়া অগণিত ভক্ত রনগণকে মুগ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

এখন বৈষ্ণব মুকুন্দের শান্ত পরিচয়ের একটি বিশেষ কথা লিপিবন্ধ কবিয়া 
এই অধ্যায় শেষ করিতেছি । বরিশাল জেলার মাতাজী পরিচয়ে এক সন্াসিনী 
ছিলেন, তাহার নাম ছিল শ্রীযুক্ত সরোজনী দেবী । বরিশালের “শঙ্কর মঠ" 
প্রতিষ্ঠাতা স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরম্বতীর ইনি সহোদর।। ইনি বরিশাল ও 
বাঙলার বিভিন্ন জেলায় অসংখা নর-নারীর শ্রদ্ধাকর্ষণ করিয়াছেন । বিভিন্ন 
স্থানে মাতাজীর বহু শিশ্ত-শিষ্কা আছেন । বৈষ্ণব মৃকুন্দ এই মাতাঁজীর নিকট 
দ্বিতীয়বার দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই মাতাজীর সাধনশত্তিতে মুকুন্দের দু 
বিশ্বাস ছিল, এই শিষ্কের প্রতিও মাতাজীর পুত্রোপম ন্মেহ ছিল। মুকুন্দদাস 
স্বীয় বাভি সংলগ্ন কালীমন্দির, আনন্নময়ী মহিলাশ্রমের বাঁডি, কতক ধানকডারী 
জমিসহ মাতাজীর নামে রেজেস্টারী দলিল করিয়! তাহাকে সর্ব ক্ষমতাসম্পন্না 
্াস্টি নিয়োগ করিয়াছিলেন । 

শক্ত পরিচয়ের মুকুন্দ ও বৈষ্ণব মুকুন্দে ভাবেব কোন বিরোধ “ছিল না। 
শ্যাম-শ্যামা, কাঁলী-বনমালী, অসি-বীশী, তাহার জীবন-সাধনায় বিশ্রঙ্খল ক্্টি 
করে নাই। রামানন্দ গোস্বামী এবং মাতাজীর নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ দ্বাবা 
কাহারে প্রতি মুকুন্দের শ্রদ্ধার নানাধিক্য দুষ্ট হয় নাই। আনন্দময়ী আশ্রম 
হইতে প্রকাশিত “অশ্বিনীকুমার” নামক স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্তের জীবনী গ্রন্থে 
গ্রন্থকারের বিশ্বৃতিবশতঃ প্রলঙ্গক্রমে লিখিত মুকুন্দদাস সম্প্কীয় পরিচয়ে তীহাকে 
একমাত্র রামানন্দের শিষ্য বলিয়! উল্লেখ থাকায় জিজ্ঞাসিত হইয়া উত্তর দিয়া- 
ছিলেন--“পরিচয়টা মিথ্যা নয়তে। হে, রামানন্দ কূপ! আমার জীবনের যুলধন ।” 


৫৬ 


অষ্টম অধ্যায় 
কংগ্রেস বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলন 


ভারতের স্বাধীনত। আন্দোলনের ইতিহাসে জাতীয় কংগ্রেস ছিল একক, 
অপ্রতিছন্দী প্রতিঠান। বঙ্গভঙ্গ ৭ স্বদেশী আন্দোলনই ছিল এই প্রতিষ্ঠানের 
গৌরবময় অধ্যায় । ১৮৮৫ হইতে ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দ অবধি__-এই গ্রতিষ্ঠানই ছিল 
পরাধীন ভাবতবাসীব মুক্কিকামী সংগ্রামী প্রতিষ্ঠান। ১৯১৯ থুষ্টাব হইতে 
১৯৪২ খরশ্টা অবধি জাতীয় আন্দোলনের যে বিরাট অধ্যায়, তাহাকে 'গান্ধীযুগ' 
নামে অভিনিত কব। যাইতে পাবে | বাজনীতিতে গান্ধীজীর নৃতন অবদান 
'অতি-স! নীত" | গান্ীজি গভীবভাবে বিশ্বাস কবিতেন যে, পশ্ুশক্তি যতই 
স্পধিত হউক ন! কেন, সতা ও ন্যামের পথে নৈতিক এক্তির সাহায্যে উহাকে 
পর্তবোধ কর্বিলে উচাব পবাক্য় ঘটিবেই। উহ্ারউই নাম-_-'সত্যাগ্রহ | 
বাষ্ট্রিক প্রচেষ্টায় নল প্রয়োগের নীতি নহে, মনোবল, নিরস্ত্র সংগ্রাম এবং 
গণজাগরণই হইতিছে শ্রে্ঠ বল। আব এই গণজাগরণের গান গাহিবার 
ছন্য এই দেশের মাটিতে আবিভূতি হঈলেন__ক্ষি বঙ্কিমচন্দ্র স্বাধীনতার অগ্রদত 
গাবিন্দ দাস, বঙ্গলাল, হেমচন্ত্র, অতুলপ্রসাদ, রজনীকান্ত, সত্য-শিব সুন্দরের 
পজারী কবি রবীন্দ্রনাথ, ছন্দের করি সত্যেন্্রনাথ দর্ত, "বি ও নাট্যকার 
দ্বিজেন্দ্রলাল, বিদ্রোহী কবি কাজী নঙ্গকল ইসলাম, বরিশালের জন্মদাতা 
অশ্খনীকূমার, কবি ও কথক হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং চারণকবি মুকুন্দদাস। 
১৯২১ খষ্টাব্দে প্রাদেশিক ক'গ্েল অধিবেশন যখন বরিশালে হয়, তখন নবীন 
সন্গাসীর ন্যায় মূকুন্দ্দাস মগ্ডপেব উচ্চমঞ্চে দাডাউয়া। উদাত্তকঠে গাহিলেন__ 


“যদি তোর ডাক খুনে কেউ ন| আসে 
তবে একল। চলোরে।” 


দশ হাজার লোক যেন নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া গান শুনিতেছিল। তখন 
মাইক ছিল না, কিন্তু বিরাট আসরে কাহারও শুনিতে কোন অস্থবিধ1 হয় নাই । 
একটু আগে যে আমবে গোলমাল হইতেছিল মূকুন্দের আবির্ভাবের সঙ্গে 


৫৭ 


সঙ্গেই এবং উদ্দীপনামূলক ম্বাধীনতার গানে সবাই যেন মন্ত্মুগ্ধ হইয়া পড়িল । 
মুকুদ্দ তখন গাহিতেছেন-_ 

“জাগো-গো জাগে! জননী 

তুই না জাগিলে শ্তামা, 

আর কেহ জাগিবে না, 

তুই না নাচিলে কারে নাচিবে ন! ধমনী ॥” 


ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের সন্ত্রাসবাদী উচ্ছ্বাস বাঙালী শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের যে স্ববিরোধগুলিকে জাগাইয় তুলিয়াছিল, তাহার বাঙ্ময় 
এবং গীতময় আত্মপ্রকাশ যে মান্ুষগুলিকে বাহন করিয়াছিল, চারণকবি 
মুকুন্দদাস তাহাদের মধ্যে অন্যতম | 

'বুয়র-যুদ্ধ', “রুশ-জাপান যুদ্ধ' দেশের সবশ্রেণীর অধিকাংশ নর-নারীর 
স্বাধীনতালাভের আশায় এক ব্যাপক উৎসাহ ও উদ্দীপনার হ্ষি করিয়াছিল। 
ফলে যুদ্ধ-সংবাদ-সংবলিত সংবাদপত্রগুলি মানুষের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ 
করিল। নিভৃত পল্লীবাসী দেশীয় ভাষায় সাপ্তাহিক সংবাদপত্র ডাকযোগে 
প্রাপ্তির বিলে উৎকন্তিত হইত । গ্রামে তাস-পাশার অলস আড্ডাগুলিও 
ুদ্ধালোচনায় মুখর হইয়া উঠিল। সংবাদ-সন্ধানী প্রায়াংশের মনোভাব বুয়র? 
ও “জাপানের? পক্ষাবলম্বন করিতে দেখা যাইত। বনহুর কাছে জজ্জার কোন 
হেতু ব। যুক্তি ছিল না-উহা৷ ছিল স্বতঃস্কৃতভাবের একটা প্রকাশ মাত্র। 
দুর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচার ইহাই ছিল স্বাভাবিক সহানুভূতির কারণ। 
কিন্তু জাপান সম্বন্ধে তখন কতকট। এশিয়ার নৈকট্য প্রভাব ছিল বলিয়৷ মনে 
হয়। এদিকে বাঙলার “বীরাষ্টমী ব্রত”, মহারাষ্ট্রের “শিবাজী গণপতি উৎসব 
নব প্রেরণার একটা চাষ ভারতীয় চিত্ব-ক্ষেত্রকে নব শস্য বপনের উপযোগী 
করিয়া তুলিতেছিল। ইহারও প্রায় ২০ বৎসর :৮৮*, খুষ্টাব্দের অল্প পরেই 
বরিশালে অশ্রিনীকুমার দত্ত মহাশয় সুদৃঢ় ভিত্তিতে জাতীয় জীবন গঠনের একটা 
চেষ্টায় ব্রতী হইয়াছিলেন।৪৫ তদীয় সববিধ প্রচেষ্টা “ভারতগীতি”৪৬ রচনা, 


৪৫। অ্থিনীকুমার দত্ত জাতায মুক্তি সংগ্রমমে নকল সময়েই পুরোভাগে থাকিলেও তাহার 
প্রধান লক্ষ্য ছিল জনসেবা, প্রম ও সংগঠন | দুঃস্থ, আতুর, অনাথ, নিরা শ্রয়ের নিকট ভাহাব দ্বাব 
ছিল অবারিত । ১৮৮৫ থুষ্ঠাবে ক'গ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইবাৰ পরে ১৮৮৬ খুষ্টাবে এই প্রতিষ্ঠান তাহার 
অগ্ুমোদ্ধিত প্রতিষ্ঠানকগে পরিগণিত হয়। এই সভার পক্ষ হইতেই বরিশালের ছুতিক্ষের জন্য 
অঙ্গিনীকুণার সাহাষ্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন এবং দুর-দুরান্ত হইতে সাহায্য পাইয়াছিলেন। কলের। 


৮ 


গীত ও প্রচারিত হওয়ার মধ্যে একট] রূপ গ্রহণের চেষ্টা করিতেছিল। নিম্নে 
এই সকল গানের নমূনাম্বরূপ কয়েকটি বিক্ষিপ্ত পদ উদ্ধৃত হইল : 


(১) “সোনার এই রাজা ছিল, ক্রমে-ক্রমে সকল গেল 
এমন যে ভারতবর্ষ গেল ছারখারে |” 
(২) “হায়! হায়! কি হইল, এতে দৈত্যদ্ানব এলে! 
লুঠি নিল যাহ] ছিল এ স্বর্ণমন্দিরে পশি |” 
(৩) “বিধি কি নিদ্রিত আজ মনে কর বিদ্েশীগণ 
আজিও সে ন্তায়দণ্ড করিছে সবে শাসন |” 


অশ্বিনীকুমারের রচিত এই সকল গীতাবলীর মধ্যে বিদেশী ব্গন, স্বদেশী- 
গ্রহণ, বিদেশী সাজ-সঙ্জ। ও আহারাদি অন্থুকরণের প্রতি তীব্র কটাক্ষ, সাম্প্রদায়িক 
ভেদবুদ্ধির আত্মহত্যাকারী নির্ুদ্ধিতা ইত্যাদি সহজ্ভাষাত্ব সর্বজনবোধ্যরূপে 
প্রচারিত হইতেছিল। তাহার “'ভক্তিযোগ”৪৭ ৪ “কর্মযোগে”৪৮ যেন শুধু 


বোগীকে তিনি নিজের ব[ধে বহন করিয়। চিকংসাব বাবস্থা কবাউযাছিলন। পতিতার পুত্রকে 
“তনি পরম স্্রেহে গ্রহণ করিয়। তাহার ভবিষ্বাভেব পথ উচ্চল করিহা দিষাছেন। খঁষ রাজনারায়ণ 
বস্টু তাহাকে বলিয়াছিলেন, “কাভ কবিতে হইলে বরিশালে থাকিও, আব নাম করিতে হইলে 
কলিকাতায় আসিও।" তিনি কর্রযোগী ছিলেন তাই কমকেউ বাঁছিধ। লইয়া ছিলেন, নাম আপন৷ 
হইতেই সমগ্র ভারতে ছড়াইধা পড়িয়াছে | স্বদেশীষ্জুগে ববিশাল “বাও লাৰ বোষ্টম” বলিয' খাত 
হইয়াছিল। ১৮৮৬ থুষ্টাব্দে সুরাট কংগ্রেস উপলক্ষে যখন তিনি মাদ্রাজে গিযাছিলেন, তখন বাস্থায 
বাহির হইলেও চারিদিক হইতে ধ্বনিত হইত “অশ্বিনীকৃমাব দত্ত কি জয' | 

৪৬। ভারত গীতি :--“জনৈক ভার ত-ভূতা” কর্তৃক রচিত “ভাবত গীতি” শ মকয়েকটি জাতী 
সঙ্গীতের একথানা ক্ষুদ্র পুস্তিক। ১৮৮৪ বুষ্টাবে প্রকাশিত | অশ্বিনীকুমার দন্ত মহাশয় একটি 
ক্র গার়ক সংগ্রহ করিয়। প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় বাজাবেৰ বাস্তার মোডে একঠা কাঠেব বাক্সের উপর 
*াড়াইয়া রাস্তার লোক, দোকানদার, খালেব ধারে বানদীব ধারে লোকদেব এবং মাঝি-মাল্লাদেব 
উদ্দেশ্য করিয়া গানের সংযোগে রাজনীতি ও অর্থনীতির সরল পা লইয়া বক্তা করিতেন। 
এই প্রচারকারধ কংগ্রেসের অন্ততঃ একুশ বৎসর আগেকাব বৃত্তাত্ত। অশ্বিনীকুমারের পুরে 
ভারতের কোধাও এই নকল কথা ঠিক এইভাবে প্রচারিত কবিযা জনসাধারণকে উদ্বদ্ধ করিতে 
কেহ চেষ্টা করিয়াছিলেন কিনা, তাহা জান৷ যায় না। 

৪৭। ভভ্তিযোগ £_-১৯৮৭-৮৮ থুষ্টাব্দে অশ্বিনীকুমার দত্ত ব্রজমোহন বিচ্য। লয়ে “ 5ভ্তিযোগে”"র 
উপর ষে বক্তৃতা! দেন তাহাই পরে গ্রস্থাকারে “ভক্তিযোগ নামে প্রকাশিত হয়। 

৪৮1 কঙ্যোগ :--১৯১৪ খুষ্টাব্ধে “কর্মযোগ” প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে অশ্িনীকুমার দত্ত 
প্রীস্তাগবদগীতায় বযাখ্যাত কর্মতন্ব পূর্ব ও পরবর্তী বহু শান্রীয় বচন ও যুক্তিদ্বারা সহজ ও সরলভভাবে 
ব্যাথা! করেনা “ভক্তিযোগে"র পর “কমযোগ” রচিত হইল কেন? ইহার উত্তরে অখিনীকুমার 


€৪ 


গ্রন্থ নয়, জাতির নিকট তাহ ষেন জীবনবেদ । ইহ ব্যতীত তিনি ধর্ম-বিষয়ক 
আর কোন বক্তৃতা দেন নাই বা গ্রন্থ লেখেন নাই। কিন্তু কতিপয় “র্য- 
সঙ্গীত” রচনা করিয়াছিলেন। এ সকল সঙ্গীতের নমুনাম্বূপ কয়েকটি 
বিক্ষিপ্ত পদ নিয়ে উদ্ধত হইল :-_ 


(১) “প্রেম-গিরি কন্দরে যোগী হ'য়ে রহিৰ 
আনন্দ-নিঝ র-পাঁশে ষোগধ্যানে বসিব |” 
€২) “লুকানে! মাণিক তুল্বি যদি ডুব দে প্রেম-সাগরের জলে 
খুঁজল পরে যেথা-সেথ। সে ধন কি ভাই অমনি মিলে ?” 
(৩) “তুমি মধু, তুমি মধু, তুমি মধু মধু মধু 
মধুর নিঝ'র, মধুর সায়র, আমাব পরাণ বধূৃ।” 


(প্রমে অশ্বিনীকুমাব দত্ত মহাশয় ষেন জন্মসিদ্ধ ও স্বভাবসিদ্ধ ছিলেন । 
অন্তরীণে থাকিয়। লক্ষৌ জেলে বসিয়া তিনি গান লিখিলেন__ 
“আমি তোব মুখ ফুলানো। 
ভগবানের ধার ধাবি না ভাই-*' 
স্মৃতি আমাব প্রাণ।” 


এই জাগ্রত মনোভাবেব অনুকুলে দেশীয় শিল্পের স্থষ্টি ও প্রসারের চেষ্টা 
কর] হইয়াছিল । তাহা ছাড়া, ববিশালে শুধু দেশীয় শিল্পজাত দ্রব্য”সরবরাহের 
জন্য “800081 4506১" নামে নিছক স্বদেশী দোকান বসিয়াছিল | 
সেদিনের সেইদেশী জিনিসের মধ্যে সববিধ বিদেশী উপকরণ স্বদেশী হস্তে যোজিত 
হইয়াও স্বদেশী আসন লাভ করিত। স্বর্গীয় গোবিন্দচন্দ্র রায়ের “কতকাল 
পরে বল ভারতরে দৃঃখ সাগর সাতারি পার হবে” ইত্যাদি সঙ্গীত নিখিলবক্ষে 
প্রায় জাতীয় সঙ্গীতের আসনলাভ করিয়াছিল। ১৯*৫ খ্ষ্টাবের পূব পর্যন্ 
“হর হর মহাদেব ব্যোম” এই ধ্বনি অল্লাধিক হিপ । হিপ. ! হুররে'ব স্থান 
দখল করিতেছিল। বরিশালের মত বিভিন্ন স্থানে বিভিন্নরূপে ষে চেষ্টা 
চলিতেছিল, বাঙলার নেতৃবর্গ সেই ভাব ও প্রচেষ্টাকে কেন্দ্রীভূত করার জন্য 
১৮৮৪ থুষ্টান্বে একটি “স্বদেশী মেলা'র অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । এঁ বৎসরেই 
মাক্রাজ নগরীতে ১৭ জন মাত্র প্রতিনিধি লইয়া মহাসভার স্চন। হইয়াছিল । 


বলিয়াছেন-_“ভক্তির পৰে কর্ণ, ভক্তিহ্বীন কমই বন্ধনের হেতু । ভক্তি ব্যতীত যে কর্ম, সেই কঙজেই 
হলাহল উদ্‌গীরিত হয়। ভক্তিব পব কর্ম না হ'লে সে তো কর্মভোগ যোগ হয় ন।।” 


৯০৩ 


'শ্বদেশী মেলা'র জন্য সেবারে বাঙলার কোন প্রতিনিধি তথায় যোগদানে 
সমর্থ হন নাই। পরবর্তাঁ বৎসর বাঙ্লার প্রতিনিধিরা বিশেষভাবে আমন্ত্রিত 
হইয়া যোগদান করিলেন । 

৬০ বংসর পূর্বে ইংরাজী শিক্ষা আমদানির পরিণত অবস্থায় ভারতীদ্ব 
আবহাওয়ায় একটা! বিচ্ছিন্ন অসন্তোষ উঁকি মারিতেছিল। রাজনীতি জ্ঞান- 
সম্পন্ন শাসক শক্তির দৃষ্টি তাহ। এড়াইল না। সেই অপন্তোষের স্বরূপ অবগত 
হইয়া ও আয়ত্তে রাখিয়া উহ নিরন্ত্রণের জন্য একট। রাজনৈতিক কৌশলপথে 
প্রবীণ রাজপুরুষ হিউম সাহেবের দূতিয্নালীতে আজিকার বিপ্লবী কংগ্রেস সেই 
রাজশক্তি ছ।রাই স্ুষ্টি হইয়াহিল। প্রকীণ ভারতীয়ের] বৎসরান্কে মিলন ও 
সঙ্ঘবদ্ধতার প্রলোভনে এবং রাজকীয় পক্ষ নিরাপদ নির্গমন যন্তথ (9৮5৮ 
৬২1৩) রূপে পাণযার জন্তে রাজী হইলেন। শাসক ৪ শাসিতের যে[গাষে[গে 
কংগ্রেস আরম্ভ হইল। 

ংগ্রেস জন্মের ৪৯ পূব হইতেই বাওলার যে সাধন। শুরু হইতে ছল তাহার 
উল্লেখ করিয়াছি। পরবর্তী নিশ বসরের মধো বাঙ্ল[র ক্রমপঞ্চিত শক্তির 
গতি ব্রিটিশ কূট-রাজনীতিজ্ঞদের দৃষ্ট আকৃষ্ট হইয়।ছিল | বাও লার সে শক্তিকে 
খব করিতে বাঙ্লাদেখকে ছুইভাগে বিভক্ত করার পরিকল্পনা স্থির হইল । 
বাঁঙ্লার রাজনৈতিক চেতন। রাঙ্গসরকারের কৌশল শুনিবামাত্র উহা! উপলব্ধি 
করিয়া প্রতিবাদ আরম্ভ করিল। বড়লাট লর্ড কার্জন ৫০ দেশ-বিভাগের 


৮৯ | ১৮৮৫ খুষ্টাঞে বোন্বাই শহবে ভাবতে জাতায ক গ্রেনব লবপথব আাধবেপন তাত 
হয। বাঙালা ব্যারিষ্টার উমেশচন্দ বন্দে।পাধ্যায এই অধিবেশনের সঠ"পতিত্ব *রন। জাতী 
কংগ্রেসের প্রতিঠার সঙ্গে সঙ্গে ১০৩ খুগব্দে রাষ্্রতক আ্রবেন্দ্র।াথখেব চেষ্টায় বে 7001৮) 
[ব9610:209] 00119101800" শ্কাপিত হইযাছিন তভ। উাব মহিত মনত হহইয়, যায । ১৮৮৭ 
থুষ্টাক হইতে অগ্ভাবধ প্রত বংসর কণ্গ্রেলেব অধিবেশন ভাবতে কোন ন কে নস্'নে 
অনুষ্ঠিত হইতেছে। 

৫০ | ল কাজন (১৮৫৯--১৯২৫ খুঃ) £_-ভারহতর রাকপ্রতিনিধি হিলাবে ইঁহাব নম বিশেষ 
খ্যাত। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ইনি “ভাইসরয় হইয়। ভারতে আসেন। উহার শাসন সঘযে বনু নৃতন 
আইন বিধিবদ্ধ হয়। মহারাণী ভিন্টোরিঘ়ার মৃত্ার পৰ তাহার স্সবশীর্থে ক'লকাতার 
'ড3০6০2% 0190207181 7811” নামক সৌধ নিমাণের জনা ইনি প্রভৃত অর্থ সগ্রহ করিমাছিলেন। 
ইনি দেশীয় রাঙ্গানমূহের রাজবংশীয় যুবকগণকে লইয়া একটি অইবতনিক সৈনিক সশ্রবায় গঠিত 
করেন, ইহী। *[7001181 089৮ 0০:০১" নামে অভিহিত । ইহারই সময় “ইবি ০7:৮৮ ৬৮০৩০০:০ 
ঢা.০66: 7১:০%25০৪, নামে একটি নূতন প্রদেশ গঠিত হন! ইন বাওলাদেণকে হই ভাগে 
বিক্ত করেন। এই ব্যবস্থ। 'বক্ষভঙ্গ' নামে আখা! লাভ করে। তাহার ফলে হ্বদেশী 


৬১ 


দু সংকল্প লইয়া! অগ্রমর হইলেন। কোন প্রতিবাদই আবেদন-নিবেদনের 
আকারে গৃহীত হওয়ার ভরসা বাঙ্লায় তিরোহিত হইতে লাগিল। শুধু ষে 
সরকার বিমুখ তাহ! নহে, কংগ্রেসের নিকটও বাঙলার এই বিষ অবস্থাটা 
প্রাদেশিক বলিয়া প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল। রাজপ্রতিনিধি স্বয়ং জনমত 
অনুকূলে আনিতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শহরে উপস্থিত হইয়াছেন। জনমত বিশেষ 
পরিবর্তন হইল না', কিন্তু হিন্দু-মুসলমান-ভেদের বীজ আরোপিত হইল। সমস্ত 
প্রতিবাদ অগ্রান্থ করিয়া ১৯০৫ খুষ্টান্বের জুলাই মাসে ঘোষণ। প্রচারিত হইল। 
১৬ই অক্টোবর পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গ পৃথক হইয়া যাইবে । সর্ব-বাঙ্লার 
নেতৃমগুলীর আহ্বানে ৭ই আগস্ট তারিখে কলিকাতা টাউন হলে অভূতপূর্ব 
জনসমাবেশে বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে বিলাতী বয়কট অর্থাৎ বুটিশের বস্ত্রাদি 
যাবতীয় জিনিস বর্জনের প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইল। বঙ্গভঙ্গ রহিত 
না হওয়া অবধি এই সংকল্পে অটুট থাকিতে বাঙালী জাতিকে এই যে অন্থরোধ, 
বিছ্যাৎগতিতে তাহার জাতির শ্রুতি স্পর্শ করিল। রাষ্রগুর স্থরেন্্রনাথ ঘোষণ। 
করিলেন “বঙ্গভঙ্গ আদেশ বদ করিতেই হইবে। খষি অরবিন্দ প্রত্যক্ষ 
করিলেন ভারতের আত্মাব্ূপে ভবানীকে, লিখিলেন “ভবানী মন্দির” । কবিগুরু 
লিখিলেন__ 
“আজি বাঁঙল। দেশের হৃদয় হ'তে কখন আপনি, 
তুমি এই অপৰূপ রূপে বাহির হ'লে জননী |” *্» 

একই চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছিল-_ছুইটি ধ্যানীমানসে । 

জাতির বিচ্ছিন্ন মনোভাবকে সর্ব-ভারতীয় স্তরে নিয়ন্ত্রিত করিতে কংগ্রেস 
অধিকারীর স্থান গ্রহণ করিলেন। ক্রমবর্ধমান কংগ্রেসের বিরাট শক্তির 
উপাদান যোগাইতে বাঙলার দান অবহেলার তো নহেই, পরস্থ স্থপ্রচুর বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় বলিয়া মনে হয় না। কংগ্রেস স্ুষ্টির পূর্ব হইতে বাঙলার নিরালা 
তপস্তা, কংগ্রেসের সহিত তাহার সবখানি লইয়! যুক্ত হইতে চেষ্টা করিল। 
বাঙলার অগ্রগতি বহুসময় কংগ্রেসকে বিব্রত করিয়াছে, নিজেও প্রত্যাখ্যানের 
আঘাত সহ্য করিয়াছে । সেই প্রত্যাখ্যান বাঙলার তপন্তাকে হতোছম করে 
নাই। বাঙ্লাঁর ক্তপস্যা বৈভব বঙ্গভঙ্গ অবলম্বনে, সংঘবদ্ধ দৃঢ় সংকল্পের পথে 
সর্ব-ভারতীয় জাতীয় জীবনকে এক অভিনব জয়ধাত্রার অমোঘ সন্ধান প্রদ্দান 


আন্দোলনের দুত্রপাত হয়। তাহাতে সরকার এই ব্যবস্থা রহিত করিতে বাধ্য হন। ১৯৫ 
থৃষ্টাবধে ইনি পদত্যাগ করেন। 


৬ 


করিল। অরবিন্দ উপলব্ধি করিলেন যে পরম লগ্নের জন্য তিনি 'রাত্রির 
তপস্যা'করিয়াছিলেন, অধীর আগ্রহে প্রহর গুনিতেছিলেন, সেই বহু প্রতীক্ষিত 
লগ্ন সমাগত | রবীন্দ্রনাথের কে ধ্বনিত হইল-_ 


“এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে, 
“জয় মা? বলে ভাস। তরী |? 


সব্যসাচী কর্মযোগী খষি বঙ্কিমচন্দ্রের যে মন্ত্র “আনন্মমঠের” মধ্যে মুক্তির 
প্রতীক্ষায় ছিল, ভারতপথিক বিবেকানন্দের “উত্তিষিত জাগ্রত”-এর মধ্যে যাহ 
জাগ্রত হইল তাহাই “প্রাণহীন এদেশেতে, গানহীন যেথা চারিধার” সেখানে 
এক মুহূর্তে বাঙলার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে সাড়া জাগাইল। স্বদেশী ও 
বয়কট উপলক্ষ্য করিয়া অশ্বিনীকৃমারও প্রবৃত্ত হইলেন ভারতের মুক্তি সাধনে । 
তাহার ““ভক্তিষোগে” দীক্ষিত “কর্মযোগে"ব নারায়ণী সেনা সমগ্র বরিশাল 
জেলার গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে, বন্দরে বন্দরে, হাটে বাজারে স্বাধীনতা ও 
স্বদেশ-পে.মস ন্বাহবান শুনাইলেন_ কখনো প্রাণ মাতানো বক্তৃতায় এবং কখনে 
সঙ্গীতে, কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ লিখিলেন_-“আজ বরিশাল পুণ্যে বিশাল 
হ'লে। লাঠির ঘায়”, “আমায় বেত মেরে কি মা ভুলাবে” ইত্যাদি । রজনীকাস্ত 
সেন লিখিলেন__ 

“মায়ের দেওয়া মোটা কাপভ 
মাথায় তুলে নে রে ভাই।” 


বিব্রত ও বিপন্ন সরকার “ম্বদেশ বান্ধব সমিতি'কে বে-আইনী ঘোষণা 
করিলেন, ঢাকার “অনুশীলন সমিতি”, মৈমনমিংহের “হুহাৎ সমিতি” এবং 
ফরিদপুরের “ব্রতী সমিতি'ও নিষিদ্ধ হইল। ছুর্গামোহন সেন এবং চারণকৰি 
মুকুন্দদাস_-একে একে কারারুদ্ধ হইলেন |৫ ৯ 

বাঙলার সেই আন্দোলনে অপ্রত্যাশিত ত্যাগ, তিতিক্ষা, নির্ভীক 
সাহসিকতা. সংকল্পে দৃঢ়তা, প্রত্যয়ে অটরটতা প্রভৃতি বন্থার মত আসিয় 
বাঙ্লাকে ভাসাইয়। ডুবাইয়া কৃতার্থ করিয়াছিল। বাঙ্লার এই “বরাট 
আন্দোলন পবে ক্ষুদ্র বরিশাল সমগ্র ভারতে বিশেষ গৌবপেৰ স্থান অধিকার 
করিয়াছিল । মাপ্রাজে ডিউটি করিতেন এমন জনৈক বিশিষ্ট নেতা বাঙলার 
বরিশাল গড়িয়া! তুলিবার সংকল্প ঘোষণা কারয়াছিলেন। জনৈক শ্বেতা 


৫১ । "অধিনীকুমার” নামক বরিশাল হইতে প্রকাশিত স্বগীয় অখিনীকুমার দত্তের জীবশীগ্রস্থে 
কংগ্রেস, বঙ্গভঙ্গ, স্বদেশী আন্দোলন প্রভৃতির বিশেষ বিবরণ লিপবদ্ধ আছে। 


৬৩৩ 


বরিশাল ঘুরিম! 8119 1120) পত্রিকায় লিখিলেন-_“বরিশালে বুটিশ 
সম্্ম বিলুপ্ত, ধেখানে কোন বিদেশীর পক্ষেও কোন বিদেশী জিনিস কিনিতে 
হইলে নেতার আদেশ ছাড়া এক পয়সার জিনিস কেনার সম্ভাবনা! নাই” 
ইত্যার্দি। বরিশাল জেলায় মদের দোকান, নিলাতী বন্ধ, লবণ-_প্রায় শূন্যাবস্থায়। 
সরকারী বিবরণ দুষ্টে এক পক্ষের রোষ এবং অপর পক্ষের হর্য, সংবাদপত্র ও 
ভারতীয় জনপাধারণের আলোচা বিষয় হইয়াছিল ; শুধু ভারতে নয়, বিলাতী 
কাগজ ও তত্রত্য অধিবাসীদের দৃষ্টিও আকর্ষণ করিয়াছিল । তৎকালীন ভারত- 
সচিব লর্ড মলি, বড়লাট লর্ড মিণ্টোকে এক গোপন পত্রে বরিশাল সম্বন্ধে 
লিখিয়াছিলেন, পরবর্তাকালে “মলি স্থৃতি পুস্তকে তাহ। প্রকাশিত হইয়াছিল । 
সেই পত্রের মর্ম ছিল--“আমর। উভয়েই এখন ভারতীয় সমস্তার সীমান্ত প্রদেশ 
ও বরিশাল নিয়াই চিস্তিত” উত্যার্দি। “পুণ্যে বিশাল বরিশাল”--বরিশালের 
কোন লেখক বা কবির লেখনী-কল্পনা-প্রস্থত নহে, উহা বরিশালের বাহির 
হইতেই স্বতঃ উখিত সেদিনকার বরিশালের স্তি। যেদিন সমগ্র বাঙলা 
আন্দোলন প্রবাহে শ্নাত-প্রাবিত হইয়া নবরূপে অভিযান করিল, সেই 
অভিষানে উহার দর্শক, সমগ্র ভারত ও বুটিশ শাসকবর্গের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল 
পুরোভাগে অবস্থিত এ বরিশালভূমির উপরে । এই দষ্টি আকষণী দৈধাৎ 
সংঘটিত কোন একটি কার্ধের জন্য নহে । উহ্নার পশ্চাতে আজন্ম স্বীয় পবিত্র- 
মণ্ডিত একজন কুশলী কর্মী, পরম প্রেমিক পুরুষের, পঞ্চবিধু বর্ধের নীরব 
তপস্তার শক্তি নিহিত ছিল। সেই শক্তিমান সাধক পুকষ ছিলেন স্বর্গাঁয 
অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয়। তিনি সত্া-প্রেম-পবিত্রতার পতাকাতলে শিক্ষা- 
সংস্কার, রাজনীতি, অর্থনীতি, ধর্ম, সমাজ সমন্বয়ে কাহাকে ও উচ্চে, নিয়ে স্থান 
ন! দিয়া ভারতীয় জীবনধারাকে এক নৃতন সংগঠনী সাজে সজ্জিত করিতে 
চাহিয়াছিলেন : তাহাই সেদিন এ মৃতিতে প্রকটিত হইয়াছিল। স্কুল দর্শকের 
চোখে সাময়িক অভিব্াক্রিটুকু চমমতরুত করে। পশ্চাতের গঠনট। অদৃষ্টরূপেই 
থাকে । জাতির, বিশ্বের সেবক, সাধকের দৃষ্টিতেও যখন অদৃষ্ট থাকে তখন স্থর 
হারাইয়। সাধনক্ষেত্রে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করে। উহাতে ব্যাপক অগ্রগতির পথে 
বর্তমানে প্রচুর বাধার সৃষ্টি হইয্বাছে। কিন্তু সে সত্য গতিকে বন্ধ করিতে 
পারে নাই। সে গতি পাষাণ সদৃশ শুঞ্ধ ভূমির গভীর তলদেশ দিয়! সাগরাঁভি- 
নুখী গতিকে অব্যাহত রাখিয়াছে, সে যে অনবরুদ্ধ, অদ্দাহ, অশোধ্য ! সেদিনের 
মেই উচ্ছ্াস-পরিপূরিত বেগ ধরার বুকে শুকাইপ্া৷ মিলাইয়া যায় নাই। 
অস্তঃশালিনী প্রবাহিণীর মত এত শত পায়ের ছুর্লজ্ঘয গিরিবন ভে? করিয়া 
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জাতীয় জীবনের আপন লক্ষ্যের প্রয়োজন স্বরূপ প্রকটিত করিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে। এ পরিচয়, এ আত্মান্বরূপ সক্ষিত, রস-সঞ্চারী প্রাণদ । দেউলিয়া 
নেতৃত্বের পটভূমিতে ধ্াড়াইয়া বাঙ্‌লার গৌরব ম্মরণ, কাঙালের রাজপুত্র 
পরিচয়ের মত লজ্জাজনক হইলেও এই লজ্জার হেতু অনুসন্ধান করিতে, সত্যিকার 
উত্তরাধিকারিত্ব লাভ করিতে এই স্মরণের প্রয়োজন আছে। কিন্তু শুধু 
পরিচয়ের যুলধনে রাজপুত্র হইতে গেলে রাজত্ব অপেক্ষা লাঞ্ছনাই লাভ হইবে । 
তাই আজ আবার সেই পৈত্রিক ধনের অহ্সন্ধান করিতে হইবে । আমাদের 
দৃষ্টি দূর দূরান্তের জকজমকের মধ্যে নিজত্বকে হারাইয়া ফেলিয়াছে। কিন্ত 
সেই শাসক শক্তির কবল-মুক্ত হইতে চেষ্ট1 করিয়াও আমরা! পুনঃ পুনঃ ব্যর্থ হই, 
তাহাদের দৃষ্টি আমাদের শক্তিকেন্দ্রকে জনবল, অস্ত্রবলে পরিমাপ করে নাই। 
সে দৃষ্টির একটু পরিচয় আমরা বাঁঙ্লার ভূতপৃৰ গভন্রর লর্ড রোনাল্ডসে লিখিত 
“হার্ট অব. আর্ধাবর্ত” গ্রন্থে পাইতে পারি। এ গ্রন্থে তিনি ভারতীয় গণ- 
জাগরণের একটি ধারার দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া! রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও 
আধ্যাত্মিকতার প্রভাব প্রমাণ করিয়াছেন। গ্রন্থকার উহাকে “চ২০11510- 
চ০110০5 নামে আখ্যায়িত করিয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি বরিশাল 
কন্ফারেন্দে প্রদত্ত শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র (কুমার ” ) ঘোষ মহাশয়ের বক্তৃতার উল্লেখ 
করিয়াছেন। লর্ড রোনান্ডসের সেই লেখার পরে পচিশ বৎসর অতীত হইয়াছে । 
আজিও জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে ভারতের কোটি কোটি নরনারী ষে পক্তিকেন্দ্রে 
উত্তরোত্তর অধিকতররূপে আপনাকে লীন করিতে চাহে তাহ। হইল পাশবিকতা, 
সংকীর্ণতা লেশহীন প্রেম-সংগ্রাম | কামান-গোলাগুলি নাই বুদ্ধ আছে। বিশ্ব- 
কল্যাণ ও স্বদ্দেশ-প্রেমের বিরোধ তিরোহিত হইয়াছে , আদর্শ ও পস্থার পার্থক্য 
মুছিয়! জাগতিক মুক্তির অভিনব স্বতন্ত্র যতি প্রকট করিয়! ধন্য হইয়াছে। বিশ্মিত 
বিশ্বশক্তি স্বীকার করে, কিন্ত তাহাতে যৃতির পূর্ণ প্রত্যয় নাই। শক্তিকেন্দ্রে 
সাধকগণেরও অনেকাংশে উপলব্ধির অভাব পরিষ্ফুট | বহিরৃটটির ত্রুটি কাটাইয়! 
আত্মস্থ হইতে পারিলে এই শক্তি অজেয় ছুনিবার বিশ্ব-বিজয়ী হইয়। উঠে । 
বাঙ্‌লা_সেই বিজম্ব অভিযানের প্রথম যাত্রী, প্রথম গতিবেগ সৃষ্টির 
গৌরবাধিকারিণী। সেই অধিকারিণী বাঙলার, বরিশালের আভিজাত্য, ধন, 
বিত্ত, শিক্ষা প্রভৃতি সর্কক্ষেত্রের একটি নগণ্য প্রায় ক্ষুব্র মান্য স্বগাঁয় মুকুন্দদাস 
মহাশয় বাঙ্লার বুকে অপূর্ব শিহরণ তুলিয়া নিজেকে ও দেশকে ধন্য করিয়া 
গিয়াছেন। বাঙলার সেই বাসন্তী হিল্লোলের আগমনী ঝঞ্ায় বাঙলার মাটিতে, 
বাঙলার জলে বৈষ্ণব মুকুন্দ উদ্ভাসিত দেখিলেন মাগের মহামৃতিখানিকে। মুকুন্দ 
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মুকুন্দ-€ 


মায়ের সন্তানের দিকে তাকাইয়! দেখিলেন--ভাইসকল নিক্রিত। ঘৃমস্ত সস্তানের 
নিজ্রাভঙ্গের ব্যর্থ প্রয়াসে সময় ব্যয় না করিয়! তিনি তাহার বুকজোড়া উদাত্বকণ্ঠে 
ডাকিলেন-মা! মা! মা! সেই ব্যাকুল ডাকের সঙ্গে সঙ্গে ভাষা আসিল-__ 


“জাগো গো জাগে। গো জননী--"*" 
তুই না জাগিলে শ্যামা, কেউ তো] জাগিবে না মা 
তুই না! নাচালে কারে নাচিবে না ধমনী 
জাগে! গো জাগে গো জননী |” 
মা সাডা দিলেন, কিন্তু, ষেন নিক্ছিয় ত্রস্ত বাঁকুলকণ্ে মুকুন্দ ডাকিলেন__ 
, “আয় মা তারিণী, করাল বদনী, 
ডাকিনী ষোগিনী সব নিয়ে আয় । 


তুই মা না এলে, তুই না নাচালে দানব 
সকলে ন! দলিলে পায় ॥ 
এই নিশিদিনে এ মহাশ্মশশানে 
পেলে ও চবণ পৃঁজিতাম যতনে 
নাম মধ! পানে হইয়। মাতাল 
লুটিত মুকুন্দ চরণধূলায় |” 
মা জাগ্রত হইলেন। এইবার ভাইয়েব দিকে ফিরিয়] দামাম। বাজাইয়া মুকুন্দ 
আহ্বান করিলেন-_ 


“বুক বেঁধে সকলে, জয় মা ম1 বলে 

দাড়! দেখি ভারত সম্তান 
দেখুক আখি মেলে বিদেশী সকলে 

বাসন! দিতে জাগে প্রাণ |” 


জাগ্রত অথচ দ্বিধা সঙ্কোচগ্রস্ত বাঙলাকে সক্রিয় জাগ্রত অংশের দিকে মুকুন্দ 
স্থির অঙ্গুলী নির্দেশে সহায় শক্তির রূপ দেখাইয়া উন্মাদিয় স্থরে ডাকিয়া 
ডাকিয়া শুনাইতে লীগিলেন__ 

“ভয় কি মরণে? 


রাখিতে সন্তানে মাতঙ্গী মেতেছে আজ সমর রঙ্গে 
তাখৈ তাখে ধৈ, ত্রিমী ত্রিমী দং দং, ভূত পিশাচ নাচে যোগিনী সঙ্গে ।” 
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আবার একটু শান্ত ধীর স্থুরে উচ্ছৃসিত গতিবেগে ভাসান তরীতে দাড়াইয় 
যাত্রী ভাইয়ের কাধে হস্তার্পণ করতঃ যেন মুকুন্দ লক্ষ্যে পৌছাইবার অব্যর্থ বাণী 
শুনাইতেছেন__ 
“মায়ের নাম নিয়ে ভাসান তরী 
যেদিন ডুবে যাবে তরী, যেদিন ডুবে যাবে 
সেদিন রবি চন্দ্র ধবতার।, তারাও ডুবে যাবে সেদিন 
তারাও ডুবে যাবে ॥ 
বহুদিন পরে এবার, মর] গাঙে পেয়ে জোয়ার 
জোয়ারে ধরেছি পাড়ি, আর কি তরী ডোবে রে 
মোদের আর কি তরী ভোবে রে ॥ 


মার্চেই পেয়েছি কাগ্ারী 
হোক, না কেন তুফান ভারী 
মুকুন্দদ্বাসে ভনে, উজানে ভয় করিনে 
এবার মায়ের নামের বাদাম টেনে উজান ধরে 
ষাবে! মোর] উজান ধরে যাবো ॥” 


প্রায় ৪* বৎসর পূর্বে হিমান্রি গলানে স্রোতে সাগর সঙ্গমে যাত্রী মুকুন্দের 
সেই ভাসান তরী ডুবিয়া যায় নাই, গতিকে স্তব্ধ করে নাই। উজানে বাদাম 
খাটাইয়াও সেই তরীর গতি অব্যাহত-_ 


“বন্দেমাতরম 1” “জয় বাংল। !” 
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নবম'অধ্যায় 
দলগঠন ও যাত্রাপর্বের ইতিহাস 


১৯০৫ থৃষ্টাৰ। বতসরের অর্ধেক অতীত হওয়ার পূর্বেই বরিশালের জাগ্রত 
চিন্তাক্ষেত্রে ব্ভঙ্গের বিরুদ্ধে ক্ষোভ পুপ্তীভূত হইগ্না উঠিয়াছিল। শহরের 
রাঁজাবাহাদুরের৫২ হাবেলীতে মাঝে মাঝে বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদসহ জাতীয় 
ভাবোদ্দীপক বক্তৃতা হইতেছিল। ৭ই আগস্টের পুবেই বিদেশীবর্জনের স্বর 
উখিত হইল। আগস্টের মধ্যভাগে শহরের রাস্তায়, হাবেলীর উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে, 
রাস্তায়, হাটে, মহকুমায় ও গ্রামে গ্রামে সভ।, বক্তৃতা এবং সঙ্গীতাদি দ্বারা 
উত্থিত বাঙলার কিশোর রঞ্ন যূতি গ্রকটিত হইতে লাগিল । বাঙলার কৰি 
ও গায়ক রলিকচন্দ্র হাটে, বন্দরে, মেলায় অগণ্য নরনারী শ্রোতাদ্দের জিজ্ঞাস 
করিলেন--“এ কার ব্যবস্থাকে ঘটালো! এ সংগঠন?” শত এত আসবে 
সকলের মনের কথ! তিনিই অব্যক্ত করিলেন গানে-_- 


“যে আগুন উঠছে জলে সে জগদম্বার কৌশলেরে 
সে জগদস্বার কৌশলে |” 


সর্বত্র অহরহ “বন্দেমান্তরম্” ধ্বনি ভাব প্রকাশের প্রধান স্থান অধিকার 
করিল। ফলে, ইংরাজ-বিরোধিতা নামক “নৃতন ধর্ম” তখন বরিশালে প্রাধান্য 
লাভ করিল। প্রেমাবতার গ্রীচৈতন্য বলিগ়াছিলেন--“চগ্ডালোইপি ছিজশ্রেষ্ট: 
হরিভক্ত পরায়ণঃ1” সন্ত্রানবাদীদের ঘোষণা ছিল--“চগুলোহপি ছ্িজশ্রেষ্: 
যদি সঃ ইংরেজদ্বেষী।” মুকুন্দ্াস জাতে উঠিয়াছিলেন এই ইংরাজবিদ্বেষ 
অবলম্বন করিয়া । এই ব্যাপারে কে বা কাহার! তাহার দীক্ষার্দাতা তাহা 
৫২। প্রায় পঞ্চাশ বংসর আগের কথা! ৷ এই রাজাবাহাদুব ছিলেন বরিশাল শহরের ন[মকর। 
জমিদার, ধনী ও গুণী__-এম. এ*, বি. এল, । কিন্ত অপাংক্তেয় ছিলেন বরিশাল শহরে । কারণ, 
তিনি দুশ্চরিত্র ও উচ্ছঙ্খল, প্রকৃতির ছিলেন। ঠাহাকে আমরণ নুগুপ্সিত জীবন যাপন কবিতে 
কুইয়াহিল বরিশাল শহরে । যে নীতিবোধ ও চরিত্রশুদ্ধির আদর্শের কাছে তিনি মাথা নত করিতে 
বাধ্য হ্ইয়াছিলেন_-সে আদর্শ মহাত্মা! অশ্বিনীকুমার দত্তের তৈরী ব্রাহ্ম-সমাজের ৷ বরিশালের 


রাক্ম সমাজ বেশ শক্তিণালী ছিল। ছিল ধঠরক্ষিণী সত! আন্দোলন, ছিল রামু মিশনীয় 
তৎপরতা । এক কথায় বরিশাল ছিল বাঙলাদেশের শিক্ষা, চরিত্র ও স্বাধীনতা সংগ্রামের 


যোগ্যতুষি | 


জান! নাই। কিন্তু যে ভূমিকায় তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেই তূমিক। 
গ্রহণ করিবার ক্ষমতা সারা বাঙ্লায় দ্বিতীয় ব্যক্তির ছিল না। এইখানেই 
মূকুন্দদাসের শ্রেষ্টত্ব। আপন রাজত্বে তিনি ছিলেন একক জঅপ্রতিদ্বন্্বী 
চারণ সআাট। 

বস্ততঃ কীর্তনীয়। বৈষ্ণব মূকুন্দের স্বতন্ত্র ুরতন্তরী স্বকীয় গণ্ডীতে বন্কৃত হইয়। 
নবরূপদাঁনে মাতিয়া উঠিল। সভাসমিতির বন্যা হইতে দূরে রহিয়৷ মুকুন্দদাস 
সঙ্গোপনে' “মাতৃপৃজা**৩ রচনা শেষ করিলেন। আত্মপ্রত্যয়ে দৃঢবিশ্বাসী 
মুকুন্দ কাহারে! সহিত পরামর্শ করিলেন না। রচন! শুনাইয়া সংশোধনের 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন নাই। ছুর্গম পথ বাহিয়া অনতিকাল মধ্যে 
অভীষ্ট সিদ্ধির স্থির অটল বিশ্বাস মুকুন্দকে মাতোয়ারা করিয়াছিল। প্রচলিত 
যাত্রাগানের অন্রকরণে “মাতৃপৃজা” অভিনয় দ্বারা প্রচারাবলম্বনে সেবার স্বীয় 
অংশদানে কৃত সংকল্প হইলেন । প্রচলিত যাত্রার দলের সাজ-সরঞ্ধাম, গায়ক- 
বাদক, অভ্ভিনেতা,দ[দন-বেতন, যাতায়াত, খোরাকী প্রভৃতির শতসহশ্র টাকার 
মূলধন ও নিত্য আয়-ব্যয় সম্পর্কে মুকুন্দদাস অনভিজ্ঞ ছিলেন না। যাত্রার দল 
করিয়। নিংস্ব সর্বস্বাত্ত হওয়ার দৃষ্টান্তও মুকুন্দের অজ্ঞাত ছিল না। বুদ্ধিমানের 
পরামর্শ, বিদ্বান পণ্ডিত ধনী ওন্তাদের সাহাষ্য তাহার অনুকূলে হইবে না সে 
জ্ঞানেরও অভাব ছিল না। কিন্তু লোকে ধতই অবিবেচক বলুক না কেন 
তাহার পক্ষে তো যে কোন রকমে স্বদেশী যাত্রার দল করিতেই হইবে । 
সাফল্যের স্পষ্ট আশ মৃকুন্দের রডীন মনকে ইন্ধন যোগাইয়! চিন্তাশীলের 
ছুরধিগমা অর্থে নির্ভয়ে যাত্রার চেষ্টা সোৎসাহে আরম্ভ হইল। সেই চেষ্টা 
আলোচন। ও জিজ্ঞাসার ঝঞ্জাট এভাইতে অতি সংগোপনে চলিতে লাগিলেন । 
দল গঠনের লোক সংগ্রহের জন্য প্রথম যাত্রার দলের পেশাদার চাকুরীয়৷ গায়ক 
বা বাদকের দ্বারস্থ হইলে তাহাদের যূলধন কে যোগাইবে, কয় মাসের টাকা 
দাদনস্বপ অগ্রিম দিবেন প্রভৃতি প্রশ্ন ছারাই মুকুন্দ বুঝিলেন, ইহাদের পাওয়া 
যাইবে না । এদিকে শ্রাবণ মাসের মধ্যেই যাত্রার দলওয়ালারা উৎকৃষ্ট গায়ক- 
বাদকদের দাদন দিয়! এগ্রিমেণ্ট দন্তখত শেষ করিল। নিক্ষ্টেরাও বিশিষ্ট 
যাত্রা দূলপতিদের তোষামুঁদ করিয়। দাদন ভিন্ন কম বেতনে বতমরের 
জীবিকার সংস্থান করিতে লাগিল। কিন্ত মুন্ুন্দর উন্টা তোষামুদদিতেও কেহ 


৫০। ১৯০৭ খষ্টাব্দ। অশ্বিনীকুমাব অন্ঠতম প্রধান সহকমী ভবরপ্রন মজুমদার “দেশের 
গান” সংকলনের জগ্ঠ দেড় বংসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন এবং চারণকবি মুকুন্দদান “মাতৃপুজা” 
প্রশ্থ প্রকাশের জন্য তিন বংনর সশ্রম কাবাদণ্ডে দ্ডিত হইয়াছিলেন। 


৬৪৯ 


বিশ্বান করিয় রাঞ্ী হয় না। অধঢ যাত্রার দলের রীতি অন্ুসারে দুর্গাপূজায় 
প্রথম গান আরম্ভ করিতে হয়। নূতন পালার মহড়া (রিহার্সেল ) ভাত্রের 
শেষেই আরম্ভ হয়। এখানেও মুকুন্দের লোক, সাজ, যন্ত্র, অর্থ কিছুই নাই, 
অথচ পৃক্জায় দন বাহির করিতে হইবে। লোক প্রাপ্তি সম্বন্ধে, বিভিন্নরূপ 
প্রত্যাখ্যানের পর যাহার্দের কোন দলে নিতে চায় ন।, যাহারা কোনদিন যাক্রার 
দলে যায় নাই, অথচ একটু গান গাহিবার শখ আছে, এইরূপ লোকের সন্ধান 
করিয়া কয়েকজন সংগ্রহ করিলেন এবং কাশীপুর গ্রামে “মাতৃপৃজা” পালার 
মহড়া আরম্ভ করিলেন। শহরের বাসা হইতে সন্ধ্যায় আহার করিয়া কাশীপুর 
গ্রামে যাইয়া রাত্রে মহড়া দির! শেষরাত্রে শহরে ফিরিতে হইত । দিনে 
দলের প্রয়োজনীয় অন্যান্ত কার্ধনির্বাহ করিতেন । মুদি দোকানের ভার 
পিতা ও ভাতার হাতে দিয় সেদিক হইতে অবসর লইয়াছিলেন। মাসাধিক 
কাল নিদ্রা-বিশ্রামের অবসর ছিল না। অতিকষ্টে প্রায় ২* জন লোক সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু শেষ অবধি ১৩ জন মাত্র টিকিয়াছিল। এক একটি 
ষাত্র! দলে প্রতি বংসর পোশাক-পরিচ্ছদ ক্রয় করিতে হাজার টাকা ব্যয় হয় 
সেক্ষেত্রে মুকুন্দ কিছু পুরাতন কাপড় সংগ্রহ করিয়া গেরুয়।, লাল, কমলা রঙে 
রাঙাইয়া লইলেন। কীর্তনের হারমোনিয়াম ও মুদ-করতাল নিজের ছিল। 
বেহাল ও তবলা সংগৃহীত এ লোকদের মধ্য হইতে জুটিয়া গেল। পৃক্তার 
আর কয়েকদিন মাত্র বাকী আছে; কোন বায়ন। স্থিরতা নাই, কিন্ত যাত্রা 
স্স্থি€র। নৌকায় দল লইয়া একদিকে রগুনা দ্িবেন। নৌকাঘাটায় একটি 
বড় নৌক। ভাড়। করিতে গিয়! দেখিলেন মাস কাবারে ঠিক করিলেও মাসে 
৬০ টাকার উপর দিতে হয়। দলের জনৈক নবোতৎসাহীর সহিত পরামর্শ করিয়। 
মাঝিহীন এক ছুট। নৌক। মািক কুড়ি টাকায় ভাড়া করিয়া! লইলেন । স্বীয় মুদি 
দোকান হইতে কিছু চাউল-ডাউল সঙ্গে লইয়া অধিবাসের রাত্রে পিতামাতার 
চরপধৃলি লইয়া অতি সংগোপনে নৌকায় আরোহণ করিলেন। স্বয়ং 
মুকুন্দদাস মাঝি এবং অপর এক উৎসাহী ধাত্রী ্রাড়ীর স্থান অধিকার করিলেন । 
“জয় মা!-_”৫৪ ধ্বনির সহিত নৌকা রওনা হইল। পশ্চিমাভিমুখী হাল 
ধরিয়! নৌকা চজিতে লাগিল। কিছু বেলায় শহর হইতে এগার মাইল পশ্চিমে 


৫৪ জয় মা: মুকুন্দ তাঁহার ম্বকৃত এক স্থুল পঞ্রিকানুসারে কোন কায বা যাত্রার পিন স্থির 
করিতেন । মধা, জ্র্যহষ্পর্শ, মাস-প্রথম গ্রাহহ করিতেন না । সোম বুধ, শুঞ্ু-_এই তিনটি বারের 
যে কোন বার বাম নাসিকায় শ্বাস বহিবার সময় ছিল তাহার পেটেন্ট “মাহেন্দ্রধোগ” | “জয় মা” 
বলেয়া সেই গুভক্ষণে যাত্রা করিতেন । 


শত 


নবগ্রাম” নামক এক পল্লীর হাটখোলার ঘাটে নৌকা লাগাইলেন। রওন! 
হওয়ার দিন বানরিপাড় নিবাসী শ্রীযুক্ত ভোলানাথ গুহ-ঠাকুরতা৷ নামক জনৈক 
পরিচিত সমবয়স্ক বন্ধুকে একথানা পোস্টকার্ড লিখিয়াছিলেন__“পৃজার মধ্য 
তোমাদের ওখানে দূলসহ পৌছিয়! একপালা' স্বদ্দেশী যাত্রা! গাহিতে চাই, আমরা 
লোক চৌদ্দজন। গাহিবার স্থানাদির একটু বন্দোবস্ত রাখিও__ইত্যাদি।” 
উত্তরকালে যে মৃকুন্দদাসের পৃজ্ধার তিনদিনের বায়না মাসাধিক কাল আগে 
হাজার টাকায় স্থির হইয়া থাকিত, প্রারভ্ে সে পুজার বায়নার নমুনা! হইল 
উপষাচক একখানি পোস্টকার্ড লিখিয়া গাহিবাৰ একটু স্থানভিক্ষা । দলের 
লক্ষ্য রহিল বানরিপাড়া পৌছানো, পৃজার বায়না যেন বানরিপাভায় স্ুস্থির, 
অভিব্যক্তিদ্বারা জিজ্ঞামিত লোকেরা এইরূপই বুঝিয়া লইত। নৌকা 
“নব গ্রামের” হাটে পৌছাইলে পল্লীর নীরবতা ভঙ্গকারী দুর্গোৎসবের ঘোষণা 
দূরাগত ঢাক-ঢোলের ধ্বনির ভিতর দিয়া দলের কানে পৌছাইল। নৌকায় 
প্রয়োজন ও অপ্রয়োজন মহডা-সঙ্গীত পথিকের সোৎস্থক জিজ্ঞাসা আহ্বান 
করিতেছিল। অনভ্যস্থ স্বয়ং এমনকি নৌকা চালকদেরও ক্লাস্তি আসিয়াছিল। 
এ স্থানেই পাক ও প্রথম মধ্যাহ্ন আহারের পরামশ স্থির হইল ১ পরামশ মধ্যে 
দৈবের সকাম মতলবও অনেকখানি ছিল। ছোট একটি স্ব্দেশী যাত্রার দলের 
অকম্মাৎ ঘাটে আগমন-সংবাদ গ্রামের মধ্যে পৌছাইয়া ষে আলোচনার সৃষ্টি 
করিল তৎফলে গ্রামের পক্ষ হইতে লোক আগিল। দলওয়ালারা বলিল, 
“আগামীকলা বানরিপাডায় গান হইবে, আজ রাত্রে এখানে একপালা গাহিয়। 
যাইতে পারি। পারিশ্রমিকম্বরূপ রাত্রের খোরাকী এবং গান শুনিয়। নগদ 
যাহা দেওয়। শ্রোতার] উচিত মনে করেন তাহা দিলেই চলিবে । টাকার অঙ্ক 
কোন পক্ষই কিছু বলিল না। তবে না দেওয়ার মত যৎসামান্য কিছু দরবার 
চেষ্টা দাতার! করিবেন, এই কথার উপরেই সপ্তমীপূজার রাত্রের এই প্রথম 
দিনের প্রথম বায়ন। দৈবান্গ্রহের মত উপলব্ধি ঘার! দলের লোকদের মধ্যে 
আশা-আনন্দের সঞ্চার করিল। রাত্রে যথাসময়ে সমারোহশূন্ এক আসরে 
গন আরম্ভ হইল। দ্বিপ্রহর রাত্রাস্তে এপূজাবাডির ভাল আহার করিয়া! নগদ 
চাঁরি টাক। বিদায় লইয়া সকলে নৌকায় প্রত্যাবর্তন কারনল। শ্রোতার! 
তেমন প্রশংস। বা নিন্দা করে নাই, তবে শ্মাসরে দাডাইয়! গাহিতে গিয়া 
নিজেদের ক্রটিগুলি দলের লোকে উপলব্ধি করিল। ক্রটি সংশোধনের 
আলোচনা ও সামান্য বিশ্রামান্তে মাঝি ও দলপতি মুকুন্দদাস অষ্টমী পূজার 
প্রতাষে বানরিপাড়া অভিমুখে নৌক] চালাইলেন। বানরিপাড়৷ আসিয়াই 


পি» 


গান হইল। নবগ্রামে প্রথম দিনের গান অপেক্ষা এদিনের গান ও অভিনয় 
কিছু ভাল হইল। বানরিপাড়া কেন্দ্রে সপ্তাহকাল মধ্যে চারি পাল। গান হইল । 
নবগ্রামের বিদায়ের নিরিখ টানিয়া লইয়া লোকে একবেল। খোরাকী ও চারি 
টাঁকা নগদ দিতেছিলেন। এদিকে সঙ্গী লোকদের ও দলের প্রয়োজনীয় কতক 
জিনিস খরিদ করিয়া আর ২।১ দিন মাত্র চলিবার সংস্থান আছে, নৃতন 
বায়নার কোন সম্ভাবনাও দেখা যাইতেছে না। তখন স্থির হইল আর বিলম্ব 
না করিয়া উত্তর-পূৰ দিকে নৌকা চালাইয়া দ্রুত গতিতে অপর জেলায় 
পৌছাইতে হইবে । সঙ্গে তিনদিনের ষোগ্য খোরাকীর সংস্থান মাত্র আছে। 
নৌকা বানরিপাডা ঘাট ত্যাগ করিয়। পুনরায় যাত্রা করিল। নৌকার দীভি- 
মাঝির কাজ ক্রমশঃ সকলেই কিছু কিছু গ্রহণ করিল, পথিমধ্যস্থ বিশিষ্ট 
হাটবাজার গ্রাম পার্খে হেতু-অহেতুতে নৌক' লাগাইয়! লোকের দৃষ্টি আকধণ 
করে। পাঁক-আহারের সময় দলের কয়েকজন পার্খবর্তা গ্রাম ঘুরিয়া লোকেব 
সহিত আলাপ-আলোচনা করিয়! দলের সংবাদ প্রচার করে, নবগ্রামের মত 
কোথাও যদি কোন গ্রাম আহ্বান করে এই মতলব লইয়1। দুইদ্দিন অতীত 
হইল, কোন আহ্বান নাই। সাফল্য সম্বন্ধে মুকুন্দদাসের দৃঢ় অটুট বিশ্বাস 
আছে, কিন্তু সঙ্গে ১৩ জন লোক, তাহাদিগকে সাহস দিয়া মানাইয়া রাখিতে 
হইবে, আহারের সংস্থান করিয়া লইতে হইবে, সঙ্গীত ও অভিনয়কে নৃতন 
রচনা ও স্থরের মহডা! দিয়া অধিকতর চিত্তাকর্ষক করিতে হইবে । আগামীকলা 
আহার্ধ ফুরাইলে তখন কি করিতে হইবে ইত্যাদি নানাভাবে ও কাজে 
মুকুন্দ বিশামহীন। কখনো! নৌকা! বাহিয়া যাওয়া, কখনে। পাকের আয়োজন, 
আবার তীরে উঠিয়া লোকের সহিত আলাপ, রচিত পালায় নৃতন সঙ্গীত ও 
পাঠ সংযোজন- সর্বোপরি সেনাপতির মত সঙ্গী লোকদের চিত্তে সাহস এ 
উৎ্ফুল্পতা বাড়াইবার চেষ্টা এবং আরন্ধ কাজটার মহত্ব শুনাইয়। দুঃখবরণে 
উদ্ব,ছ্ধ কর। ও সঙ্গে সঙ্গে আথিক সংস্থানের বিপুল সম্ভাবন। রহিয়াছে তাহা 
শোনান প্রভৃতি কার্ষে নিদ্রার ফুরসতটুকুও ছিল না। বানরিপাড়া হইতে 
রওয়ানার আজ তৃতীয় দিবস। আজ দিন অতিবাহিত হইলে স্বগণঁয় আহার্য 
নিঃশেষ হইয়া ধাইস্জন। এই অবস্থায় অতি প্রত্যুষে ইর্দিলপুরের৫৫ ঘাটে 


৫৫। ইদিপপুর : বরিশাল-চাদপুর-ঢাক! স্টামার-পথে “বদরটুন" স্টেশন বাখরগঞ্জ জেলার 
উত্তর সীমান্তে নয়াভাঙ্গানী ও যেঘন! নদীর সঙ্গমন্থলে অবস্থিত। নয়াভাঙ্গানীর অপর পারেই 
করিদপুর জেলা ৷ নয়াভাঙ্গানীর নাষ হইতে প্রতীয়মান হয় ইহ! পল্মার নৃতন খাত। “বদরটুনি” 


ণ২ 


নৌকা পৌছাইল । জনৈক সঙ্গী লইয়া লোক-সমাগমের আগেই মৃূকুন্দ তীরে 
নামিয়া মংস্ত শিকারীদের জাল ঝাড়া পরিত্যক্ত মাছ একবেল৷ চলার মত 
অতি সহজেই সংগ্রহ করিয়া নৌকায় ফিরিলেন। আজ দ্বিগ্রহরের মধ্যে 
বায়নার কোন সন্ধান ন| পাইলে অপরাহে বৈরাগীরা ফেমন গান গাহিয়া চাউল, 
পয়স] ভিক্ষা সংগ্রহ করিয়া থাকে সেই প্রণালীতে ২৩ জন করিয় দুইটি 
দল দুইদিকে বাহির হইয়া কিছু আহার্য সংগ্রহ করিয়। রাজে এ স্থান ত্যাগ 
করিয়া আরও অগ্রসর হইবেন। পরিত্যক্ত মৎস্য কুড়াইতে কুড়াইতে চিন্তায় 
এই সন্ধান মিলায় অন্তর মধ্যে অধিকতর উৎসাহ ও নিশ্চিত অবস্থা বোধ 
করিতে লাগিলেন। একটু বেল! হইতেই লোকের দৃষ্টি নৌকার প্রতি আকুষ্ট 
হইল, অনতিকাল মধ্যে ব্বদেশী বাত্রার দলের ঘাটে পৌছাইবার সংবাঁদ 
প্রচারিত হইল। নৌকায় পাকের আয়োজন হইতেছে, তীরে আগন্তক 
পথিক ও গ্রামবাসীর সহিত কথাবার্তী চলিতেছে । গ্রামের পরামর্শ, কথ! 
আদান-প্রদান, দর-কষাকষিতে দ্বিপ্রহরের মধ্যেই স্থির হইল রাত্রে গান 
তবে । আহার ও নগদ পাঁচ টাকা পাওয়া! ধাইবে। পুজার ছুটিতে পল্লী 
ভরপুর | বাঙ্লাদেশে ইদিলপুরের সমাজ, প্রাচীন ও আধুনিক শিক্ষা- 
সংগত্তিতে অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও প্রসিদ্ধ। যাত্রা গান প্রচলিত প্রথান্সারে পার্ববর্তী 
গ্রামে নিমন্ত্রণ হইল | রাত্রে ষথাসময়ে প্রচুর নর-নারীর জমাট আসরে গান 
আরম্ভ হইল। উদ্বোধন সঙ্গীতসহ গৈরিক পাগড়ী ও আলখাল্পা পরিহিত 
মুকুন্দের নিপুণ অভিনেতাহ্থলভ ভঙ্গীতে আসর প্রবেশ ও চমকপ্রদভাবে সঙ্গীতে 
যোগর্দানের সঙ্গে সঙ্গেই হাততালি ও হর্ধধ্থনি উখ্খিত হইল ; বিছ্যাতের মত 
আশাতীত অভ্তগ্ন লগ্নে সঙ্গীত ও অভিনয় চলিতে লাগিল। মুগ্নহুঃ করতালি 
৪ হ্র্ষধ্বনিতে গায়ক-বাদক-অভিনেতাগণ উৎসাহিত হইয়! প্রাণপণে লগ্ন স্থির 
রাখিতে চেষ্টা করিতেছিলেন । সাফল্যের জয়জয়কারের মধ্যে সেই রাত্রেই 
কয়েকপালা গানের বায়না হইল, টাকার অঙ্ক বৃদ্ধি হইল না, কিন্তু খোরাকী 


পানার ২৩ মাইল পশ্চিমে নধাভাঙানী নদীর উপব আবুপুব বা ইদিলপুর গ্রাম । ইদ্দিলপুর 
পরগণা পুরাতন সরকার বাকলার চাঞিটি পৰগণার অন্যতম | চাদ রায়, কেদার রায়ের সময় 
ইহা বিক্রমপুরের অন্তর্গত ছিল, পরে কেছার রায়ের সেনাপতি রুনন্দন চৌধুরী ইহা প্রাপ্ত হন। 
চৌধুরীর! দোর্দগুপ্রতাপশালী জমিদার ছিলেন । ভাটশনে শোনা যায় “ইদিলপুরের জমিদার 
ফোহাই মানে বাঘে বার |" এই পরগণার সেন্বংশীয় রাজা কেশব দেনের এবং বৌদ্ধধর্মাবলম্বী 
চক্্রবংপীয় রাজ! শ্রীচন্দ্রদেবের একখানি তাস্রশাসন পাওয়া গিয়াছে । অমিয় বসু--বাংলায় ভ্রমণ 
'( ১ম খণ্ড) পু: ২৪৪ । 


খও 


একবেলার স্থানে ছুইবেলা স্থির হইল। স্ব জেলার পল্লীতে যে কয়েকদিন 
গান হইয়াছে, তাহার আসর ও জনতা! ছিল ক্ষুত্র, নিজেদেরও প্রস্তুতির 
অসম্পুর্ণতা এবং শ্রোতাদের চিতেও পরিচিত জ্ঞাত মুকুন্দ বিধায় এরর যে 
অভাব ছিল, ইদ্িলপুরে সর্বপ্রকারের ক্রটিই প্রায় তিরোহিত হইয়াছিল। 
নুকুন্দদাস স্বয়ং ইর্দিলপুরে প্রথম প্রাপ্ত উক্ত অঞ্চলের নর-নারীর যত্ব, স্নেহ, 
প্রীতি ও আত্মীয়তা কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিতেন। ইদ্দিলপুরে প্রত্যহ 
গান চলিতে লাগিল। একমাসের মধ্যেই ভাভাসহ নৌকা বরিশালে ফেরৎ 
পাঠাইয়! তীরে বাস। করিলেন । ইদিলপুর পরগণায় প্রত্যহ গান হইতেছিল। 
মহিলারা চাদ। করিয়াও পাড়ায় পাড়ায়, বাড়ি বাছি গান গাওয়াইতেছিলেন । 
এক “মাতৃপূজা” পালা প্রায়শ: একই সঙ্গীত। একই শ্রোতা প্রত্যহ উহাতে 
আনন্দল।ভ করে এবং পুনরায় উহ] শুনিতে চাহে । সাধারণ যাত্রার দলে 
অনেক পালা থাকে । একস্থানে কয়েকদিন হইলে প্রত্যহ নৃতন পালা গাহিতে 
হয়। মুকুন্দের সম্বল একটি মাত্র পালা, তবে মাঝে মাঝে সাময়িক ঘটনা 
সম্পকীঁয় নূতন নৃতন সঙ্গীত ও বক্তৃতা যুক্ত হয়। বাজনার নর চলিতেছে, 
নুকুন্দ হঠাৎ গানট। একটু থামাইয়। সাময়িক সংবাদ উল্লেখ করিয়া, কিছু সময় 
বক্তৃত! দ্রিয়া, গীত গানটির পদের সহিত মিলাইয়া আবার সেই গান গাহিতে 
আরম্ভ করিতেন, তখন শ্রোতৃবৃন্দের কাছে সেই গান বহুগুণ হৃদয় গ্রাহী হইত। 
উৎপীড়ন, লাঞ্ছনার বর্ণনা শুনাইয়! শ্রোতার প্রাণে সাহস যোগ্গশইতে বিভিন্ন 
রকমের গান হইত। তন্মধ্যে সহজ সর্জনবোধ্য হইয়া যাহা আপামর 
জনসাধারণের মূখে শোনা যাইত? এইস্থানে তাহার একটু দৃ্টান্ত দিতেছি-_ 

“ফুলার৫৬ আর কি দেখাও ভয়? 

দেহ তোমার অধীন বটে মনতো। অধীন নয় 
হাত বান্ধিবি প1 বাদ্ধিবি 
ধরে না হয় জেলে দিবি 
মনকে বান্ধিতে পারে তেমন শক্তি নাই।” 


৫৬। ফুলার £--বঙ্গভঙ্গ আন্দলনের সময় বিদেশী শাসকের নিন নিশতনে মুরুন্দদাস 
একটুও দ্বমিত না হইয়া তদানীন্তন বাঙলার ছোট লাট স্তার বামফিল্ড ফুলার সাহেবকে 
ন্দেপ্ত করিয়া বঞ্জকণ্ঠে গান গাহিয়ছিলেন “ফুলার-_আর কি দেখাও ভয়?” ফুলার সাহেব 
পূরববঙ্গে মুসলমানদের অনেকেই ভয় ও প্রলোভন দেখাইয়া দ্বলে টানিয়াছিলেন। এই সকল 
বিঙাদঘাতকদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করিবার জঙ্য এবং ফুলার সাহেবকে ছু শিয়ার করিয়। 
দিবার জন্ত সেদিনের এই জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল । 


৭8 


গানের শক্তি শুধু শ্রবণবিলাসী শ্রোতার সংখ্য। বৃদ্ধি না করিয়া গীত, অভিনীত 
ও কথিত বিষয় শ্রোতাকে কার্ষে উদ্ব,দ্ধকরিত। ন্বদেশী আন্দোলনের লক্ষ্যে 
পৌছাইতে, আপামর জনসাধারণ, নর-নারী সকলকে স্বদেশীব্রতে দৃঢ় ব্রতী 
হইতে মুকুন্দের গান সাহায্য করিয়া সাফল্যের পথে আগাইয়া দিল ।৫" 
বল! বাহুল্য, কীর্তনীয়! মুকুন্দের কীর্তন গান শিক্ষা, সাহস, মাতৃপূজা, 
সঙ্গীতাভিনয়কে অত্যন্নকাল মধ্যে বিবিধ সম্পর্দের অধিকারী করিয়াছিল । 
প্রচারকার্ষে ভাষা, স্থর প্রভৃতির শক্তি প্রয়োজন; কিন্ত, একটা গ্রামোফোন 
যন্ত্রে গ্রচার চলে না, প্রচারিত বস্তকে কার্করী করিতে প্রচারকরূপী জীবস্ত 
মানুষের তাজাপ্রাণ-স্পর্শ প্রয়োজন। নুকুন্দের সেই তাজাপ্রাণ-প্রবাহ 
সঙ্গীতের স্বরে ভাষায় যৃ্ত করিয়৷ তুলিত। তিনি যদ্দি শুধু গানের আসরে 
নিবদ্ধ থাকিয়! স্বীয় কর্তব্য পালন শেষ করিতেন তাহ হইলে ইতিহাস তাহাকে 
তৃষের মত বাড়িয়া ফেলিয়। স্মৃতিকে নিষ্ৃতিদান করিত । মুকুন্দ-জীবনের 
উপাদান ও গতিভঙ্গী সেই গতান্গতিক পেশাদারীর অতীতে ব1 উর্ধ্বে বিচরণ 
করিত বলিয়াই ভাবী ব'শধরের[ও গকুন্দ স্থৃতির কাছে শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত 
করিবে | 

যাক, আমর ইদ্দিলপুরে বিচরণ করিতেছিলাম। অত্যন্নকাল মধ্যে 
মুকুন্দ 'উদ্দিলপুর”, “দাসের জঙ্গল” প্রভৃতি স্বানসহ সমগ্র পরগণার আপনন্ঞন 


৫০ । “বশিষ্ট সমাজসেবী ও হগদেশ্পেছিক এ্চুক্ত স্ববেন্গনাথ ভট্টাচাল মহাশয বলেন-_ 
3*কা মানিকগঞ্জ মহকুমার এক'সাভা' বড়লৌকেব বাডির বিবাহে কলিকাভার থিয়েটার ও তন্যানা 
আমোদ-প্রমোদেব ব্যবস্থার মধে। ভনৈক দেশকমীব অনুবোধে উৎসব-কর্তার। মুকুন্দদানের এক 
পালা যাত্রাণানেব বায়নাও দিলেন। যথানিদি& দিনে মুকুন্দবাবু গান গাহিযা হিন মাইল দুববী 
সভকুম! শহর সংলগ্ন স্থানে আংখান পাইয়া চলিযা গেলেন - তথায় শান চলিতে লাগিল । এদিকে 
গ্ববাহবাডিতে কলিকাতাব থিযেটাব আবস্ত হইল, কিন্ত শ্রোতাশুনা আসব | শহব-পল্লীব চতুপিকন্থ 
লৌক খিঘেটাৰ না৷ দেখিয়া৷ মুকুন্দদাদেব গান শুনিতে লাগিল । উৎসব-কর্তাবা অবস্থা দেখিহ। 
পুনরাধ মুকুন্দ্দাসকে আনিবাব চেষ্টা কবিল কিন্ত ইতিমধ্যে নুকুন্দবাধু মানিকগঞ্জ টাউনের 
বায়না লইয়াছেন । থিঘেটারওযালাব! হিসাব কবিযা। আসিযাছিল যে. বিবাহবডির অভিনয়ের 
প্ৰ ভাহাবা টাউনে আমন্ত্রিত হইবেন, তদন্ুরূপ কথাও চলিয়াছিল। কিন্ত পোশাক-পরিচ্ছদ, 
নাচ-নর্তকহীন মুকুন্দেব গান-অভিনয় শুনিতে জনসাধারূপেব ৯ন্মত্ততা মক্স্থিত স্মমাজিত থিয়েটারকে 
নিষ্প্রভ ও শ্রোতাশুন্য করিয়। বিদীয় দিযাঁচিল। উচ্চাদর্শের উপাসক, স্বগায়ক ছুরেনবাবু মুক্ুত্দের 
শক্তি ও প্রাণের প্রতি শ্রদ্ধানুরাগ প্রদর্শনে আপামব জনসাধারণের উপর মুকুন্দদাসের প্রভাবও 
াকর্ষণী এবং বংমরের পব বসব ঢাকাব মুক্তিকামী অনুষ্ঠানকে লাহাযাদানেব প্রসঙ্গ অতান্ত 
শ্রদ্ধার সহিত শুনাইয়াছেন। 


৫ 


হইয়া গেলেন । ঘরে ঘরে মূকুন্দের 'মা', “বোন' সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল । 
আসরে সমবেত ও বাড়িতে বাড়িতে ব্যক্তিগতভাবে মুকুন্দের প্রাণখোল। 
“মা”, বোন'টি ভাক মহিলামহলেও তাহাকে অবাধ যাতায়াত ও আলাপ- 
পরিচয়ের অধিকারী করিয়াছিল। মুকুন্দের মাধূর্ষমপ্ডিত এই্বর্য দিনের পর 
দিন ক্রত বৃদ্ধির পথে চলিল। ফরিদপুর জেলার দূরবর্তীস্থানে গান গাহিয়া 
ফিরিবার পথে ইদিলপুরে প্রত্যাবর্তন করিতেন, নিমন্ত্রণ খাইতেন, দাসের 
জঙ্গলে বাল্যবন্ধু আচার্য মহাশয়ের বাঁডি হইতে এবং ইদ্দিলপুরে প্রথম দিনের 
গোপনে জাল ঝাডা পরিত্যক্ত মাছ কুভাইবার কাহিনী সকলকে শুনাইয়া 
আমোদ করিতেন। এইভাবে ছয়মাস চলিল, দলে লোকসংখ্য। বৃদ্ধি করিতে 
হইল। বায়নার টাকাও ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 


এই সময় ১৯০৬ থুষ্টাব্বের ১৪ই এপ্রিলে অনুষ্ঠিত বরিশাল কনফারেন্সে৫৮ 
মুকুন্দ সঙ্গীর দলকে ইদিলপুরেই বাখিয়! বিদেশাগত দর্শকের ন্যায় কনফারেন্স 
দেখিতে গেলেন। কিন্তু কোন অংশ গ্রহণ করিলেন না। যদিও এ সময় 
ংবাদপত্রে মূকুন্দ্দাসের প্রাণোন্সান্দী সঙ্গীতাভিনয়ের সংবাদ কোন কোন 
স্থান হইতে সংবাদদাতাব পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্ত, যাহার] গান শোনে 
নাই তাহার! উহার গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারে নাই। বরিশালবাসীদের 
মুধ্যে বিশেষ পরিচিত ব্যক্কতিগণও শুধু মুকুন্দদাস একটা হ্দেস্টু, যাত্রার দল 
করিয়াছে মাত্র অবগত ছিলেন, তাই কনফারেন্সকালেও মুকুন্দের বরিশাল 
যাতায়াত তেমন কোন জিজ্ঞাসার সষ্টিও করে নাই । স্বয়ং মুকুন্দও বরিশালেব 
নিকট গোপন বহিবার ইচ্ছা! করিয়াছেন। সাধারণতঃ মুকুন্দ প্রভৃতি 
ঈপ্সিত বিষয়কে খুব জোরেব সহিত প্রকাশ করিতে ইতিপূর্বে লক্ষ্য করা 


৫৮। বরিশালের প্রাদেশিক কনফারেন্স ; ১৯*৬ খ্টাব্দেব ১৪ই এপ্রিল ববিশালেব হিন্দু- 
মুদলমান ধঁক্যে বিশ্বাসী ব্যারিস্টার মিঃ আবদুল রহ্ছলের সভাপতিত্বে যে প্রার্দেশিক কনফারেন্স 
হইয়াছিল, মহাত্মা অশ্িনীকুমার দ্ধ ছিলেন উহ্থাব অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি । কনফারেন্সে 
যোগ দিতে আসিয়াছিলেন- নুরেক্্রনাথ, অববিন্দ ঘোষ, ভূপেক্রকুমার বন্থ, যোগেশচন্দ্র চৌধুরী, 
কৃষ্ককুমার মিত্র, কালীপ্রনন্ন কাব্যবিশারদ, মনোরঞ্রন *গুহ-ঠাকুরতা, লিয়াকৎ হোসেন, হেদাযেৎ 
ব্সী, ললিতমোহন ঘোষাল, মুকু্দদাস প্রমুখ বহু মনীষী, নেতৃবৃন্দ, ছাত্রপ্রতিনিধি, কবি, গায়ক 
ও হাজার হাঙ্গার মাতৃপৃজার পুজান্দীরা। সশস্ত্র পুলিশ আসিয়া কনফারেন্স ভাঙিয়া দিল, 
দিরিদ্ধ “বন্দেমাতরম” ধ্বনির উচ্চারণ অপরাধে ঘুবকর্দের প্রহার করিল, সুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হইলেন বন্দী এবং লাঠির আধাতে চিত্তরগ্রন গুহ আহত হইলেন । এই নশ্মেলন সাফল্যে ও 
জনপ্রিয়তার বাঙলার তথ! ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে হর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকিবে । 


৭৬ 


গিয়াছে । কিন্ত এইবার স্বদেশী যাত্রার দল গঠন ও বরিশাল হইতে যাত্রাকালে 
যেন একট প্রকৃতি বিরুদ্ধ গোঁপন গাভীর্য দেখা গিয়াছে । ইহা! হইতে কেহ 
মনে করিবেন না ষে, স্বদেশী যাত্রার দলের সঙ্গে তাহার প্রকৃতিও পরিবতিত 
হইয়াছে। তবে এইবারের আড়স্বর প্রকাশটা একটু ঘুরান পথ লইয়! 
বিশেষভাবে প্রকাশের আয়োজন করিতেছিল। এঁ সময় মুকুন্দের শক্তি 
ও কথায় অত্যধিক বিশ্বাসী জনৈক অন্তরঙ্গ বন্ধু জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“আপনি বরিশাল শহরে আসিয়া গান শোনান, তারপর কলিকাতায় যাইয়! 
গান করুন” ইত্যাদি। প্রত্যুত্তরে মুকুন্দ স্বীয় ভঙ্গীতে গর্জন করিয়] বলিলেন__ 
“একটু সবুর 'করো, এদিক-ওদিক যামু, একটু টিব কইরা বরিশালের ধৃল1 
মাথায় মাখুম, তারপর একদম শিয়ালদা! স্টেশনে নাইম্যা কলিকাতাখান 
ধইর1 একট! টান দিয়! ঝাঁকি দিমু, সে ঝাঁকিতে গোটা বাঙ্লাদেশ কাইপ্য। 
উঠবে” ইত্যা্দি। ইহাই মুকুন্দের শ্বরূপাভাষ। নিকটস্থ একদল লোক 
ছিলেন ধাহার! সর্ববিধ এশ্বর্যহীন মুকুন্দের ভবিষ্যৎ কল্পনার কথাকে মূল্যহীন 
বাজে বাঁলয়। তুচ্ছ করিয়াছেন , তাহারাই সতা পরিণতির দিনেও তাহাদের 
অভিব্যক্তি মুকুন্দকে অহঙ্কারী বলিয়! তৃপ্তি লাভ করিতেন। দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়শীল 
মুকুনের ভ্রুত সাফল্যের সাক্ষী তাহাদের কপণ চিত্বকে স্তন করিয়াছে মাত্র, 
কিন্ত মক করিতে পারে নাই। মূকুন্দ কণস্বরের সহিত ষে বৈষ্ণবপ্রাপ অবিশ্রাম 
ছুটিয়। চলিয়াছে, বাহির হইয়! যে ঞব আত্মগ্ুত্যয়ে বিভোর রাখিয়াছে, 
রসমাধুর্যের সন্ধান মুষ্টিমেয় কপণের। পায় নাই । 


তাহার উদ্দাত্ত কণ্ঠের গীত-_ 


“কিছু ধুলোর যোগাড কর 
মানুষ হতে চাস যদ্দি ভাই 
পায়ে পায়ে লুটে পভ 

ধুলোর যোগাড কব।' 


প্রভৃতি ধ্বনিতে মিশ্রিত ব্যাকুল কৃতজ্ঞ প্রাণের আত্মপ্রত্যয়ী স্মরণ মঙ্গল, সেই 
মঙ্গলপুত বিজয়াভিষানের প্রকাশ্ স্থচন৷ হইয়াছিল ইদদিলপু ! 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, স্বদেশী আন্দোলন আরম হইতেই সঙ্গোপনে মুদি 
দোকানে বসিয়! “মাতৃপৃজা” নামক পাল। রচিত হইয়াছিল। এই “মাতৃপূজা” 
সঙ্গীতাভিনয় সার! বাঙ্‌লাদেশকে মাতোয়ারা করিয়া, তৎকালীন পূর্ব এবং 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বিব্রত করিয়া স্ষুত্র একটি দলের পিছনে দীর্ঘদিন 
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ধাওয়া করিতে বাধ্য করিয়াছিল । সেই দুর্ধর্ষ শক্তিশালী অভিনয়ের বিষয়বস্ত 
কি আমরা এখন অন্নসন্ধান করি। ““যাতৃপৃজা” পালা-মধ্যস্থ সঙ্গীতাবলীছারা 
ক্ষুদ্র একখানি গানের বই নোয়াখালীতে ছাপা হইয়াছিল। সেই পুস্তিকার 
একটি গানের পদ্যাংশ দ্বার! মুকুন্দদাঁসকে রাঞ্জব্রোহে অভিযুক্ত ও দণ্ডিত 
হইতে হইয়াছিল। বরিশালে “দেশের-গান” নামে বিভিন্ন রচয়িতার 
সঙ্গীতাবলী দ্বার! একখানি গানের বইতে মুকুন্দের “মাতৃপূজ।” সঙ্গীতাবলীর 
প্রায়গুলি স্থান পাইয়াছিল। তন্মধ্যে মুকুন্দের রাজদ্রোহকর নিদ্দিই গানটি 
থাকার জন্য উভয়স্থান হইতে প্রকাশিত মুদ্রিত বইগুলি বাজেয়াপ্ত হইয়া 
ধায়। কাজেই “মাতৃপূজা”র গানগুলির সন্ধানও বর্তমানে পাওয়া যাইবে 
ন'। “মাতৃপুজা” পালার হন্ত-লিখিত পাণুলিপিও পুলিশের হাতে 
চলিয়! যায় । 

মামলার মধ্যে একটি মাত্র গানের পদ্যাংশই রাজদ্রোহকর বলিয়! প্রমাণিত 
হইয়াছে । তিন বৎসর কারাভোগান্তে & পাওুলিপি ফেরত আনিবার কোন 
চেষ্টা বা প্রয়োজনও বোধ হয় নাই। চেষ্টা করিলে অকল্মাৎ হয়তো! ““সাধন- 
সঙ্গীতের” সন্ধান কোন স্থান হইতে পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু “মাতৃপূজার” 
পাওুলিপি বা! প্রতিলিপি পাওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই । আমর একটু চেষ্টা 
করিলে দেখিব এ অভিনয় ও সঙ্গীত মধ্যে রচনায় তেমন অপরাধ ছিল না; 
যতটা অপরাধ ছিল এ রচধ্ষিতা মানুষটির । রাজদ্রোহ মামলা আলোচনা 
কালে আমরা তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিব। এখানে আমর! এ পালার 
উদ্ভব ও বিষয়বস্ত প্রকাশের চেষ্টা করিতেছি । জন্মগত শক্তিতে আবার 
মুকুন্দের গ্রহণোন্ুখ কৈশোর যৌবনে অকম্মাৎ একটি উচ্চাদর্শের সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল বরিশাল শিরোমণি অশ্বিনীকুমার দত্তের ব্রজমোহন বিগ্যালয় সংশ্রবে । 
সেখানকার সত্য, প্রেম-পবিত্রতার আদর্শাহুসরণে অনুষ্ঠিত সেবা, সঙ্গীত, 
আলোচন। ও উপদেশ মুকুন্দের তরুণ প্রাণে অজ্ঞাতে একটা ছাঁপ পড়িয়াছিল। 
ভিতরে মুদ্রিত সেই ছাপের পরিচয় হয়তো। নিজেই জানিতেন না। এ-ঘাট 
ও-ঘাট ঘুরিতে ফিরিতে মুকুন্দ আপন মনে কীর্তনের সাক্ষাৎ পাইয় বৈষ্বতার 
সহিত ঘনিষ্ঠ হইবার চেষ্টা করিলেন। অনুভূতির আড়ালে বিদ্যালয়ের সত্য- 
প্রেম-পবিত্রতা কীর্তনের ঘনিষ্ঠতাকে কিছু অভিনব মধুর করিয়াছিল। স্বদেশী 
আন্দোলনের অদূরাগত বন্যার মুখে মূকুন্দের স্বতঃপ্রতিভ। এ ছুয়ের সম্মিলনে 
নৃতনের মত একটা তৃতীয় পথ তাহাকে আকৃষ্ট করিল। সেই পথে একটু 
অগ্রসর হইতেই উপলদ্ধি করিলেন, ইহা। নৃতন নহে, তরুণ জীবনের স্পর্শ 
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বিশ্বতপ্রায় সত্য-প্রেম-পবিভ্রতার রডীন পরিচিত পথ ধর] পড়িতেই অগ্রসর 
সহজ হইল। সম্মুথে বরিশালের অশ্বিনীকুমার, জগদীশ, কালী সাধক 
সোনাঠাকুরকে বসাইয়া পাল! রচিত হইল। পালায় অভিনয় ও সঙ্গীতের 
অন্শাসক ধাহারা তাহাদের কথা ও নামোলেখ ছিল। আসরে দুইজন 
অভিনেতা স্বদেশী ও ন্বদেশপ্রেমের সমর্থন ও বিরোধিতার তীব্র কথোপকথন 
চালাইতেছে, অসহিষ্ণু বিরোধী অভিনেতা যুক্তি হারাইয়৷ নেতৃবৃন্দকে গালাগালি 
আরম্ভ করিলে সমর্থক অশ্বিনীবাবুর পবিত্র আদর্শ জীবনের দোহাই দিতেই 
বিবোধী ব্যক্তি অশ্বিনীকুমারকে কঠোর মন্তব্যসহ “গুলিখোর” বলিয়! 
অভিহিত করিল। সেই মূহুর্তে বাউলবেশী অভিনেতা মুকুন্দ স্বয়ং গাহিতে 
গাহিতে বিদ্যুতৎগতিতে আসবে প্রবেশ কবিলেন-__ 


“ঘোব কলিকাল বালাই লয়ে মরি তোর 
নইলে এ ব্যাটা কি বলতে পারে অশ্বিনীবাবু গুলিখোর ?” 
ইত্যাদি । 


প্রধান অভিনেতা মুকুন্দের বক্তীতাঁংশে বহুস্থানে ববিশালের উক্ত মহাপুরুষ 
চতুষ্টয়ের জীবনকথা ও কার্ধের উল্লেখ থাকিত। প্রচলিত যাত্রা ও 
থিয়েটারের৫৯ অপরিহার্য নায়ক-নায়িকার নাচ ““মাতৃপূজায়” ছিল না। 
প্রধান অভিনেতা একটি উচ্চাদর্শ লইয়া সমস্ত অস্কগুলিতেই নায়করূপে 
ঘুরিয়া বেডাইতেন। এই ভ্রমণাবলম্বনে মুক্তিকামী একদল আত্মত্যাগীকে 
এ উচ্চাদশে স্থগঠিত করিবার চেষ্টা ছিল। উক্ত চেষ্টার কর্মক্ষেত্র ছিল নগর 
পল্লীব কোণে কোণে লুক্কায়িত কতিপয় হীন দূর্বলতা । এঁ “নতার চিত্র 
ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে নেশামত্ত মাতালে, গর্ভধারিণী আজ্ঞাকারী স্ত্রেণে, 
কায়িক শ্রমে ঘ্বণ। পোষণকারী দাভিক শিক্ষিত ভদ্ররে, রুগ্ন পীভিত বিপন্লে 
সহানুভৃতিশৃন্ঠ নির্মমে, দেশ-সমাজের সেবা-বিবোধী কর্মবিমুখ তাকিক ও 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষবাহী দেশব্রোহীদ্দের চিত্রাবলীতে । আদর্শ সেবী সাধক 
কর্মী্দল সর্ববিধ মুক্ত অন্বেষণে এই কল হীন মনোবৃত্তির বাধ ভাঙিয়া বিরাট 
মুক্তির পথকে স্থগম কবিবার প্রয়াসে নিযুক্ত ছিল। প্রঞ্ঠেকটি ক্ষুন্র কর্মকে 


৫৯। যাত্র! অনেকদিন ধরিম্না লোকের শ্রীতি আকধণ কবিয়া আসিতেছে, কিন্তু আশ্চষেব 
বিষয় এই দীর্ঘ শতাব্দী পর শতাব্দীর যাত্রার বপ পরিৰতিত হয় নাই। সকল দেশেই দেখা যায় 
আদিতে নাট্যের বিকাশ মন্দির প্রাঙ্গণে এবং নাটোর বিষষ মানবজীবনে দৈবপ্রভাব। পুণোর 
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বিরাটের সহিত রসযুক্ত করিয়া একাধারে মুমুক্ষু ও পতিতকে উর্ধ্বে তুলিয়। 
উদ্ধদ্ধ করার কাজই ছিল প্রধান অভিনেতা বা নায়কের বিশেষ কাজ। 
ইহারই পথে-ঘাটে নায়ক বার বার ব্যাকুল করা ডাকে জাতির নিত্রিতাংশকে 
সকর্মক জাগরণে আহ্বান করিয়াছেন। বাঙ্লার নবজাগরণের স্থগ্ধ সিংহের 
খোঁচা খাইয়া “গা” মোড়া দেওয়ার তুলনা করিয়। সতর্ক ও আশ্বাস বাণীর 
ঘোষণ। থাকিত। আলোড়নের স্বদেশী অংশ ছিল “'মাতৃপূজার” পবিত্র 
উপকরণ বিদেশী বাণিজ্যের শোষণ সংকট যৃতির দিকে ক্ষুদ্র দৃষ্টিতে তাকাইয়া 
মাতৃপৃজার মুকুন্দ গাহিয়াছেন_-“দশ হাজার প্রাণ যদি আমি পেতাম” 
গর্ভাঙ্কে ও উপসংহারে এই মাটির দেশের দৃশ্ত-অপৃশ্য প্রাণ শক্তিই যে ব্রন্মময়ী 
আছ্যা মহাশক্তির বিকাশরূপে সন্মুথে প্রকটিত, দেশের পৃজাই যে মাতৃপূজ।, 
মাতৃপৃজার সিছ্িই যে সর্ববিধ মুক্তি, মায়ের ছুয়ারের বলিদান, রক্তদান যে 
আ্যাত্মত্যাগ, সেই স্থরে পালার গঠনকে সধজনরম্য উর্ধগামী করার চেষ্টা 
হইয়াছে । উপসংহারে অসাম্প্রদায়িক আচগ্ডাল তথাকথিত শুচি-অশুচি সকলকে 
লইয়৷ সিদ্ধির দুয়ারে পূর্ণ প্রণতি বারা অভিনয় শেষ কর হইয়াছে । 

বিভিন্ন কারণেই “'মাতৃপুজা” অভিনয়ের বিস্তৃত বিববণ লিপিবদ্ধ কর। 
অসম্পূর্ণ থাকিবে । তথাপি সংক্ষেপে যাহা লিপিবদ্ধ হইল উহাদ্বাবা অভিনীত 
পালার একট। আভাস পাওয়। যাইতেছে। এই আভাসে তেমন কোন মৌলিকত। 
বা অভিনব বৈশিষ্ট্য প্রদান করিবে না। বিষয়বস্তব**মধ্যে কর্মী 


জয় ও পাপের ক্ষয়, চিরন্তন ভাল-মন্দের দ্বন্দ প্রা অধিকাংশ জাতিৰ নাটকে প্রতিভাত । 
আমাদের দেশে আদিম কাল হইতে নাটকের ও নাটাশালাব উদ্দেন্ঠ__ধরন্নেব মহিম! কীর্তন 
পুরাণের উপাখ্যানের মাধ্যমে । সাধাবণ মানুষে জীবনযাত্রায়: ছোটথাট শ্বখত্ুঃখ, আনন্দ ও 
বাথা আমাদের নাট্যের বিষয়ীভূত হয় নাই । আমাদের প্রাটীন যাত্র/য় খালি পুবাণ কথাই 
আবালবৃদ্ধবনিতার মানসগোচর করা হইত। ইংরাজীতে যাহাকে বলে +59০581%7 1017809 * 
আমাদের বাত্রার কিছুদিন আগে পর্যস্ত ছিল না। অব্য বিদ্যানুন্বরকে +99০8181 
10708” ধরা হইলে এই কথাব ব্যতিরেক ঘটে। ম্বদেশী আন্দোলনে দেশে যে সাড। 
পড়ে সেই সময় অত্ভুত্ত ব্যক্কিত্বসম্পন্জ নট মুকুদ্দদাস যাত্রাকে রাজনৈতিক আন্দোলনের কাজে 
লাগান। থিয়েটার প্রতিষ্ঠার পরেই এরতিহানিক ও সামাজিক নাটকেব আবন্ত । যাত্রার দুর্ভাগ্য 
বাংলার থিয়েটার আজকালকার যাত্রাকে অত্যন্ত প্রভাবান্বিত করিয়াছে । এই জন্যই আজ ত্রিশ 
বৎসর যাবৎ স্বাত্রার দল দীড়াইক্াছে “থিয়েন্রীক্যাল যাত্রা! পার্টি” তবুও যাত্রাই বাংলার খাটি 
নাঁটা, একেবারে বাঙালীর নিজন্থ। আমাদের জাতীয় নাট্য বলিয়া যদি কিছু থাকে সেটি 
হইতেছে বাত্র! 1” -নাটাশাল! প্রসঙ্গে-_-শিশিরকুমার ভাছুড়ী । 


৮৪ 


ভর্্ধধোগে সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের “আনন্ঈমঠের”৬০ ছাপ আছে, 
অভিনয় প্রণালী অনুসন্ধান করিলে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ক্ষুত্র নাটিকার 
খণ হ্বীর্কার করিতে হইবে । বিশেষভাবে ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের শারদোৎসবের 
প্রণালী ও আবৃত্তি অভিনয়ের ধার সুস্পষ্ট, এরূপ অবস্থায় এ সমস্ত গ্রসিদ্ধ কোন 
লেখকের নাটক অভিনয় করিলে কি ক্রুটি হইত এবং মৃকুম্দ রচিত “মাতৃপৃজা”় 
অভিনবস্থই বা কি রহিয়াছে, যদ্বারা মুকুন্দের গান ও অভিনয় শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত সকল সম্প্রদ্নায়ের চিত্তাকর্ষণে সফল হইয়াছিল, এখানে তাহার একটু 
আলোচন! করিয়। দেখা যাউক। মুকুন্দ, মৃকুন্দনাম যত বড়ই হউক তবু একথা 
ভূলিলে চলিবে ন] ষে, মুকুন্দের রচনাশক্তি সাহিত্যের ইতিহাসে স্থান পাইলেও 
মাজিত ও ক্রমোন্নত ভাষায় মাঁপকাঠিতে বিশেষ কোন স্থান পাইবে বলিয়৷ 
মনে হয় না। তাহার কতকগুলি সঙ্গীত দীর্ঘকাল উচ্চাসনে বিরাজিত থাকার 
যোগ্যতা! সত্বেও “অশ্বিনীবাবু গুলিখোর"”, “আর কি দেখাও ভয়,” “ভাতের 
যোগাড় কর” ইত্যাদি সঙ্গীতের পদ লইয়া! সে দিনের একদল সাহিত্যসেবীকে 
ব্যঙ্গ কবি,ত* শোনা গিয়াছে । গ্রাম্য জারী, কবি ও পাচালীব ছভ] গান হইলে 
তাহা ভবিষ্যতে রূপার ভাগারে সংগ্রহরূপে স্থান পাইতে পারিত কিন্ত মুকুন্দের 
রচনা সেই স্তর অতিক্রম করিয়! দ্রুত যে স্থান দখল করিয়া লইতেছিল তাহাতে 
জিনিসটা সাহিত্যিকদের আলোচনার বিষয়ীভূত হইতেছিল। সে 
আলোচনা] বাঙলার সাহিত্যিকমগ্ডলীর সর্ধেব স্তরে পৌছিয়াছিল৬৯ | 


৬৯ | 'আনন্দমঠ' (১৮৮২) বঙ্িমচন্দ্রের অপব উপন্তাসেব মত নয় | কাহিনীতে উপন্ভাসেব 
উপযুক্ত ধারাবাহিকতার অভাব আছে। বইটি যেন কযেকটি চির্রেব সমষ্টি । উত্তরবঙ্গে 
সন্গযাসী বিদ্বোহেব ঘটনাব উপবে নস্কিমচন্দ্র কাহিনীটি গডিযাছেন বটে, কিন্ত উপন্যাসে যে 
চিরগুলি তিনি আকিয়াছেন তাহ! সকলই কাল্পনিক । দেশের উন্নতির কাজে ধাহারা আস্মনিযোগ 
করিতেন তাহাদিগকে নিজের সুখ-দুঃখ উপেক্ষা! কবিষা গীতায় উপদিষ্ট নিক্ষপম কর্মষোগ অবলম্বন 
কবিতে হইবে, ইহাই আনন্দমঠের মনরবাণী। বাঙলাদেশখ্র স্বাজাত্বোধেব উন্মেষে ও 
লোকহিতৈষণাব প্রচেষ্টা আনন্দমঠের প্রভাব কম শহে। বঙ্কিমচন্দ্রের বিখ্যাত “বন্দেমাতরম” 
গানটি ইহাতেই সন্সিবেশিত আছে । ডঃ স্থকুমার মেন । 

৬১ | “বরিশাল হিতৈষী' পত্রিকার ভূতপূর্ব কাযাধ্যক্ষ ললিতমোহন সেন মহাশয় বিভিন্ন সময 
ঢাকা ও রাজশাহী হইতে প্রত্যাবর্তন করতঃ রসিকতার সহিত বলিতেন -“দেখো তোমাদের 
মুকুন্দকে লইয়া তো আমার বিপদ । বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন লোক কর্তৃক মুকুন্দের প্রশংসা গুনিয়া 
খুনী হইয়াছি; কিন্তু একাধিক প্রশংসাকারী তে৷ প্রপ্জের উত্তর আদায় করিতে আমাকে বিত্রত 
করিয়। ফেলিয়াছে। প্রশ্বকারীর-_ুকুন্দ তো৷ পরম ভক্ত এমন লোক আর হয় না--কি বলেন, তাই 
নয়? ইত্যাদি । প্রশ্নের তো আর মাঝামাঝি জবাব নাই, তবে দূর দেশে এই প্রভাব, জনপ্রিয়তায় 
আমাদের মুকুন্দ বলিদ্| অত্যন্ত গৌরব ও আনন্দ অন্ুতব করিয।ছি।' 


৮৬ 


কুন্দ-» 


সামগ্লিক সংবাদপত্রের আলোচনা! অতিক্রম করিয়! মুকুন্দের সঙ্গীতাভিন় 
“প্রবাসী”, “মভার্ন রিভিউ” প্রমূখ সুপ্রতিষ্ঠিত মাসিকপত্রেও আলোচিত ও 
প্রশংসিত হইয়াছে । এইখানেই শেষ নহে। কবিসম্রাট রবীন্দ্রনাথ তাহার 
নিজ বাড়িতে মুকুন্দের দল আহ্বান করিয়া প্রাজ্ঞ সঙ্গীসহ স্বয়ং শ্রোতা হিসাবে 
মুকুন্দকে সম্মান দিয়াছিলেন। রবীন্ত্রযুগে যে কোন রচয়িতার পক্ষে এইটুকুই 
অভিনব বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পথে যথেষ্ট মনে হয়। কাজেই সাহিত্যিক দিক 
দিয়াও মুকুন্দের রচনাকে উপেক্ষা করিলে চলিবে না। 

স্থানান্তরে আমর! মূকুন্দর্মাসের অভিনীত পালাসমূহের পরিচয় দিবার চেষ্টা 
করিব। এখানে “মাতৃপূজার” অভিনয়-বস্বর স্মরণ আন্ুষঙ্গিক কয়েকটি কথা 
লিখিতে হইল। মোট কথা মুকুন্দের মুকুন্দত্ব অভিনবত্ব মৌলিকদান, যাহা 
ঘরের কোণের ক্ষুদ্র মুকুন্দকে বিরাট মুকুন্দরপে দেশবাসী পাইয়াছে ; যাহার 
দানের খণ ভবিষ্ততে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অপরিহার্ধরূপে উজ্জলাসনে বিরাজ 
করিবে তাহার বিকাশ প্রভাবের অবলম্বন সাহিত্যকলার ভিতর দিয়া “মাতৃপৃজা” 
পালা অভিনয়ের মধ্য দিয়াই দামাম]1 বাজাইয়। জয়যাত্রা করিয়াছিল, ললাটের 
জয়পত্র এ “মাতৃপূজা” অভিনয়ই দৃঢ় সু্পষ্ট অক্ষরে লিখিয়া দিয়াছিল। 

১৩১৩ বঙ্গাব্দ, ১লা বৈশাখ, সদর রাস্তায় “বন্দেমাতরম্” ধ্বনি উচ্চারণের 
অপরাধে পুলিশের লাঠিতে রক্তপাত হইল,৬২ দেশবরেণ্য নেতা স্থরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রেপ্তার হইলেন। ২রা বৈশাখ পুলিশ আ্্লারিন্টেডেন্ট 
(93021000670) ক্যাম্প সাহেব কনফারেন্স মণ্ডপে আসিয়া বলিলেন, 
“এই সভা! ভঙ্গের পরে বন্দেমাতরম্‌ উচ্চারণ না৷ করিয়া আপনার! সকলে 
রাস্তা অতিক্রম করিবেন, আপনারা নেতৃগণ এই প্রতিশ্রুতি দ্রিলে, তবে 


৬২। 'বন্দেমাতরম্ঠ উচ্চারিত হইন। তথনে। হাভেলীর ফটক" পার হ্ইয়া রাজপথে 
প্রতিনিধিগণ আসিতে পারেন নাই ।-অকন্মাৎ লাহিবৃষ্টি শুরু হইল পুলিশের । সম্ুখে সারকুলার- 
বিরোধী সমিতির সভ্যগণ জর্জরিত হইলেন। পিছনের ফটক হইতে নিক্রমণোগ্যত অধাক্ষ 
রজনীবাবু, ব্রজেন গাঙ্গুলী প্রভৃতি আহত হইলেন। পুলিশ নির্মম ও বেপরোয়াভাবে ডাইনে ও 
বামে, সম্ুথে ও পশ্চাতে লাঠি চালাইতেছে। কেউরাস্তায়, কেউ পথিপাখবস্থ নর্দমায় পড়িয়া 
গেলেন রক্তাক্ত দেহে। যতীন বন্দোপাধ্যায় গুরুতরভাবে আহত হইলেন। কিন্তু লাঠির 
পর লাঠির আঘাতে মক্্রপ্পন গুহ-ঠাকুরতার পুত্র চিন্তরপ্লন পুকুরের মধো পড়িয়া গিয়াও সংজ্ঞ! 
লুপ্ত না হওয়া অবধি মাতৃমন্ত্তযাগ করেন নাই। বতসরের/প্রথম দিন ১লা! বৈশাখ সেবকগণ 
রন্তদীক্ষা গ্রহণ করিলেন বরিশালের রাজপথে । ছেশমাতৃকার শঙ্কাহরণ বরাভয় হস্ত সেদিন 
অন্তরীক্ষে উিত হইয়াছিল শত শত আহত সন্তানদের মাথায় |” 

_ শ্রীহীরালাল দ্বাশগুণ্ত-_“জননার়ক অক্গিনীকুমার,” পৃঃ ৫৬ 


চা 


সভা চলিতে পারে, নচেৎ সভ৷ বন্ধ করুন।” ক্যাম্প সাহেবের ন্বৈরাচারী 
বক্তব্য শুনিয়! চতুর্টিক হইতে এই ধ্বনি উচ্চারিত হইল, “এই প্রতিশ্রুতি দিতে 
আমর] কেউ প্রস্তত নই।” তখন ক্যাম্প সাহেব বলিলেন, “তা"হলে পুলিশ 
জোর করিয়া এই সভা ভাঙিয়া৷ দিবে । অন্যথায় আপনারা সভা বন্ধ করুন|” 
কয়েকজন বিশিষ্ট নেতা সভ। ভঙ্গের পক্ষে অভিমত প্রকাশ করিলে ৭ ব্যারিস্টার 
বি. সি. চ্যাটাজীঁ ও কষ্ণকুমার মিত্র প্রমুখ বহু নেতৃবৃন্দ বলিলেন, _“গোলাগুলি 
চালাইয় ওরা সভা বন্ধ করুক। আমর সভা ভাঙিয়] দ্দিতে প্রস্তুত নহি।” 
কিন্তু নেতৃগণের পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে পরামর্শের ফলে সভা! বন্ধ করিবার 
সিদ্ধান্তই গৃহীত হইল। ঘোঁগেশ চৌধুরী মহাশয় সাশ্রনেত্রে বলিলেন__-“যাও, 
সকলে গৃহে যাও। গৃভে গৃহে সভা হোক | চতুর্দিকে আগুন জলুক। সে 
আগুনে চিরদিনের মত বিলাতী জিনিম দগ্ধ হোক।” বক্ষ ভরা ক্ষোভ, ছুঃথ 
ও অশ্রজলের সহিত সভ1 ভঙ্গ হইল; দেশময় যজ্ঞভঙ্গের বেদনা আন্দোলনকে 
নৃতন প্রেরণ! দান করিল। মুকুন্দদাস প্রত্যক্ষ দর্শনাভিজ্ঞতা লইয়া ছুই- 
একদিনের মধ্যেই ইদ্দিলপুর পরগনায় অবস্থিত দলের সহিত মিলিত হইলেন। 
এবার ইদিলপুর পরগনার কেন্দ্র ছাড়িয়া ফরিদপুরের মাদারীপুর৬৩ শহরে 
পৌছিলেন। নব নব সঙ্গীত রচিত ও অভিনয়াংশে বিভিন্ন দলে বিভিন্নরূপ, ' 
যুক্ত হইতে লাগিল। বিহ্বল শ্রোতার দূল হইতে সঙ্গীতাভিনয় সম্বন্ধে বিভিন্ন 
স্থানে অনেক অলৌকিক কথা৬৪ প্রচারিত হইতে লাগিল। ছুই-একটি 


৬৩। মাদারীপুর :__খুলন! হইতে প্রতিদ্দিন প্রসিদ্ধকুমার__মধুখালী-_-বিল পথে ফরিদপুর 
জেলার গোপালগঞ্জ হইয়! মাদারীপুর পর্স্ত গ্তীমার যাতায়াত করে । ইহ! প্রায় ১৭ ঘণ্টার পথ। 
মাদাবীপুর ফরিদপুর জেলার একটি মহকুমী শহর । বলিতে গেলে এই জেলায় শুধু ফরিদপুর ও 
মাদারীপুরই শহর পদ্দবাচা। একদিকে আড়িয়াল খা ও অন্যদিকে কুমার নদ থাকায় শহরটির দৃশ্য 
অতাব মনোরম । কথিত আছে শাহ মাদার নামে জনৈক ফকির এই স্থানে বাস করিতেন বলিয়। 
ইহার নাম হইয়াচ্ছে মাদারীপুর । শাহ মাদারের দরগাহ ও সমাধি শহরের পূর্বদিকে অবস্থিত। 
হিন্দু-মুদলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোক ইহাকে শ্রদ্ধা করেন। স্থানীয় বণিকগণ সন্ধাদীপ 
জ্বালিবার সময়ে ভক্তিভরে তাহার নাম লইয়া থাকেন। কবি নবীনচর্র সেন ১৮৭৮ খুষ্টান্ধে 
মাদারীপুরে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া আগমন করেন। তাহার “রজমতী” কাব্য এই স্থানেই প্রথম 
প্রকাশিত হয়। _অমিয় বন্ধ “বাংলার ভ্রমণ” ( ১ম খণ্ড), পৃঃ--২৩৪ 

৬৪। মুকুন্দদীসের প্রিয় কীর্তন সঙ্গী, নিকটতম আত্ধীয় শ্রীমনোমোহন নাগ মহাশয় বর্তমানে 
াদবপুরস্থ বিজয়গড়ে বান করেন। তাহার নিকট হইতে একটি অলৌকিক ঘটনার কথা জানিতে 
পারি। ঘটনাটি নিম্নরূপ :-_ 

মুকুন্দ্দাস যখন তাহার “মাতৃপুজা” অভিনয়ের দ্বার! বিলাতী বর্জন এবং ইংয়াজ-বিদ্বেষ প্রচার 
করি তেছিলেন; তখন তাহার উপর গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারী হয় এবং তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার 


৮৩ 


অলৌকিক ঘটন! সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় স্থান পাইয়াছিল। ফরিদপুর৬৫ নগরে 
পৌছাইতে সেখানকার একচ্ছত্র নেতা! বাবু অদ্িকাচরণ মজুমদার মহাশয় শ্রোতার 
আসনে উপবিষ্ট হইয়া! অভিনয় দর্শন করিলেন। উৎফুল্ল অস্থিকাবাবু বরিশালের 
বন্ধু অশ্বিনীকুমারকে দীর্ঘপত্রে নিয়লিখিত মর্মে অভিনন্দন জানাইলেন _ 
“আপনার শিষ্য মুকুন্দদাম আপনার প্রচার্য বিষয়কে অপূর্বভাবে প্রচার 
করিতেছেন। ফরিদপুরবাসী আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। শিশ্ত মূকুন্দ সহিত 


জন্য সমস্ত থানায় নোটিশ দেওয়। হয়। মুকুন্দদাস আজ এখানে, কাল সেখানে, পুলিশেব গ্রেপ্তারা 
পরোয়ান। এড়াইয়া গান করিতে লাগিলেন । একদিন নকালবেল। খুলনা! জেলার “মাশিকহার” 
নামক গ্রামের কালীবাড়ীতে মুকুন্দদান গান করিতেছিলেন, বেলা তখন অনুমান ১০টা হইয়াছে 
বন পুরুষ ও মহিল! গানের আসরে উপস্থিত আছেন। মহিলাদের বসিবার স্থান হইয্লাছে 
কালীমন্দিরের বারান্দায় । হঠাৎ একজন বাঙালী হিন্দু দারোগ। ১1১২ জন কনই্টেবল লইয়। 
সভার ভিতরে দলবল সহ মুকুন্দদানকে ঘিরিয়া ফেলিন। তখন মহিলাদের ভিতরে একটা 
বিষম কোলাহলের স্ষ্টি হয় । কারণ, মায়েব থগগধৃত হাতটি বার বাব মান্দোলিত হইতেছে দেখা 
গেল। এই দৃগ্য বেখিয়! একটি মেয়ে ভাবাবেশে অজ্ঞান হইয়া পড়ে । একে তো মুকুন্দদাসের 
গ্রেপ্তারের জগ্ঠ সকলেই ভীষণ চঞ্চল হইয়! উঠে, তাহার উপর মাধের হাতে থড়ী আন্দোলিত 
হইতেছে দেখিয়া একটা ভয়ানক অবস্থার সৃষ্টি হয়। দারোগাবাবু অলৌকিক দুগ্ধ দেখিয়া 
মুকুন্দদাসকে গ্রেপ্তার করা তে. দূরের কথা, তাহার কাছে ক্ষমা চাহিয়! তাহাকে নমস্কার কবিয়। 
সেই স্থান ত্যাগ করিয়া! চলিয়! যান। মুকুন্দদাসও এই ঘটনার কিছুক্ষণঞ্জীরেই সেই স্থান 
ত্যাগ করেন। 

৬৫ | ফরিদপুর :__কলিকাতা৷ হইতে ১৬৬ মাইল দূরে । জেলার সদব শহর ফরিদপুর “মরাপদ্ম"' 
নামে একটি খালের তীরে অবস্থিত। ইহীর পূর্বদিকে 'মাদারতলা' খাল ও পশ্চিমে ফরিদপুরের 
'জোলা” নামে আরও দুইটি খাল আছে । শহরের দক্ষিণ দিকে ঢেল সমুদ্র নামে একটি প্রকাণ্ড বিল 
আছে। বর্ষাকালে এই বিপের জল শহরের প্রাস্তদেণ অবধি আমিচা পৌছয়। “ফরিদ খা? 
নামক এক ফকিরের নাম হইতে ফরিদপুরের নামকরণ হইয়াছে বলিয়া কথিত। ফরিদ থার 
দরগাহ কাছারির উত্তরে দৃষ্ট হয়। পূর্বে এই শহরের কমলাপুর পাড়ার উত্তর-পশ্চিমে পদ্মা বহিত 
এবং তাহার নিকটে বনমধ্য একটি ডাকাতের দলের আডডা ছিল । ইহার নেতৃত্ব করিত ছবদরণ 
নামে একটি স্ত্রীলোক; এই ডাকাতের দল দমন করিবার জন্য প্রথমে এখানে মহকুমার প্রতিষ্ঠা 
হর এবং পরে ইহ! জেলার সদরে পরিণত হইয়াছে । 

ফরিদপুরে “রাজেজ্র কলেজ' নামে একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেঞ্গ আছে । পরলোকগত বিখ্যাত 
জননায়ক অদ্বিকাচরণ মজজুমদ্ধার মহাশয় ফরিদপুরের অধিবাসী ছিলেন। কয়েক বৎসর হইল 
পুরাতন করিদপুর স্টেশনটির নাষ পরিবর্তন করিয়া! তাহার নামানুসারে 'অস্বিকাপুর' রাখা হুইপ্লাছে 
এবং রেললাইনকে বিভত করিয়! বর্তমান ফরিদপুর স্টেশনের সষ্টি হইয়াছে। ফরিদপুরে প্রড়ু জগহ্ধ 
নুন্মর নামে ভক্ত সাধক বাস করিতেন । তাহার সমাধি এখানকার একটি তরষ্টব্য বন্ত। 

স্প্জীঅমিয় বহু “বাংলায় ভ্রথণ” (১ম খণ্ড), পৃঃ ১১১-১১২ 


৮৪ 


তদীয় গরু আপনাকে কোন ভাষায় অভিনন্দিত করিব বুঝি না। ফরিদপুরবাসী 
কুতজ্ঞ, উপকৃত ; আপনার সাধন! সার্থক” ইত্যার্দি। কিছুদিন যাবৎ ছদ্মবেশী 
পুলিশ এই দলের অনুসরণ করিতেছিল, এইবার প্রকাশ্ঠ অভিনয় ও সঙ্গীতাদি 
লিখিয়! লওয়া আরম্ভ হইল। ফরিদপুরে পুলিশের রিপোর্ট লওয়1 ও অনুসরণ 
প্রভৃতি দ্বারা কর্তৃপক্ষের বিরূপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি স্ুচিত হইল । দল চাদপুরে 
আসিল, সেখান হইতে প্রলিদ্ধ নেতা বাবু হরদয়াল নাগ মহাশয়ও 
অশ্থিনীকুমারকে অস্থিকাবাবুর মতই গুরু সহিত মুকুন্দের অপূর্ব প্রচারকার্ষের 
কথা লিখিলেন। এমনি ক্ষুদ্র-বৃহৎ বহুলোকের পত্র বরিশালে আসিতেছিল, 

বাদপত্রে অশ্বিনীকুমারের শিষ্য মুকুন্দের জয় জয়কার ঘোধিত হইতে লাগিল । 
স্বয়ং অশ্বিনীকুমার এই এক নব্যোপম শিষ্য সংবাদে আনন্দ ও গৌরবান্থভব 
করিতেছিলেন। মুকুন্দের দল বিভিন্ন স্থান ঘুরিয়া নোয়াখালী পৌছিল। 
নোয়াখালী পৌছিয়া “মাতৃপৃজা” পালাস্থিত সঙ্গীতগুলির দ্বারা একখানি গানের 
পাঁচ হাক্গার প্রন্িকা মুদ্রিত হইল। লোকে চারি আন মূল্য দিয় লুটের মত 
করিয়া গানের বই কিনিতে লাগিল । বর্ষা সমাগমে আর গান চলে না। 
এদিকে ঢাকার নবাব সাহেবের কুমিল্লা আগমন উপলক্ষ্যে ষে অগ্রীতিকর শোচনীয় 
অবস্থার উদ্ভব হইল, সে সংবাদ মুকুন্দকে বিচলিত করিল 1৬৬ যাত্রার দলগুলি 


৬৬। শ্রীযুক্ত মনোমোহন নাগ মহাশয়ের নিকট হইতে এই “অন্লীতিকর” ঘটনার কথ! জান! 
যায এবং এই প্রসঙ্গে মুকুন্দের অলৌকিক ক্ষমতার যে বিবরণ পাওয়। ঘায় তাহ! শিম্পকূপ :__ 

যখন পুৰ বাঙলায় সুরেন্দ্রনাথ বন্দেপাধ্যয়,। বিপিনচন্দত্র পাল প্রভৃতি ননী ষিগণের নেতৃত্ে 
আন্দোলন অব্যাহত গতিতে চলিতেচিল ; তথন মুকুন্দদাস দলবলসহ কুষিগ(তে গান করিতে 
যাঁন। ঢাক! শহরের নবাব বংশের নবাব সলিমুল্প। মাহে কুশিল্লাতে তাহার এক আত্মীয় 
নাবালক মিঞা নামক এক জমিদারের বাড়ি বেড়াইতে যান। তখন কুমল্লা রেল স্টেশন হইতে 
নবার সলিমুত্রা সাহেবকে শোভাযাত্র! সহকারে নাবালক মিঞার বাড়িতে আনা হইতেছিল, 
তখন রাস্তার ধারে ঢ:খীরাম কাপুড়িয়া নামক এক বাক্তির কাপড়ের দোকানে দোতলায় তাহার 
চাকর বারান্দায় ঝট দিচ্েছিল। তখন তাহার নিকট আর একটি লোক আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করে, “ভাই, নবাব সলিমুল্লা কোন্‌ জন্রে ?'-_চাকরটি তখন ঝাটা হাতেই “এ ছাখ,, এ যে 
গাড়ির পিছনের সীটের পূর্বদিকে বলিয়া আছে সে-ই নবাব ।” এদিকে গাদরর ভিতরে ধাহারা 
বসিয়াছিলেন ভাহাণ] এই দৃশ্য দেখিয়া নাবালক মিঞাব দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। তখন স্বদেশী 
আন্দোলন লইয়া ইংরাঙ্গের প্ররোচনায় ত্র সকল এপলমানগণ একটু হিন্দুবিদ্বেধী হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। তাহার পর এই চির দেখিয়া নবাব ও নাবালক মিএা খুব চটিয়া গেলেন । হিন্দুরা 
নবাবের মত সন্তান্ত মুসলমান এবং কুমিল্লা মুসলমানদের অতিথিকে ঝাটা দেখাইয়াছে_ এই 
সংবাদ প্রচার করিয়া মুসলমানদের একত্রিত করিয়া হুকুম দেওয়। হইল-_“হুঃখীরাম কাপুড়িয়ার 
গদী লুট কর।” সামান্য একটা ঘটনা কি মারাত্মক সাম্প্রদায়িক রূপ লইতে পারে তাহা এই 
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বর্ধার চারি মাস বন্ধ থাকে । মুকুন্দও দুল বন্ধ করিয়! সকলকে বাড়ি পাঠাইয়। 
একাকী কুমিল্লায় পৌছিলেন। একাকী তথায় পৌছিয়া, বিপন্ন কুমিল্লার যথাসভ্ভব 
সাহায্য করিয়! নিজেকে তৃপ্ত করিলেন। বরিশালে পৌছিয়। সকলের সহিত 
দেখ! সাক্ষাৎ করিলেন। তিনি অশ্বিনীকুমার প্রমুখ প্রবীণগণ কর্তৃক সেহাশিসে 
অভিনন্দিত হইলেন । এবারে মুকুন্দদাসের পোশাকে কিছু পরিবর্তন সকলেই 
লক্ষ্য করিল। পূর্বে বৈষববেশী মুকুন্দের গায়ে একখানা সাদ! চাদর মাত্র 
থাকিত, এখন ময়নামতী ছিটের একটি ঈষৎ জাম্‌ রঙের পাঞ্জাবি সে স্থান 
অধিকার করিয়াছে । তৎকালে স্বদেশীর হিডিকে এ ছিট. কাপভের চাহিদা 


ঘটনার পরিণতি হইতে বোঝা যায । ছুঃখারাম কাপুডিযাব দোৌকান একেবারে ধ্বংস হইল, সঙ্গে 
সঙ্গে হিন্দুদের সমস্ত দৌকানপাট লুট হইতে লাগিল এবং মুসলমানরা প্রচাৰ কবিতে লাগিল 
যে, আগামীকাল হিন্দু নাবীদের ঘব হইত বাহির কর হইবে । মুসলমানদেব এই নোটিশে 
হিন্দুর! খুবই চিন্তিত ও বাতিবান্ত হইযা প ডল । 

এই অবস্থায মুকুন্দদীস কি কবিলেন ? মুকুন্দদান তাহাব সম্প্রদাযকে নোযাথালীতে পাগাইযা 
দিলেন, কুমিল্লা প্রচার হইল যে, মুকুন্দদাস দলবলসহ নোয়াখালী চলিযা গেলেন। দল 
নোয়াখালীতে ঠিকই গেল, গেলেন ন1 কেবল মুকুন্দদাস এক] ৷ তাহাব পর নোযাখালীতে পচাব 
হইল মুকুন্দদাস দলসহ আসিয়াছেন ৷ এদিকে কুমিল্লীব হিন্দুবা ভীত ও সম্থস্ত হইযা প্রতিকাবে 
আশাধ ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবেব নিকট গেলেন। মাকিস্রেট সাহেব জবাব দিলেন,_“তোমবা 
সটরেন ব্যানাজঁব কাছে যাও, তোমব! বিপিন পালের কাছে যাও, আমাব ক।ছেএসেছ কেন? 
এক কণায় হিন্দুদের তি“ন তাডইযা দিলেন। হিন্ুবা নিকপায হইয। শহরের ভিতবে একভন 
সন্ত্রস্ত হিন্দুর প্রাট'র ঘেব। বড বাড়িতে সমস্ত হিন্দু নাবীদেব আনিলেন এব" সমস্ত হিন্দু যুববব 
সেই বাড়ি ঘিরিযা পাহাবা দিতে লাগিলেন । সেই দিনই অতি প্রতাষে শহবেব মধো 
“রাণীদীঘি” নামে খুব বড একটা দীঘি আছে, শাহাব ভিতব হইতে প্রথম একটা শব্দ উঠিল 
তিনবার-_-মাভৈঃ মাভৈঃ মাভৈ ! তাহার পর আবার তিন্বাৰ “বন্দেমাতরম” শব্দ উঠিল । 
সেই শব্দ এত বড় যে, কোন মানুষের গলায় অতবড শব্দ হওয়। অসম্ভব । কুমিল্লা শহবের 
সমস্ত লোক এই শব্দ শুনিতে পাইল । শব্দ শুশ্যা বহুলোক রাস্তা বাহিব হইয়া পবম্পব 
পরম্পরকে এ শব্দের কথা জিজ্ঞাসা কবিযা সকলেই যে শুনিতে পাইযাছে তাহা জাঁনিল্‌। 
ফলে শহরে হিন্দুদের মধ্যে একট! জাগরণের সাডা পড়িয়া গেল । 

মুকুন্দদাস বে নোয়াখালিতে ন৷ গিয়ে কুমিল্লায় আত্মগোপন করিয়া আছেন তাহা সেথানকাব 
পুলিশ ইন্সপেক্টর ([083060:) জানিতেন। তিনি গোপনে মুকুন্দদাসের সঙ্গে দেখা 
করিয়া! একাদিক্রমে চারিবার গুলি করা যায় এমন ক্ষমতাসম্পন্ন দুইটি পিস্তল তাহার 
হাতে দিয়া বলিলেন,_“মুকুশীবাবু! আমাদেব হাত-পা শিকল দিয়া বাধা । আমাদের 
কিছু করিবার শক্তি নাই। ধরি পারেন আপনি এর সন্ধ্বহার করুন।” এই বলিয়া পিস্তল 
ছুইটি মুকুন্দ্দাসের হাতে দিয়া তিনি তাড়াতাড়ি সেই স্থান ত্যাগ করিলেন । এদিকে সন্ধা 
নামিয়ে আসিতেছে, আর রাত্রিতেই হিন্দু নারীদের উপর অত্যাচার হইবে ; অথচ মুকুদ্দদাস 
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খুব বাড়িয়৷ গিয়াছিল। ন্বেচ্ছাসেবকরা এ ছিটের জাম! প্রায়শঃ ব্যবহার 
করায় এ রঙ্‌-এর শার্ট-পাঞ্জাবিগুলি দেশসেবকের চিহ্রূপে অনেকটা জনপ্রিয় 
হইয়াছিল। মুকুন্দদাস স্বয়ং এবং তাহার দলস্ব কতিপয় যুবকও এরূপ পাঞ্জাবি 
ব্যবহার করতেন। মুকুন্দদাস যখন বরিশালে পৌছাইলেন, তখন বরিশাল 
শহরের “কাউনিয়।” পলীস্থ এবৈকুগ্ঠনাথ দাশ উকিল মহাশয়ের বাড়ির প্রাণে 
ত্বদেশ কল্যাণে “বঙ্গমাতা” নামক এক মৃন্ময়ীমূতি গঠন করিয়া সেইখানে এক 
বারোয়ারী উৎসবের জের চলিতেছিল। গান-বাজনা ব্যতীত জনসভার 
অনুষ্ঠানও উৎসবের অঙ্গ ছিল। তৎকালীন অন্যতম নেতা ও স্ুবক্তা নিবারণ- 


কিছুই ঠি£ করিতে পারিলেন ন। ! বেশ কবিয়া খানিকট, সিদ্ধি খাইলেন। তাহার পর সন্ধা! 
হওয়র সঙ্গে সঙ্গে তিনি একটি মুদমাশী লুঙ্গি পরিলেন এবং জামার উপর একটা কালো 
রং-এর ওয়েক্ট কেট গায়ে দিলেন, মাথায় দিলেন বালে রং-এর মুনলমানী টুপা। এক কথায় 
যাভাকে বলে “াশকাইয়। কুটী মুস্লন।ন"” | মুকুন্দদাসেব হাতে “শন্ভিশেল” নামক গ'চ্ের খুব 
মোটা এব" শন্ত একথা ন! লাঠি খাকিত। তিনি দুই পকেটে দুইটি পিস্তল এবং হাতে এ 
“শক্তিশেল” লাঠি লইয়। শহরেব মধ্যস্থলে “রাছরাজেসম্বরী” নামে এক কালীমাতার মন্দিরে 
চত্বরে ঢুকিতেই গেটের দুই পার্থে ঝড়ের মত যে ছুইটি কাঁমিনীকুলের গাছ আছে, তাহা 
উপর ডঠিয়া বসিলেন। রাত্রি যখন ৮টা বাজে তখন তিনি দে'খলেন প্রায় হাজারথানেক 
মুসলমান “আল্লা হে। আধ বণ” ধ্বনি দিতে দিতে সৈন্যদের মার্চ করার ভঙ্গীতে এক লাইনে 
৮1১* জান করিয়া সারিবদ্ধভাবে আসিতে:ছ । ভিনি গাছের উপর বসিয়ী সমস্ত কিছু দেখিতেছেন । 
এমন করিয়া যখন সমস্ত মুসন্মান আগাইয়া গেলে তখন তিনি গাছ হইতে নামিলেন এব" 
লাইনের পিছনে গিয়। মায়ের নাম লইয়া পিছনের সারিতে যে দশজন ছিল, এ শক্তিশেলের 
লাঠি দিয় “তেরছ।” করিয়া তাহাদের মাথায় মারিলেন এক বাড়ি। এক ব-ঙতে 91৫ ছনের 
মাথ। ফাটিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল । উহা দেখিয়া যাহারা ১।৪ জন দাড়াইয়। ছিল, তাহাদের ও 
লাঠির ঘায়ে শেষ কবিয়! দিলেন এবং নিজেই “খুন-খুন” বলিয়া চীৎকার কবিহে লাগিলেন । 
পিছনের প্র দৃগ্ঠ দেখিয়া গবং চীৎকার শুনিয়। সামনে যত মুমলমান ছিন তাহাবা আর কিছু না 
দেখিয়। প্রাণের ভয়ে উর্ধ্বশ্বাসে ছুটিয়। পালা ইয়া গেল। এই পধস্তই আঞ্মণ শেষ, আর তাহারা 
হিন্দু নারীদের পর আক্রমণ করিতে আসে নাই । 

মুবুন্দদাদ তখন কি করিলেন? রাত্রি প্রায় তথন ১০ট। বাজে, সমস্থ জাম।-লুঙ্সিভে রক্তমাখা । 
সেই অবস্থাতেই তিনি অন্ধকার রাত্রিতে ছুটিতে লাগিনেন নিরাপদ্দে আএয়ের জন্য । কুমিল্লার 
হইতে ২* মাইল দুরে “লালমাই” নামে একটা রেল স্টেশন আছে, এই স্টেশনমান্টাব 
মুকুন্দদাসের একজন বদ্চু। এই ২* মাইল রাস্তা দৌড়াইর়া রাত্রি প্রায় আড়াইটায় “লালমাই” 
স্টেশনে আসিয়া বন্ধুকে ঘুম হইতে ডাকিয়া তুলিলেন। বন্ধ ভাঁড়াতাড়ি নিজের জামাকাপড় পরিতে 
ও কিছু ব্রাঙ্ডি দিলেন। রী রক্তমাথ! জামাকাপড় আগুন দিয় জ্বালাইগন দিলেন। সমস্ত ঘটনা 
শুনিয়। রাত্রি ৪টাতে নোয়্াখালীগানী একটি গ|ড়ির গার্ডকে বলিয়া মুকুন্দদাসকে প্রথম শ্রেণীর 
কামরায় তুলির। দিলেশ। মুহুন্দদাদ নিরাপদে নোয়াখালী পৌঁছাইলেন। পর দ্বিন 


৮৭ 


চন্দ্র দীশগুগ্ত৬৭ মহাশয়ের সভাপতিত্বে সে সভা হইঁতেছিল; সেই সভার 
মুকুদ্দদাস মহাশয় গান গাহিতে অন্ুরুদ্ধ হইয়া একক হারমোনিয়ামযোগে 
গান ধরিলেন। শ্রোতৃবৃন্দ মুহুমুহঃ করতালি ও “বন্দেমাতরম্‌” ধ্বনি সহকারে 
গান ও গায়ককে অভিনন্দিত করিতে লাগিলেন । শ্রোতার! পুনঃ পুনঃ বক্তৃতা 
অপেক্ষ৷ মুকুন্দের গান শুনিবার জন্য দাবী করিতে থাকায় সভাপতি মহাশয় 
দাড়াইয়া তাহার স্বভাবন্থলভ তেজস্বী ভাষায় মুকুন্দের সঙ্গীত ও মুকুন্দকে 
অভিনন্দিত করিয়া বলিলেন,_-“লোকমুখে শুনিয়া ও সংবাদপত্র পাঠ করিয়া 
বরিশালের গৌরবে আনন্দ ও গৌরব বোধ করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহার মুল্য 
ষে সোন! অপেক্ষা সহম্মগুণ শ্রেষ্ঠ তাহা বুঝি নাই। আজ বুঝিলাম মুকুন্দের 
এক একটি সঙ্গীতে বহু সভায় বক্তৃতা অপেক্ষা বহুগুণাধিক কার্যকরী শক্তি 
রহিয়াছে । সভার পক্ষ হইতে আমি মুকুন্দকে অভিনন্দিত করিয়! আশীর্বাদ 
করি, শ্রীমানের কণ্ঠ উত্তরোত্তর আরও শক্তিশালীরপে দেশ-বিদেশে প্রচার 
কার্ষে নিযুক্ত রহিয় মাতৃভূমির সেবায় ধন্য হউক--বরিশালকে গৌরবান্ধিত 
করুক। আঙ্গিকার সভায় আর কোন বক্তৃতা হইবে না। আমি শ্রীমান 
মুকুন্দকে যতক্ষণ সম্ভব সভাকে গান শুনাইবার জন্য অনুরোধ করিতেছি, 
ইত্যাদি ।” মুকুন্দ গানের সহিত সাময়িক ঘটনা ও প্রত্যেক নর-নারীর কর্তব্য 
সম্বন্ধীয় বক্তৃতার দ্বারা দুইঘণ্ট1 যাবৎ ক্রমবধিত জনতাকে মন্ত্রগ্ধবৎ রাখিয়া 
ক্লান্তিজনিত অপরাধের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া তুমুল জয়ধ্বনির মধ্যে সভাশেষ 
করিলেন। এদিন কুমিল্লার ঘটনা উপলক্ষ্যে নবরচিত সঙ্গীতও শুনাইয়াছিলেন, 
যাহার শেষ লাইনে ছিল-_-“কুমিল্লার দৈববাণী গাহিয়াছে জয় ।” 


সকালে এই অভাবনীয় কাণ্ডের জগ্ত নকলেই অবাক হইলেন এবং একটি দৈব-ঘটন! বলিয়া! মনে 
করিলেন। এই অভূতপূর্ব ঘটনার পর কুমিল্লায় আর মুসলমানের অতাচার হয় নাই। অশ্বিনী 
দত্তের একজন বন্ধু লোক কুম্ল্লায় সি. আই. ডি.-র ইন্সপেক্টর ছিলেন । ভিনি অশ্বিনীবাবুর কাকে 
পত্রে লিখিয়াছিলেন,_ “অশ্বিনী বাবু, কুমিল্লার এই অলৌকিক ঘটনা যে কাহার দ্বারা হইয়াছে তাহা 
আমি সবই জানিতে পান্ছিয়াছি। তবে কাতল! মাছ যখন জাল ছিড়ির বাহির হইয়া গিয়াছে, 
তখন আর তাহাকে ধরিয়া টানাটানি করিতে ইচ্ছা করি না।” 

৬৭ | নিবারণচন্ত্র দাশগুপ্ত.: মহাত্মা অশ্িনীকুমারের অন্কতম সহকমী! ছিলেন রায়বাহাদুর 
নিবারণচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয় । ইনি ছিলেন বরিশালের প্রথিতধশ! উকিল, রাজনীতিজ্ঞ, বাগ্মী, 
দার্শনিক, গ্রন্থকার ও ইংরাজী শাস্ত্রে সুপপগ্ডিত। গুরুত্বপূর্ণ প্রায় প্রতিটি বিষয়েই অশ্বিনী দত্ত 
তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিতেন। যেকোন পরামর্শ সভায় তাহার আলোচনা ছিল তখ) ও 


তত্ব-সনৃদ্ধ। 


এইভাবে প্রথম বর্ষের যাক্সাপর্বের সমাপ্তিতে ছিতীয় বর্ষের যাত্রাপর্বের 
সুচনা হইল। প্রতি পাল! চারি টাকায় গাহিতে আরম্ভ করিয়৷ অষ্টম মাস 
মধ্যে পালা প্রতি নান সংখ্যা দশ টাকা পাওয়া যাইতেছিল। প্রথম 
চারিমাস ঘাহ] পাইয়াছিলেন, তাহাতে দলস্ব সকলের মাহিনা, খোরাকী 
ও ঘাতায়াতি খরচাছি দিয়! অবশিষ্ট কিছুই থাকে নাউ। কিন্তু শেষের 
চারিমাসে প্রায় তিনশত টাঁকা উদ্বত্ত রহিল। উহা হইতে পিতা-মাতাকে 
কিছু দিয়! পুনরায় দল লইয়া! বাহির হওয়ার জন্য প্রায় দুইশত টাকা রাখিয়! 
দিলেন। এবার লোকসংগ্রহে বেগ পাইতে হইল না, গতবার যাহাদের 
খোশামুদি করিয়া পাওয়! যায় নাই, এবার তাহাদের কতিপয় উল্টা 
খোশামুদি করিয়া দলে আমিল। ৬পুজার বায়না ও তৎপরবর্তী কিছুদিন 
গাহিবার মত স্থানও প্রায় স্থির হইয়াছিল। দলের লোকের নির্বাচন, 
ধন্ত্রাদ্ি ও সঙ্গীতের উৎকর্ষ চেষ্ঠায় বর্ষা অতিবাহিত হইল । নূতন লোকদের 
লইয়। সর্গ।৩ ও অভিনয়ের মহড়া দিবার উদ্দেস্টে একখান বৃহৎ নৌকায় 
মহালয়ার পূর্বেই দূলবলসহ আট মাসের জন্য নৌকায় উঠিলেন। নৌকা ধীরে 
ধীরে মাদারীপুর অভিমুখে রওনা হইল। যথানিদিষ্ট দিনে পৃজার বায়না 
গাওয়া হইল। গান অগণিত নর-নারীর প্রাণে স্বদেশী সাফল্যের উন্মাদন! 
স্ষ্টি করিয়। চলিতে লাগিল। তথাপি ভান স্থষ্টি করিয়। মুকুন্দের সঙ্গীতাভিনয় 
হাওয়ায় বিলীন হয় নাই, যে স্থানে গান হয় সেই স্থানের পরিবতিত ভাব 
বাস্তব কর্ষে ফুটিয়া উঠে ।৬৮ ইতিপূর্বেই সরকারের তীব্র দৃষ্টি আৰু হওয়ার 
কথা লিখিয়াছি। অভিনয়কালে অমূত্রিত পালার সঙ্গীতে রকৃতাদি লিখিয়া 
লওয়া চলিতেছিল, মুদ্রিত গানের পুস্তিকাও সরকার সংগ্রহ করিয়াছিলেন 
মনে হয় উহার কিছুতেই তেমন অপরাধজনক কিছু ছিল না। অথচ মুকুন্দের 
সঙ্গীতে জনসাধারণের মধ্যে ষে ভাবের স্থ্টি হয়, পূর্ব বাঙলার প্রথম লাট ফুলার 
সরকারের পক্ষে তাহ নিতান্তই অবাঞ্ছিত ছিল। বর্তমানের মত শাসনের 


৬৮ | বরিশালের মিনেসিপাাল চেয়ারমাান প্রযুক্ত বরদাকাস্ত খঙ্দে।পাধ্যায় মহাশয় বিভিন্ন 
জেলা হইতে প্রত [গমন করিয়া! আংসয়। মুকুন্দের জনপ্রিয়তার স্থায়ী নিদর্শন ম্বক্ধূপ বলিতেন”_ 
“গাড়ির গাড়োয়ান মুকুন্দর গাশ গাহিয়া গাড়ি চাল'ইতেছে, অপর এক ম্থানেও মুকুন্দেব 
ভর্ণিতাযুক্ত গান শুনিয়া একটু বিস্ময়ের সহিত অনুনদ্ধানে জানিলাম, মুকুম্দদাস এথানে 
আনিয়াছিলেন ; তদবধি ঠাহার কতকগুলি গান আপামর জনসাধারণের মধ্যে এত প্রচজ্ত 
হইরাছে যে, প্রায়ণঃই রাস্তাধাটেও এ গান গীত হইতে শোনা যায়। বিদেশী অপরের মুখে মুকুদ্দের 
গান তাহার দিজ মুখে শ্েীনা গানের চেয়েও অনেক আনন্দ দিয়াছে ।" 


৬৮৯) 


বহুমুখী অস্ত্র তখনে| শাসকের করায়ত ছিল না। মামলায় অসহযোগ ছিল ন1) 
উকিল, ব্যারিস্টার, আপীল প্রভৃতির হাত এড়াইয়! সরকার বাঞ্ছিত শাসন 
চালাইবার পক্ষে খুব স্থবিধ1! ছিল না । যত অস্থবিধাই থাকুক রাজত্ব, শাসন 
ও সম্মান বজায় রাখার প্রচেষ্টায় নীরব থাক! যায় না। মুকুন্দের কণ্ঠকে 
নীরব করিতে অস্ত্র ঠিক হইল - ইন্জাঙ্কশন বা নিষেধাজ্ঞা। সেই নিষেধাজ্ঞাও 
ব্যাপক ছিল না। বোধ হয় প্রথমত: প্রকৃষ্ট এলাকার থানা-কর্তৃপক্ষ অশাস্তি 
স্থষ্টির আশঙ্কা করিয়া! সদরে রিপোর্ট করিতেন, তথা হইতে জেলা-কর্তৃপক্ষ 
এ থানা হইতে বহিষ্ধারের আদেশ জারী করিতেন। মুকুন্দ আইন অমান্য 
করিতে চাহেন না; তাহার কাজ গান গাহিয়1 প্রচার করা। নোটিশ পাওয়া 
মাত্র তিনি দ্রুত সেই থানার বাহিরে চলিয়া যাইতেন। সেখানে যাওয়] মাত্র 
আবার গান আরম্ভ হইত--২।৪ দ্রিনের মধো আবার বহিষ্কারের আদেশ 
জারী হওয়া মাত্র সেস্ান হইতে অন্য থানায় গমন করিতেন। 

ছিতীয় বর্ষের শেষ অর্থাৎ জ্যৈষ্ঠ মাস পর্যস্ত মুকুন্দ এই কৌতুককর খেল 
খেলিয়াছিপেন | মনে হয় সরকার চাহিয়াছেন এইভাবে মুকুন্দ হয়রান হইয়া 
ক্ষাস্ত হইবেন। কিন্তু দেশব্যাপী মুকুন্দ-প্রিয়-শ্রোতা ও শ্রোতা-প্রিয়-মুকুন্দ 
যোগাযোগে এক অভিনব রসের স্ৃ্টি হইল। শ্রোতৃবৃন্দ পূর্ব হইতেই অপর 
থানায় বায়না ঠিক করিয়া রাখিত, বহিষ্কার আদেশ প্রাপ্তির পরক্ষিনই হয়তো 
অন্য থানায় আসিলে গান হইত। কোন স্থানে এমনও হইয়াছে যে, একটি 
নদী বা ক্ষুদ্র খাল থানার এলাকাকে বিভক্ত করিয়াছে । সেখানে খালের এপারে 
আজ গান গাহিতে গাহিতে ইন্জাঙ্কশন জারী হইল, অমনি অনতিকাল মধ্যে 
খালের অপর পাড়ে গান আরম্ভ হইল । এইভাবে ছত্রিশখান৷ ইনজাঙ্কশন লইয়' 
ছুঃসাহসিক খেলা খেলিতেই “মাতৃপৃজ1” অভিনয়ের দ্বিতীয় বর্ষ শেষ হইল। 

বস্ততঃ, দ্বিতীয় বর্ষে ১৯১৬-৭ খৃষ্টাব্দে মুকুন্দের প্রতিভা, নির্ভীক সাহসিকতা, 
অপূর্ব প্রচার-কৌশলের উদ্দীপ্ত ঘশোরাশি সংবাদপত্র মাধ্যমে সর্ব-ভারভে 
পরিব্যাপ্ত হইল। ১৯০৭ খুষ্টাবের জাগ্য়ারীতে বন্ধে যুবকসহ অশ্বিনীকৃমারের 
“মুকুন্দ-প্রসঙ্গ' আলোচনার কথ প্রারস্তেই উল্লেখ করিয়াছি। বিভিন্ন 
প্রদেশের সংবাদপত্রও মুকুন্দকে সম্পা্কীয় মন্তব্যে অভিনন্দিত 
করিতেছিল।৬৯ সমগ্র বাঙলা মুকুন্দকে তাহার্দের জেলায় পাঠাইবার জন্য 


৬৯। অরবিন্দের নেতৃত্বে “বন্দেমাতরম” পত্রিকা, বারীন ঘোষ ও ভূপেন দত্ত পরিচালিত 
“ধুগাস্তর”, ব্রঙ্গাবান্ধৰ উপাধ্যার় সম্পাঙ্গিত “সন্ধ্যা”, মনোরপ্রন গুহ-ঠাকুরত। সম্পাঙ্গিত “নবশভি*, 
অশ্বিনীকুমারের “বরিশাল-হিতৈষী”, “বিকাশ”, “স্বদেশ বান্ধব সমিতি” প্রভৃতি পত্র-পত্রিকায় 


বরিশালে অশ্বিনীকুমারকে অন্থরোধ করিয়া পত্র লিথিতেছিলেন। এদিকে 
প্রথম বর্ষের প্রথমে মুকুন্দ কয়েকটি পল্লীতে গায়ে পড়িয়া গান গাহিয়াছিলেন। 
প্রথম বর্ষের সমাপ্তির পর বরিশালে প্রত্যাবর্তনকালে উৎসাহী একদল শ্রোতা 
দলসহ গান শুনিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করায়, মুকুন্দ এবারের বর্ধা সমাগমে 
দল ভাঙিবার প্রাক্কালে শহরবাসীকে গান শুনাইবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। 
কিন্ত বিভিন্ন জেলার আগ্রহ ও পুনঃ পুনঃ প্রচারিত হুনামে বরিশাল 
শহরবাসিগণ গান শুনিবার জন্য উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিল। বরিশাল শহরে 
উকিলের মোহরারগণ প্রতি বৎসর বাসস্তী পূজ1 করিয়! কয়েকদিনব্যাপী 
খুব জাকজমকের সহিত উত্সব করিয়! থাকেন। বিশিষ্ট দলসযূহের যাত্রা, 
কবি, জারী প্রভৃতি এ বাধষিক উৎসবে আমন্ত্রিত হয়। মনুরীবাবুগণ লোকের 
আগ্রহ ও সময়োপযোগী মনে করিয়া যাতায়াত ও খরচার্দি বহন 
করিবার প্রতিশ্ররতি দিয়] মুকুন্দদাসকে আহ্বান করিলেন। মুকুন্দদাসও 
সাগ্রহ আহ্বানের ক্ুযোগে স্বীয় ইচ্ছা ও প্রতিশ্রুতি রক্ষার্থ দলসহ বরিশালে 
পৌছিলেন। ১৯০৭ খুষ্টাব্ধের এপ্রিল, বাঙলা ১৩১৪ সনের ২রা বৈশাখ 
প্রসিদ্ধ রাজবাহাছুরের হাবেলীতে পরিচিত নর-নারীর বিরাট সমাবেশের 
মধ্যে আশৈশব পরিচিত বরিশালের ছোট যজ্ঞা বা মুকুন্দ তদীয় “মাতৃপূজা” 
সঙ্গীতাভিনয় আরম্ভ করিলেন। অশ্বিনীকুমার প্রমুখ বরিশালের শিরোমণিবর্গ 
সম্মুখস্থ শ্রোতার আসনে উপবিষ্ট | উদ্বোধনী বন্দনা-সঙ্গীতের পর মুকুন্দ এক 
নাতিদীর্ঘ প্রাণস্পর্শী বক্তৃতায় বরিশালের খণ, বরিশালের বৈশিষ্ট্য, বরিশালের 
ভাবধার। প্রচারেই তাহার আদর, তাহার প্রাপ্য সম্মান বরিশালেরই প্রাপ্য, 
গুরু অশ্বিনীকুমার প্রভৃতির স্েহ ও আশিস্, গতবর্ষের এমন দিনে অনুষ্ঠিত 
রাজবাহাছুরের হাবেলীর এতিহাঁসিক ঘটনাবলীর উল্লেখ করিয়] বরিশালবাসীকে 
প্রণামকরতঃ অভিনয় আরম্ভ করিলেন। বৈছ্যতিক স্পর্শে রূপান্তরের মতো 
মুহূর্তে এশ্বর্যহীন আবাল্য পরিচিত যজ্ঞেশ্বরের মূততি কোথায় উড়িয়া গিয়া 
সরস কাঠিন্তে পরিপুরিত এক প্রধান উপদেষ্টার আবির্ভাব হইল । উহা যাত্রার 
আসর, কি রাজনৈতিক সভা, না ধর্মসভ1, সহম্র নর-নারী প্রায় চারি 
ঘণ্ট] কাল বিস্বাত হইয়া অধীর আবেগে শুধু €তীক্ষা করিল । গান সমাণ্চ 
করিয়! মুকুন্দ পুনরায় সকলকে প্রণতি জানাইলেন। কিন্তু আসর ভঙ্গ হইল 


মুকুদ্দদাসকে অভিনন্দিত কর] হইয়াছে । তাহা ছাড়। “প্রবাসী”, “মডান রিভিউ” প্রভৃতি পত্রিকার 
নাম উল্লেখযোগা । 


৯১ 


না। অশ্বিনীকুমার অগ্রসর হইয়া ভাবাবেগে মূকুদ্দকে বুকে জড়াইয়! 
ধরিলেন--সহশ্ সহশ্র কঠের তুমুল জয়ধ্বনির মধ্যে মুকুন্দ অশ্বিনীকুমারের 
পর্দতলে লুণ্ঠিত হইয়া পড়িলেন।৭০ ভাবে গদ্গ্দ কে অশ্থিনীকুমার সমগ্র 
বরিশালের আশিস্বাণী উচ্চারণ করিলে মুস্থমৃন্ঃ “বন্দেমাতরম্* ধ্বনির মধ্যে 
সে-দিনের আসর ভঙ্গ হইল । 

দ্বিতীয় বর্ষের শেষভাগে বাঁরশালে গান গাহিয়। মুকুন্দদাস পুনরায় দলসহ 
বাহির হইলেন। পুলিশের বিরূপ দৃষ্টি এড়াইয়া৷ ক্রুতগতিতে অতি অল্প সময় 
মধ্যে কয়েকটি জলা পরিভ্রমণাস্তে বর্ষ! সমাগমে দ্বিতীয় বর্ষের বিজয়াভিযান 
শেষ করিলেন। 


তৃতীয় বর্ষের পুজা সমাগত । শক্তিশালী দল লইয়া আবার বাহির 
হওয়ার আয়োঞ্জন চলিল। পুনঃ পুনঃ পুলিশের নিষেধাজ্ঞা, সর্বত্র পুলিশের 
অনুসরণে দলস্থ ধাহাদের মানসিক দুর্বলতা ছিল, তাহার তৃতীয় বর্ষে সরিয়া 
পড়িলেন।৭১ বাছাই করা, নির্যাতন বরণে স্বীকৃত লোক লইয়! দল গঠিত 
হইল । আইন বীচাইয়া, নিষেধাজ্ঞা মানিয়। যতদূর সম্ভব দ্রুতগতিতে 
বিচরণের তালিকা করিয়া ঘখাসময় মুকুন্দ্দাসের দল বাহির হইল । নব- 
গঠিত পূর্ববঙ্গ ও আসাম সরকারের উত্তপ্ত নজর এড়াইবার মানসে এবারকার 
অভিষান পশ্চিমবঙ্গাতিমৃখে চালানো স্থির করিয়া পূর্ববঙ্গ এবং আু্পলাম এলাকা 
ছাড়াইয়। পশ্চিমবঙ্গে দল অগ্রসর হইল | মাসাধিক কাল মধ্যেই বাগেরহাটে৭২ 

৭০ |, মুকুন্দেব বর্ধা-বিশ্রামের পিনগুলির প্রায়ই সন্ধণাথ অশ্বিনীকুমারের পদপান্তে উপকিষ্ট 
থাকিয়া কাটিত। এ সময় মন খুলিয়া প্রাণের ভাল-মন্দ সকল কথা মুকুম্দ অকপটে বান্ত করিতেন ' 
স্নেহ প্রেমথনি অস্থিনীকুমাব কখনো আনন্দর, কখনে! প্রতিবাদের তিরক্কারে মুকুদ্দেব হাতেব 
লাঠিথান! টানিয়। লইয! বা লাথি ন্দিষা বলিয়া উঠিতেন ;_-"হারামজাদ।৮ প্রতিধ্বনির মন 
ত্বরিতগতিতে মুকুন্দ মাথাটা পা'-এর কাছে আগাইয়া আশাবাদের মত এ অভিবাত্তিকে গ্রহণ 
করিতেন। অশ্বিনীকুমারকে লিখিত মুকুন্দের পত্রের “ইতি”-র পরে থাকিত--“আপন।র 
হারামজাদা” ইহাতেই বোঝা যায়, মুকুন্দদাদেৰ নিকট অশ্থিনীকুমার ছিলেন-_-“হাদয় বাজোব 
রাজা ৷ 

৭১। মুকুন্দ্দাসের সঙ্গে আজীবন সহকমী কেহই ছিলেন না। কারণ “মাতৃপুজা” 
অভিনয়কালীন ধাহার1 সম্থকমী ছিলেন, মুকুন্দদাঁমের জেলের হুকুম হইবার সময় তাহার। 
সকলে বেতনভুক্ত কম্চারী পরিচয়ে মুক্তি পান, তখন তাহার! যে যাহার মনোমত জীবনপথে 
জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতে থাকেন। জেল হইতে ফিরিবার পর মুকুন্দদাস যখন আবাৰ 
সামাজিক যাত্' আরম্ভ করেন, তখন আগের সম্প্রদায়ের কেহ কেহ আসিয়' তাহার সঙ্গে 
যোগদান করেন। তাহাদের কয়েকজনের নাম-_-গঙ্াচরণ দত্ত, নবীন দ্বাস, যামিনী দাস ইত্যাদি। 

৭২। বাগেরহাট :_কলিকাতা হইতে ১২৯ মাইল দূরে অবস্থিত বাগেরহাট । ইহা 
খুলনা জেলার মহকুমা শহর | বাগেরহাট শহরটি ভৈরব নদের তীরে অবস্থিত। ইহা একটি 


৯২ 


এক পিকেটিং উপলক্ষ্যে দলসহ বিশিষ্ট কতিপয় ব্যক্তি গ্রেপ্তার হইলেন। 
লোকাভাবে দল চালানে কষ্টকর হওয়ায় মামলা শেষ না হওয়] পর্যস্ত দলের 
অন্যান্ত সকলকে ছুটি দিতে বাধ্য হইলেন। কয়েকজনের জেলও হইয়াছিল। 
ইহারই অল্প কয়েকদিন পূর্বে টাকা বিভাগের চারিটি জেলার চারিটি সমিতি 
বে-আইনী ঘোষিত হুইল । এগুলি হইতেছে ঢাকার অনুশীলন, ফরিদপুরের 
হুহদ, ময়মনলিংহের ব্রতী, বরিশালের স্বদেশ বান্ধব সমিতি । স্বদেশ বাঞ্ধবের 
সভাপতি ছিলেন অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয় । সম্পাদক সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
সহকারী সম্পাদক সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়৭৩ স্বদ্দেশ বান্ধবের কার্যালয় ও 
তৎসংলগ্ন একটি ছোট গৃহে বাস করিতেন। স্বদেশ বান্ধব বে-আইনী 
ঘোষণার প্রাক্কালে এক শেষ রাত্রে শঃরের বনু বাড়ি একই সময়ে ঘিরিয়। 
খানাতল্লাশী আরম্ভ হইল।5 ব্বদেশ বান্ধব কার্ধালয় ও ছোট সতীশবাবুর 
গৃহ জনৈক শ্বেতাঙ্গ পুলিশের নেতৃত্বে খানাতল্লাশী হইয়াছিল। কাষ্ঠ-পাছুকা 
পরিহিত ব্রহ্মচারী সতীশবাবু সাহেব বা! মুসলমান পুলিশের গৃহ-প্রবেশে বাধা 


প্রসিদ্ধ বাণিজ্য কেন্দ্র। এখান হইতে প্রচুর পরিমাণে চাউল, স্পপার্গী, ন'রিবেল ও মাছ রপ্তানী 
হয়। বাগেরহাটে পপ্রফুল্রচন্ত্র কলেজ” নামে একটি প্রধন শ্রেণীর কলেজ আছে । “বাগেরহাট 
কলেজ” নামে একটি ছোট রেল স্্রেশনও আছে । এখানে একটি ছোট পুরাতন মসজিদ আছে । 
উহ] নসরংশাহের আমলে নিমিত। বঙ্গেশ্বর নসরংশাের নামাঙ্কিত কয়েকটি মুদ্রা বাগেরহাট 
হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । বাগেরহাটের আশেপাশে খানজাহান আলির আমূলর কতকগুলি 
পুরাকীত্তি দেখিতে পাওয়! যায়। বাগেরহাট হইতে ষাট গন্দু মনজিদ প্যস্ত থানভাহান 
কর্তৃক নিস্িত একটি রাস্তা এখনও ব্যবহারযোগ্য আছে । 

_ আনমিয় বহ্ছ_-“বাংলায় ভ্রমণ” (১ম « 3), পৃ: ২১৮-২১৯ 

৭৩। সতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় :__ইহার নেতৃত্বে বরিশালে একটি শক্তিশালী বিপ্লবী দল 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই দল নরেন ঘোষচৌধুবীব কমতৎপরতায় ও মনোরঞ্লন গুপ্তর 
সহযোগিতায় বাংলাদেশের বৈপ্লবিক আন্দোলনে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল । 
বরিশালের মানুষের কাছে ইন “ছোট সঠীশবাবু" নামে পরিচিত ছিলেন। “শঙ্কর মঠের” 
প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে ইহার পরিবতিত নাম হয়-_ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ স্বামী । ১৯২১ থুষ্টাব্দে বরিশালে 
যে প্রাদেশিক কন্ফারেন্স হয়, সেখানে অভার্থনা সমিতির সভাপতির ভাষণে অশ্খিনীকুমার বিপ্লবী 
নেতা প্রঞ্জানানন্্ব সম্পর্কে বলিয়াছিলেন__“বরিশ্লের প্রদীপ্ত পাবক। 

৭৪1 ১৯০৮ খুষ্টাব্দের ১৩ই ডিসেম্বর তদানীস্তুন সকার উত্ভয়বঙ্গের নয়জন নেতা'ক শতাধিক 
বর্ষ পুর্বে রচিত ওনং রেগুলেশন (১৮১ ধৃষ্টাব্দের তিন আইন অনুসারে ) দ্বারা বিনা বিচারে 
নির্বাসিত করিলেন। তন্মধ্যে বরিশালের ছিলেন তিনজন-_অশ্বিনীকুমার দত্ত, মনোরগ্রন 
'গুছু-ঠাকুরতা, সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, ঢাকার প্রীপুলিনবিহারী দাস, ভূপেন্ত্রনাথ নাগ, কলিকাতার 
কুষকুমার মিত্র স্টামহন্দর চক্রবতী, হুবোধচন্্র মল্লিক, শচীন্্রপ্রসাদ বনু । 


[৬ 


দিলেন। তিনজন হিন্দু পুলিশ চর্ম-পাঁছুকা বাহিরে রাখিয়] গৃহ-প্রবেশের 
অধিকার পাইলেন। খানাতল্লাশী শেষ হইতে একবেলা হইল। বাগেরহাটে 
দূল ছুটি দিয়া এই সময় মুকুন্দদাস বরিশাল শহরে অবস্থান করিতেছিলেন। 
মুকুন্দদাস সেখানে পৌছাইয়া' তল্লাশী শেষ হইতে না হইতেই করতাল 
মহষোগে গৌরকীর্তন আরম করিয়া দ্িলেন। পুলিশগণ সমারোহে কীর্তন 
রঙ্গ দেখিয়া] চলিয়া! গেলেন। এদিকে উভয় বঙ্গের দমননীতি উগ্রমৃত্তি ধারণ 
করিল। বঙ্গভঙ্গজনিত এই ব্যাপক আন্দোলনের গতি ইচ্ছান্যায়ী নিয়ন্ত্রণে 
সরকারপক্ষ পচলিত আইনের স্থবিধা পাইতেছিলেন ন।। লোকে আইন 
অমান্য করে না, আদালতে অসহযোগ না করিয়া সরকারী আইনের স্থযোগেই 
সরকারের দমন ইচ্ছাকে ব্যর্থ করিয়। দেয়। 

তদানীন্তন পূর্ববঙ্গ সবকাব মুকুন্দদাসকে জব্দ কবার প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে 
উপলব্ধি করিতেছিলেন। থানায় থানাস্্ পুনঃ পুনঃ নিষেধাজ্ঞার হয়রানিতেও 
মুকুন্দর্দাসকে জব করা গেল না-__তীাহার উদাত্ত আহ্বান ও কার্ধকরী শক্তি 
অধিকতরবূপে বৃদ্ধির পথেই চলিতেছিল | অভিনয়, গান, বক্তৃতার মধ্যেওআইনে 
আটকাইবার তেমন কিছু সরকারপক্ষ পাইতেছিলেন না৷ মনে হয়। এদিকে 
বাগেরহাট হইতে বরিশাল শহরে ফিরিয়া! মুকুন্দ পুনরায় দূল গঠন কবিলেন। 
আবার অভিযান । নিশ্চয়ই ক্ষুত্র একটি লোকের এই ছুঃসাহসিক শক্তি সরকারেৰ 
মনে বিবপ ভাবকে অসহনীয় করিয়া তুলিরাছিল। কিন্ত মুকুন্দকে রাজোচিত 
নির্বাসুন সম্মান না দিয়! 'অন্য রকমে জব্দ করাব পথই সরকার খু'জিতেছিলেন 
মনে হয়। এইবার মুকুন্দ দল লইয়া নৌকাযৌগে ববিশালের পূর্ব অঞ্চল 
উত্তর সাহাবাজপুরে" প্রবেশ করিলেন। গভীর নিশীথে বৃহৎ নৌকায় পাল 
খাটাইয়! মেঘনার তরঙ্গসঙ্কুল বিশাল বক্ষে মূকুন্দের তরণী অগ্রসর হইতেছে। 
দলন্বামী মুকুন্দ যে ভীতিগ্র্দ ঢেউয়ের তালে স্থর মিলাইয়া গান ধরিলেন-_ 
“মায়ের নাম নিয়ে ভাসান তরী, যেদিন ডুবে যাবে রে তরী যেদিন ডুবে যাবে” 
ইত্যাদি, তাহা! সমবেত কের ধ্বনি-প্রতিধ্বনি মাঝি ও আরোহীদের 


কেবলমাত্র তাহাই নহে, ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে ব্রজমোহন বিদ্যালয় হইতে বৃত্তিপ্রাপ্ত ছাত্রের বৃত্তি 
বন্ধ করিয়া দিলেন। দেবপ্রসাদ ঘোষ এপ্টস ও এফ.এ.-তে বিশ্ববিগ্ভালয়ে ১ম হইয়াও বৃত্তিলাভে 
বঞ্চিত হইলেন। বানরিপাড়া স্কুলের শ্রীযুক্ত মধুহ্দন সরকার উচ্চস্থান অধিকার করিয়াও 
বৃত্তি হইতে বঞ্চিত হইলেন। তথাপি তিনি বি. এম. কলেজেই ভতি হইলেন। একদিকে 
ত্রজযোহন বিদ্ভালয়ের ছাত্রদল, অগ্ঠিকে শ্ঘদেশ বান্ধব সমিতির নেতৃবৃন্দ লইয়া! স্থানীয় সরকার 


বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। 


সাহস যোগাইয়। দ্রুত অগ্রসর হইতেছিল। মেহ্বনাবক্ষে অকম্মাৎ একখানি 
দ্রুতগামী লঞ্চ দৃষ্ট হইল। মাঝিরা অব্যাহত গতিতে মৌক1 চালাইতেছিল। 
এমন লঞ্চ-স্টীমার দেখিতে মাঝির অনভ্যন্ত নহে। সহসা একি! ঘাট নাই, 
থানা-বন্দর কিছুই নাই, লঞ্চের গতি হ্রাস হইল ! ক্রমে অতি হুম্ব গতি লইয়া 
লঞ্চখানি নৌকার অনতিদূরে পৌছাইল। লঞ্চ হইতে হাকিয়। একজন জিজ্ঞাসা 
করিল-_-“নৌকা কাহার?” নৌকা হইতে উত্তর হইল-_“মুকুন্দদাসের |” 
লঞ্চ হইতে গম্ভীর কঠে আদেশ আপিল,_“নৌক1 থামাও, পুলিশ সাহেবের 
আদেশ।” . লঞ্চ নৌকার গায়ে থাযিল, কয়েকজন সশস্ত্র পুলিশ লাফাইয়া 
নৌকায় উঠিলেন। নৌকা তল্লাশী হইল, বাক্স-পেটরা, নৌকার গহ্বর 
( পাটাতনের নিয়ভাগ ) সকল খুঁজিয়া কাগজ-পত্র, পুস্তক প্রভৃতি একত্রিত 
হইল-_ পুলিশ সাহেব অদৃরে ফ্রাভাইয়া ছিলেন। তল্লাশী শেষ হইলে পুলিশ 
সাহেব ১০৮ ধারামতে দলের সকলের গ্রেপ্তারী পরোয়ানা! পাঠ করিয়। 
শুনাইয়া সকলকে লঞ্চে উঠাইলেন । নৌক। লঞ্চের সঙ্গে বাঁধিয়া দেঁওয়] হইল, 
সশস্ত্র পপিশ মুহুন্দ-সহিত দূলের সকলকে ঘিরিয়া পাহারা দিতে লাগিলেন__ 
লঞ্চ বরিশাল অভিমুখে রওনা হইল। শ্ঙ্খলিত বন্দীসহ পরদিন প্রতুযুষে 
বরিশাল ঘাটে লঞ্চ পৌছাইল। যথাসময়ে আসামিগণকে কোর্টে হাজির 
কর! হইল। গুরু জামিনের আদেশসহ মামলার তারিখ পড়িল। সকলেই 
জামিনে বাহির হইয়। মামলার দিনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। উভয় 
দিক হইতেই মামলার প্রস্ততি চলিতে লাগিল। সরকার পক্ষ কাগজপত্র 
ঘাটিলেন, বঙ্গভঙ্গ রহিতের পর “যনি যুক্ত বাঙ্ল! সরকারের আইন-সচিব 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন, সেদিনে বরিশালের সেই উদীয়মান ব্যাক্রি'ার ৬নলিনী- 
ভূষণ গুপ্ত (মিঃ এন. গ্রপ্ত) মহাশয় মুকুন্দের বিরুদ্ধে মামলা পরিচালনার 
ভারপ্রাপ্ত হইলেন। মনে হয় প্রমাণপত্রে দৃষ্টে এ ১০৮ ধারার মামলা 
হাইকোর্ট পর্যস্ত টিকানে| সম্ভব হইবে না বলিয়া অভিজ্ঞেরা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু প্রায় দেড় বৎসর পৃবে নোয়াখালীতে মুদ্রিত “মাতৃপৃজা”র 
গানের বইয়ের ক্ষুত্র একটি ছত্র৭৫ অভিজ্ঞ ব্যবহারজীবীর চক্ষে এতদিন পরে 
প্রয়োজনে ধর। পড়িল । বাঞ্ছ! পূরণে সরকারের পথ পরিষ্কার হইল । 
“মাতৃপুজা” গানেব বাজদ্রোহকর ক্ষুদ্র ছত্রটি নিয়রূপ :₹ 

“বাবু বুঝবে কি আর ম'লে-_ 

ছিল ধান গোলাভরা, শ্বেত ইদুরে করল সারা, 

চোখের এঁ চশমাজোড়া, দেখন। বাবু খুলে ।” 
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দশম অধ্যায় 
রাজজ্রোহে মুকুন্দদাস 


১০৮ ধারা মামলাব আর ভিনদিন মাত্র বাকী। আহারান্তে মৃকুন্দ শহরে 
বাহির হইয়াছেন। বরিশাল শহরের সেদিন ্কার “জেল রোড” বর্তমানে সদর 
রোডে “চাটাজী ত্রাদার্ম-এর ফার্ -স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
(বর্তমানে প্রসিদ্ধ কিরণ দরবেশ ) মহাশয়ের গৃহে তাহার সহিত কথাবার্তা 
বলিয়া মূকুন্দদ্াস মহাশয় হাসপাতাল ও জেল-থানায় মধ্যস্থ রাস্তায় উঠিয়াছেন 
এমন সময় পুলিশ আপিয়। “১২৪-ক' ধার! অনুসারে মুকুন্দদাসকে পুনরায় গ্রেপ্তার 
করিল । উভয় হস্ত একত্র করিয়৷ শৃঙ্খলাবদ্ধ করা হইল। নির্াক মুকুন্দ 
অনমিত মঘ্তকে বুক টান করিয়। ম্বভাবসিদ্ধ "ভঙ্গিতে রাস্তায় দৃষ্ট পথিককে 
হাসিয়। হাসিয়া শৃঙ্খলিত হস্ত দেখাইতে দেখাইতে পুলিশের সহিত কোর্ট 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । অনতিকালমধ্যে অদৃবশ্রুত 'বন্দেমাতরম্‌' 
ধ্বনি ঘোঁষণ। করিল ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের শিক্ষক শ্রীযুক্ত ভবরগ্রন মজুমদার 
মহাশয়ও রাঁজদ্রোহে গ্রেপ্তার হইয়াছেন । দর্শক জনতার ছুই দল একত্রিত 
হইয়া জয়ধ্বনি করিয়া মৃহ্র্তমধ্যে শহরময় এই ছুইটি গ্রেপ্তাবের কী! ছভাইয়। 
দ্রিল। , ধৃত আপামীদ্বয় জেল-হাজতে প্রেরিত হইলেন । ১০৮ ধারার মামলা 
আর চালাইবার প্রয়োজনীয়তা রহিল না । এক মুকুন্দদাসকে আটক করিতে 
পারিলেই প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। এই সময় সরকারের দমননীতি লোকেব মধো 
একটা ভীতির সঞ্চার করিয়াছিল । বিশেষতঃ, বরিশালের আইন ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে ইহ1 যেন অধিকতর ফুটিয়াছিল। রাজদ্রোহের মামলার তারিখে মুকুন্দের 
পক্ষে দ্লাড়াইবার জন্য উকিল পাওয়া গেল না। উকিলহীন আসামী মুকুন্দ 
কাঠগড়ায় দাড়াইয়। সময় প্রার্থনা করিলেন,__বিচারক সময় দিয়া তারিথ 
ফেলিলেন। শৃঙ্খলাবদ্ধ মুকুন্দ জেল-হাজতে ফিরিবার সময় উকিল লাইব্রেরীর 
সামনে ঈ্দীড়াইয়! উচ্চফঠে তীব্রভাষায় উকিলদের ভৎ“সন। করিয়া গেলেন, মাথা! 
নীচু করিয়। অগ্রতিবাদে সেই ভৎসন! উকিলগণ শুনিলেন। এই সংবাদে 
জনসাধারণ বিক্কৃনধ হইল। ভোলা মহকুমার উকিল-সমাজ বরিশালের 
সমব্যবসায়ীদের এই ভীরুতায় লজ্জিত হইয়। প্রতিকারের জন্য অগ্রসর হইলেন। 
পরবর্তী তারিখের পূর্বেই ভোলার প্রনিদ্ধ জননেতা দ্বর্গায় নবীনচগ্ দাশগুপ্ত 
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ও স্বীয় শরৎচন্দ্র সেন ( পরবর্তাঁ সময়ে ম্বামী পূর্ণানন্দ গিরি মহারাজ ) মুকুন্দের 
পক্ষ সমর্থনকয্পে বরিশালে পৌছিলেন। উকিলদের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ ও 
পরামর্শ করিলেন, তাহারা লজ্জিত হুইলেন। কিন্তু প্রথম দিনের মামল| 
ভোলার উকিলদ্বয়কেই চাঁলাইতে হইল এবং তাহারাই বরিশালের বিশিষ্ট 
উকিল, স্বর্গীয় যা্দবচন্দ্র রায় মহাশয়কে মামলা চালাইবার জন্ স্থির করিয়! 
গেলেন। শেষ পর্বস্ত যাদববাবুই মামল! চালাইয়াছেন এবং প্রাথমিক ভীতি 
ভোলার উকিলদ্বয় কাটাইয়! দিলে অনেকেই এই মামলাতে সাহায্য করিতে 
সাহস পাইলেন ও উহাতে সাহাধ্য করিয়াছিলেন। পরবর্তাঁ তারিখে মুকুন্দের 
সহোর্দর ভ্রাতা রমেশচন্দ্র মামল। তদ্ধিরের জন্য কোর্টে ঘুরিতেছিলেন. এমন সময় 
কোর্ট-প্রা্গণে পুলিশ তাহাকেও গ্রেপ্তার করিল । যথাসময়ে শঙ্খলিত ভ্রাতৃদ্বয় 
জেল-হাজতে নীত হইলেন, অতঃপর একমাত্র বৃদ্ধ পিতাকেই মামলার তদ্বিরে 
নামিতে হইল ।+৬ ভ্রাতা রমেশচন্দ্রের অপরাধ নোয়াখালীতে “মাতৃপূজার' যে 
ক্র পুস্তিকা মুদ্রিত হইয়াছিল, যাহার একটি লাইনের উপর মামলা, সেই 
পুশ্তিকার প্রকাশকরূপে রমেশচন্দ্রের নাম মুত্রিত হইয়াছিল | তাহ। ছাড় শ্রীযুক্ত 
ভবরঞ্জন মজুমদার মহাশয়ের গ্রেপ্তারের সংবাদ ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 
তিনি “দেশের গান” নামে একখানি স্বদেশী সঙ্গীত সংগ5 ছাঁপাইয়াছিলেন, 


৭৬|। স্বদেশ আন্দোলনে যখন পুত্রেব নম দেশে-বিদেশে ছডাউভেছেল, তথন পিতার চাকৰিব 
উপর চাপ আসিল । তখনো মুকুন্দের তেমন অর্থাগম মাবস্ত ভয নাহ । এমতাবস্থাষ অবস্থ। 
বুঝিয়। পিতা চাকুরী পরিতাগ করিলেন। চাকুরীহীন পিতাকে স:সাব নির্বাহে আধিক দৈন্যত| 
গ্রহণ করিতে হইয়াছে, তহ্পরি পুত্রের জরিমানার টাক। প্রভৃতির জন্য খ্ি' " বেগ পাইতে 
হইয়াছে । তাহাকে বিভিন্ন স্থানে মানুষের দ্বারে দ্বারে ঘুবিতে হ্হয়াছে। কিন্তু বার্ধকে। 
উপনীত পিতামাতা ভীত, “ছুবল ও "অনুতপ্ত না হইয়। তাহাদেব মঞবেদনাকে গৌরবান্ুভুতির 
মুিতে প্রকাশ করিতে সক্ষম হইয়াছলেন। আজিকার মত সেদিন গ্রেপ্তার হওয়।, ভেলে 
যাওয়! প্রভৃতির বাহুলা হয় নাই । তৎকালে ভীতি, ৰিভীবিকা যথেষ্ঠই ছিল | সেই দিনে মুকুন্দ- 
জননী দুই পুত্রের কারাবরণকে ষথন রাম ও লক্ষ্মণের ৰনবাসের সহিত তুলন। করিয়। অশ্রজলে 
বুক ভাসাইয়া বিধাতা সম্বোধনে বেদনার প্রতিকারে প্রার্থন। করিলেন, তখন তাহা সাধারণ 
স্্রীজাতিম্বলভ আর্ত নহে, ক্ষত্রিয় বীরমাতার অনলমাথা স্নেহাভিব)ক্তি । 

বস্ততঃ, আত্মপ্রত্ায়, দৃঢ়তাব্যগ্রক বাকা প্রয্োগে মুকুন্দ-জননীর অনন্যসাধার« বৈশিষ্ট্য 
ছিন। অনেক সময় কথাপ্রসঙ্গে ম্বামীর উল্লেখ করিম। বলিতেন_“মামি যদি এ একজন 
বাতীত আর কাহারে! দিকে কোনদিন না চাহিয়া থাকি; তৰে যাহা ৰবলিতেছি তাহা 
হছইবেই 1” ইহাতেই বোঝা হায়, এমন পিতানাতা। ন! পাইলে মুকুদ “জীবনমৃতু) পায়ের ভূতা» 
চিত্ত ভাবনাহীন” হ্ইয়! কারাগারে কাটাইতে পারিতেন না। 


৯৭ 


মুকুদ্দ-৭ 


সেই পুস্তকে মূকুন্দের সেই 'রাজদ্রোহকর গানটি"? ছাপ] হইয়াছিল। এ 
পুস্তকের মুক্রাকররূপে আদর্শ প্রেসের শ্রীযুক্ত নিবারণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও 
গ্রেপ্তার হইলেন। রাজপ্রোহের বিচার চলিতে লাগিল । 

ধথানিয়মে বিচার চলিতে লাগিল । উভয়পক্ষের সওয়াল শেষ হইল। 
সরকার পক্ষের ব্যারিস্টার মিঃ এল. গুপ্ত তাহার সওয়ালে বলিয়াছেন-__'“মূকুন্দের 
ভাষা অপেক্ষা তাহার অভিনয়ের ভাব-ভঙ্গী বহুগুণ অধিক রাজব্রোহকর” 
(715 08061018100 0095:01৩170006 01021 560161010৫6 1)15 191)80386) | 
এঁ একটি গাণের জন্য রাজদ্রোহের ছুইটি মামল! হইয়াছিল। এক মামলায় 
আমামী ভবরঞ্ণনবাবু ও নিবারণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় থাক্রমে দেড বৎসর ও 
চারিমাস সশ্রম কারাদণ্ড প্রাপ্ত হইলেন। অপর মামলায় আপামী মৃকুন্দদাস 
ও তদীয় ভ্রাতা যথাক্রমে তিন বৎসর ও ছয়মাস সশ্রম কারাদণ্ড প্রাপ্ত, 
হইয়াছিলেন। কারাদণ্ড ব্যতীত মুকুন্দদ্াসের তিন শত টাকা অর্থদণ্ড 
অনাদায়ে আরও এক বংসর কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল। কারাদণ্ড 
চলিতে লাগিল ।৭৮ চৌন্রিশ বৎসর পূর্বের কারাবাপের ভীষণতা আজিকার 
রাজনৈতিক কারাদ গুভোগীদ্দের পক্ষে অনুমান করা কঠিন হইবে । সর্বশ্রেণীর 
অপরাধীদের সঠিত দেশসেবা রাজনৈতিক কয়েদীদের কোন পার্থক্য ছিল ন]1। 
শ্রম, আহার, শয়ন একই প্রকারে একত্রেই চলিত। অনভ্যন্ত শ্রমের অক্ষমতার 
শান্তিতিও পার্থক্য ছিল না। লোহার থালা ও খাগ্যবস্তর দূর্গন্ধ সহা করিয়া 
নাক চাপিয়। প্রাণ বাঁগইতে গলাধঃকরণ করার চেষ্টায় অনেককেই ব্যাধি গ্রস্ত 
জীর্ণাবস্থায় হাঁসপাতালেব আশ্রগ্ন লইতে হইত, সেও কি সহজ ছিল? তাহার 
৭৭1 এই 'রাজপ্রোহকর' গানটি ““পবিশিষ্টে” দেওযা হইল | এই গানে যে লাইনটি 
নরকারপক্ক সুকৌশলে প্রয়োগ করিধা মু$ন্দ7াঁসকে বরিশালেব ফৌজদাবী মাদালতে অভিযুক্ত 
করিয়াছিলেন ; তাহা নিম্পরূপ .__ 

“বাবু বুঝবে কি আর ম'লে ! 
কাধে তা ভূত চেপেছে, একদম দফা সারলে ॥ 


ছিল ধান গোনা ভরা, পারি রারিসারী। 
এই একটি কথ! "শ্বেত করে করল সারা", অর্থাৎ ইংরাজকে "শ্বেত ইঁদুর' বলিয়। বাখ্য। 
করার মুকুদ্দনাদের তিন বংলর সশ্রম কারাদণ্ড হইপ্লাছিল। আর দলের সমস্ত লোক বেতনভুক্ত 
কর্মচারী হিসাবে বেকন্ুর খালাল পাইয়াছিল। 
৭৮। ইংরাজ সরকার মুকুন্দদাসকে কিছুদিন বরিশাল জেলে রাখিয়া পরে দিল্লী জেলে 
পাঠাইক়া দ্রিলেন। সেখানে মুকুদ্দদাসের কারাবান জীবন বড়ই দুধিষহ ছিল। তাহাকে 
প্পেলে ঘানিতে সরিষা! পিষিয়া তৈন বাহির করিবার কাজ দেওয়া হইল। দুর্দান্ত কয়েখীদের 


৪৮ 


পর রাত্রির বিশ্রাম । সেই শূন্য শধ্যার মত কম্বলের উপর মশারীহীন অবস্থায় 
নিত্রার আরাধনা, সঙ্গীদের অভ্যন্ত কুংসিত ভাষায় অশ্রাব্য কাহিনী বর্ণে কি 
চালিত তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন। পাঁচ মিনিটের ঘুর্টিতে শত শত 
লোকের আবরুহীন পায়খানায় উপবেশন, স্সানাদি সম্পর্কেও এমনি অসংখ্য 
বৈচিত্র্যপূরণ অবস্থাতেই কারাপ্রাচীরাভ্যস্তর পরিপূর্ণ ছিল। জনমতে পরিবতিত 
আজিকার কারাকক্ষও রূপাস্তরে বু ত্রুটি লইয়াই চলিতেছে। এখানে উক্ত প্রসঙ্গ 
আপাততঃ আলোচন৷ করিব না। তথাপি বলা যায় যে, সর্বশ্রেণীর অপরাধীর 
জন্যই কারাগার সংশোধনাগার হওয়ার প্রয়োজনীয়তা জাতির মঙ্গলে জরুরী । 
বরিশাল কারাগারে সিংহবিক্রমী মৌলবী লিয়াকৎ হোসেনকে সশ্রম 
কারাদণ্ড ভোগে অবস্থান করিতে হইয়াছিল। তিনি শ্রমে অস্বীকার করায় 
মেলে (০611) আবদ্ধ হইলেন। সেখানে ভাল ভাঙিবার জন্য তাহার 
সম্মুখে যাতা ও ডাল রাখা হইল, ক্রমবধিত শাস্তির মুখে তিনি অটল-অচল। 
কোনরকমে এ* স্বীকৃতি লইবার জন্য জনৈক রক্ষী তোয়াজ করিয়। বলিলেন-- 
“মৌলবী সাহেব, একবার মাত্র ধাতাটা ঘুরান।” উগ্রযুতি মৌলবী তীব্রক্ে 
শুনাইয়৷ দিলেন “জরা ভি ভাঙ্গে গা নেহি” ইত্যাদি। এই অনমনীয় দৃঢ়তার 


এই শা(গ্ত দেওয়। হইত। মুকুন্দদাস ইংরাজ সরকারের নিবট “ছু্দাস্ত কয়েদ।”-ই ছিলেন । 
[কছুধিন কপুর বলদের মত তৈল নিষ্চাশনেব বাঁজ কঙিবার পর “ভলার' তাহাকে বুক-বাইগ্ডিং 
[ধভাগে কাঙ্জ করিবার জন্য বদলী করিলেন। তখন তাহার কষ্টের বিছু লাঘব হইল। 

দিল্লী জেলে বড বড ডাকাত, দহ্য ও দ্রাগী চোরদের আডডা ছিল । তাহারা জেলকে ভয় 
করিত না। অনেকে বলিত,“ আরে ভাইয়া, ভেলবে] কেয। পরোয়া হায়? মরকাব তো হাম 
লোককে ওযান্তে পান্ক। মোকান বাশ! দিয়া ।” জেলে কয়েদীদের যে পরিমাণ রটি দিত 
তাহাতে ই সকল দশ্ার পেট ভরিত ন|। মুকুন্দদাস তাহার বরাদ্দ রুটি হইতে একটা অংশ 
এন সকল দন্থযদের দিতেন । বিনিময়ে তাহার] মুবুন্দদ1স্রর শরীর দলিয়া দিত। একভন দম্ুর 
কথা বলিতে গিয়া মুকুন্দদাস বলিয়াছেন তাহার কাজই ছিল ধনীর ধন লুট কর1 এবং 
কাঙালীদের তিতর বিতরণ কর?। ধরা পড়িলে ভেল, ছাড়। পাইলে আবার দনু)তা। এইভাবে 
দন্াটি কারাগারকে বাসগৃহ করিয়াছিল । কেন পুলিশ অফিসারের জেল হইলে সে যে পুলিশ 
ছিল তাহা গোপন রাখিত। কারণ অন্ঠান্ত কয়েদীর] যদ্দি জানিতে পরত যে এই লোকটা 
পুলিণ ছিল, তাহা হইলে সমস্ত দশ্থ্য কয়েদীর1 “কেয়া শালা, আভি কেয়া হয়।”-__এই রকম 
গালাগালি করিয়া তাহার মাথার চুল সমন্ত ছিড়িয়াখে স্ত। মুকুন্দদীস জেলের [ববরণ যাহা 
দিয়াছেন তাহাতে জান! যায়-জেলের মধ্যে না হয় এমন কাজ নাই। জুয়া থেলা, নেন! কর! 
ইত্যাদি নকলই চলে। যাহারা জেলের পাহারাদার, তাহাদের ডাবিয়া গোপনে টাক1 দিলেই 
যাহা দরকার তাহা তাহারা বাহির হইতে আনিয়া দ্িত। এক টাকা দ্দিলে আট আনার 
জিনিদ পাওয়া যাইবে, বাকি আট আনা যে পাহারাদার জিনিস আনিয়া দিবে তাহার । 


পাশে আমাদের মৃূকুন্দদাস আর এক উল্টা পথে উজানে পাল তুলিয়া 
কারাজীবনকে মাধূর্ষময় করিলেন। তিনি সাগ্রছে যে কোন কঠোর শ্রমে 
ত্বীকৃতি জানাইয়! বরিশাল জেলের চৌকা ব1 পাকশালায় ঢুকিলেন। ব্রিংশ- 
বর্ষায় যুবক মুকুন্দ শারীরিক ও মানমিক শক্তিতে বলিষ্ট। অব্যাহত স্ফৃতিতে 
গৃহীত কর্তব্য সম্পন্ন করিতে লাগিলেন । কার্য সম্পাদন করিতে করিতে ও 
নিশাযোঁগে সেই চোর-ভাকাত সঙ্গীদের আসরে আইনের গণ্ডী অতিক্রম না 
করিয়। তাহার গান, বক্তৃতা চালাইতে লাগিলেন। হীন অপরাধে অভ্যন্ত 
দণ্ডিতের৷ নবাগত ছি'চকে চোর-ডাকাতকে স্ব-স্ব দুঃসাহসিক অপকৌশলের 
কাহিনী শ্ুনাইয় উহাদিগকে সাহসী করিয়1 ভবিস্ৎ জীবনের কর্মস্থচী কারা- 
প্রাচীরের অন্ধকক্ষে বসিয়াই রচনা করিত। ইহার ফলেই দেখা যায় এক 
একটি “গ্যাংঃ ( সঙ্ঘবদ্ধ ) বেশে বিভিন্ন জেলার চোর-ডাকাতের! কেমন কৌশলে 
একত্রিত হইয়া ছুষ্ধার্য সম্পন্ন করিয়া বাড়ি ফিরিয়াছে। এই পরামর্শের মূল 
ঘাট কারাকক্ষ। উন্নত সভ্যতার দাবীদার ব্যবস্থার ফল বৎসরের পর বৎসর 
ধরিয়া জেল ও কয়েদীদের সংখ্যা বাডাইয়া চলিয়াছে, কমাইতে পারে নাই । 
চল্তি ব্যবস্থায় যে একবার কারাগার স্পর্শ করিল, সে আর ঘরে ফিরিল না । 
কারাকক্ষের আবহাওয়] উক্ত জীবনকে বেপরোঁয়৷ সাহসী করিয়া জেলখানাকেই 
জীবনের মহাতীর্থ করিয় দিল; যে সংস্কার প্রচেষ্টায় গরু রবিবাসরীয় 
ক্ষণিক ব্যবস্থার স্থষ্টি, হইয়াছে তাহা যন্ত্রের ন্যায় প্রাণহীন হইয়! চলিয়াছে, 
উহা! শু প্রাণহীন স্পর্শ! অভিসন্ধিহীন প্রেমমূলক বিভিন্নমুখী ব্যবস্থা, ব্রতচারী 
নৃত্যের ধারায় উদ্ভাবনের শুভেচ্ছা, ভাবে ও কর্মে মিলাইয়। দেওয়ার প্রচেষ্টা 
ফলগ্রদ্দ রস সৃষ্টি করিতে পারে_-কলের তুগ্ধ নন্ধে, মাতৃবক্ষের তেহভরা 
স্তনধারা । কবে, কতদিনে । যাহ হউক উক্ত প্রসঙ্গ স্থগিত রাখিয়। বলিতে 
চাই মুকুন্দদাসের কারাজীবন। মুকুন্দের সঙ্গীর! রাত্রে তাহাকে ঘিরিয়! বসিত, 
মুকুন্দ গান শুনাইতেন, গান শিখাইতেন, মনোজ্ঞ কথ শুনাইতেন। মুকুন্দের 
সঙ্গীত-এশ্বর্য অনেকেরই জান। ছিল, জেলের সকল কয়েদী মূকুন্দের প্রতি আকৃষ্ট 
হইল ।৭৯ চৌকার কাজ সহকর্মীরা কাভিয়া লইতে চাহিত, মুকুন্দ সকলের 
কাজ করিতে চাহিতেন | যে নীরম হুকুমের কর্ম পার্খবতীর উপর হিংসা-দ্বেষ 
জাগ্রত করিয়। ছবন্ব, বিরোধ, অভিযোগের স্থষ্টি করিয়। নিয়ত বিষোদিগরণ করে, 


৭৯| প্রবীণ বিপ্লবী, সমাজসেৰী ও সাহিত্যিক স্বগাঁয় স্বরেশ দ্াশগুপ্তের কারাবন্ধু 
যু নুধীন্্রনাথ মজুমদার মহাশয় কয়েদীদের মধ্যে সুকুদ্দের গানের জনপ্রিয়তা স্বন্ধে একটি 


১৮ 


তাহাতেই মুকুন্দের কর্ম কাড়াকাড়ির প্রেমম্পর্শ জেল চৌকার মান্য 
আবহাওয়াকে গ্রীতি, নির্মল, হাস্তমুখর করিয়া তুলিল। কর্তৃপক্ষ মুকুন্দকে বেশী 
সময় অবসর দিলেন না । বাঙলার চিত্তজয়ী মুকুন্দকে বেশী সময় নির্বাসনের 
পথে দেঁশাস্তরিত না করিয়। দুর্জয় রাজনৈতিক অপরাধীকে চোর-ডাকাতের 
সমপর্যায়ে রুদ্ধ করিলেন বটে, কিন্তু বাঙ্‌লাদেশে মুকুন্দকে বঙ্গভাষা-ভাষীর 

ংস্পর্শে রাখা ও নিরাপদ মনে না করিয়। নির্বাসিতদদের মতই বাঙলার বাহিরে 
সুদূর দিল্লীর কারাগারে নির্বাসিত করিয়। নিশ্চিন্ত হইলেন । মুকুন্দও লোহার 
শিকলকে ফুলহারের মত দৌলাইয়া হামিমুখে বাঙলা ছাড়িয়া দিল্লীর 
কারাগারে গিয়া ভাসিলেন--“বাঘেরে না ভরায় নস্থা, সাপেরে না ভরায়-_ 
জলেতে না ভোবে নন্য, আগুনে না পোড়ায় ৷”? 


চমতকার ঘটন'ন কপ বুলন , ঘটনাটি প।ক্ষদশীর এস ৮5 নম্নবপ -বাটিব গণগলাগারদ 
এক টাক দর্শনী দেয়। দেখ। যায়| হরেক রকম বৈশিষ্টাম্পন্্ পাগল সেখানে চিকিৎসিত হয়। 
দর্শকেন সময এ শার্গবাধ কেংতুকপূর্ণ আলাপ ও দর্শনে সার্থক হয়। পুভ্তার ছুটিতে অনেক 
বাঙাল” বশাচীতে বেডাইতে ধান, তাওয়া পরিবর্তনের সঙ্গে  পাগলাগাবদ দর্শন যাত্রীদের নিকটে 
প্রা শ্পবিহাম। বাঙলার পাগল রোগীর। পূর্বে ঢাক! ও বহরমপুরে চিকিৎদিত হইত। 
বর্তমানে বাওলাব পাগল চিকিতসা বাবস্থার প্রধান স্ভান রাচাতেই নিধ।।রত হইয়াছে । তজ্ঞন্ত 
বাওলার সংখযাবগল পাগল ন"চী গারদে পরিদুষ্ট হয়। পনর বসরাধিককাল পূর্বের জনৈক 
বাঙালী দর্শক বাট পাগলাগারদে পাগলদের সঙ্গে আলাপ করিতেছেন" _সহন। জনৈক পাগল 
জিজ্ঞান। করিল-মহাশযের বাড়ি কোথায় ” দশক বলিলেন--“ব্রশাল |” “বরিশাল' 
__ বলিহেই কয়েকজন পাগল একই সময় (সাংসাচে বলধা উঠিল”-“আপনি মুকুন্দদাসকে 
চিনেন » তাব সঙ্গে দেখা হইবে দি ”" দর্শক বলিলেন-_ভা|, চিনি” দেখ! হওয়ার সম্ভাবনা 
আছে ।” সমবেন পাগলেরা বলিয়! উঠিল__“আপনি মুকুন্দবাঝুকে অবস্থা কার আসিতে 
উবলিবেন, আমরা এবাব তার তিন পাল! গান দেবে! । ভুলিবেন না তো?” কৌতুক বিস্ময়ে দর্শক 
অনুসন্ধান করিয়! জানিলেন, গত বৎসর মুকুন্দবাবু দলসহ যাত্র। কফিতে রাচাতে আসিয়াছিলেন। 
যুক্ত সুধীন্দ্রনাগ মজ্মদাব মহাশয এ সময় রাচতে ছিলেন। তিনি বলেন-প্রায় এক মাস 
ধাবং প্রতিদিন রাচীতে গান চলিতেছিল, তবুও বায়না কুরায় না, শেষে পুর্ব-নির্ধারিত বায়নার 
তারিখ নিকটবতী হইলে রশাচীর অবশিষ্ট আহ্বান পবিতাগ করিয়া! আদিতে বাধ্য হন” ইত্যাদি। 

- শ্রী সময় পাগলাগারদের কর্তৃপক্ষ পাগল-চিকিৎসার অঙ্গরূপে মানদিক আনন্দ দিবার জন্য 
একশত টাকা ব্যয়ে গারদের মধ্যে মুকুন্দের যাত্রাভিনঠ়ের বন্দোবস্ত ক$” -” পাগলগণ খুব উল্লাস 
প্রকাশের সহিত দংঘতভাবে গান শুনিতেছিল ৷ গন শেষে সমবেত পাগল রোগিগণ কর্তৃপক্ষের 
নিকট আবদার করিল, আরও এক পালা গান শুনাইতে -ইবে। কর্তৃপক্ষের কর্তব্য নির্ধারণের 
সহার়তাকল্লে পাগলগণ প্রস্তাব করিল, এই সপ্তাহে তাহারা মাংস খাইবে না। কর্তৃপক্ষ রাজী 
হইলেন, দ্বিতীয় দিনের গান হইল। সে গানে পাগলগণ এমন আনন্দ পাইয়াছিল যে, বহুদিন 
পরেও জনৈক বরিশালবাসীর সহিত দেখা হওয়ামাত্র মুকুন্দবাবুকে সাগ্রহে আহ্বান জানাইয়াছিল। 


১৬১ 


একাদশ অধ্যায় 
“দুর্গম গিরি কান্তর মনু হৃস্তর পারাবার" 


্বদেশ ও জাতির মুক্তির জন্য লাধনার পথ বড়ই দুর্গম ও বিপদসংকুল। 
এই সাধনা যেমন কঠোর, ইহার প্রতিবন্ধকতাও তেমনি প্রতিপদক্ষেপে। 
ক্বদেশে ও জাতির সমস্ত নানি দূর করিয়া তাহাকে নৃতন মুক্তি ও আনন্দের 
আলোকে ভরিয়া তুলিবার সাধনা খুবই কষ্টসাধ্য । উন্মত্ত উদ্দাম সমৃদ্রবক্ষে কু 
তরী লইয়া অগ্রসর হইতে গেলে তাহার কাগারীকে যেমন হুশিয়ার হইতে 
হয়, বিস্ষুব্ন জাতির জাতীয় জীবনের মুক্রিসাধনার কাগ্ডারীকেও তেমনি হইতে 
হুইবে একনিষ্ঠ, দৃঢ়, আদর্শবান ও সুগভীর আত্মপ্রত্যয়শীল সাধক । মৃকুন্দদাসের 
মধ্যে আমর] এই নিক ও সাধকোচিত মনোভাবের পরিচয় পাই। ছুঃখে- 
শোকে অবিচলিত, কর্তব্যে দ্রচিষ্ঠ, নিন্দা-আঘাতে আত্মস্থ,৮০ প্রেমে দীপ্ত, ভাল- 


৮*। শ্রদ্ধেয সুরেশ দাশগুপ্ত মহাশয় কারাবাসকালীন মুকুন্দের যে স্তিচাবণ করিয়াছিলেন 
তাহারই দুইটি অমৃতকণ তুলিয়া দিতেছি । ইহাতে শ্প্টই প্রতীয়মান হইবে যে. মকন্দদাস সতাহ 
নিন্দ। ও আঘাতে আত্মস্থ ছিলেন ._ 

(১) এক আবালা বন্ধু মুুন্দের কাধেব তীব্র সমালোচনা করিতেন । দে আলোচনা কোণ 
কোন সময় ঝগড়া-চটাচটিতে শেষ হইয়াছে। পূর্বাহে তিক্ত উত্তেজনার মধো বিচ্ছিন্ন হওয়ার 
অপরাধে বন্ধুর ঘরের অদুরে দীড়াইয়া মুকুন্দবাবু অনুষ্চম্থরে ডাকিতেছেন,_“বাবু বাড়ি 
আছেন?”--ইত্যাদি। এই বন্ধুর সহিত পত্রেও ঝগড়া চলিত_আমরণ সে পত্রে লিখন বর্ষ 
হয় নাই। পত্রের আরম্তটুকু থাকিত ইংরাজীতে-_-“1[5 09৪: 3০29৮ শেষে 'উতিসি 
লেখার পরে ইংরাজীতে “০৪:৪৮ লিথিয়া। বাংলায় লেখ। থাকিত--“মোটাবুদ্ধি” 

(২) কতিপয় নিন্দাকারী, মুকুন্দ গুরুগিরি আরম্ভ করিয়াছে, বহু মেয়ে লোক" মুকুন্দেৰ 
বিশ্ব হইতেছে, ইহাতে পতনের ইঙ্গিত করিয়া আনন্দবোধ করিত। ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের মধো এই 
সকল মিথা। রটনা লইয়। হাপিঠা্টাও হইত । তবে এই কথাও ঠিক যে, এই দেশের ভক্ভি-শরদ্ধ। 
মজ্জাগত যে সংস্কার লইয়া মূর্ত হইতে চাহে সেথানে এ মন্ত্র গ্রহণের প্রথা আছে। মুকুন্দ নিগ্জ 
নর গ্রহ করিয়াছেন, কিন্ত হ্য়ং কাহাকেও মন্ত্র দিতে নিজেকে নিতান্বই অযোগ্য মনে করিতেন 
এবং কম্মিন্কালে কাহাকেও মন্ত্র দান করেন নাই। তৎসত্বেও কতিপয় ব্যক্তি মুকুদ্দের নিকট 
দীক্ষিত হইতে মৌখিক ও পত্রার্দিতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । মৃকুন্দ সনে প্রস্তাব প্রত্যাথ্যান 
করিয়। হিতাকাজ্জীরপে জীধন পরিচালনের পরামর্শ দিয়াছেন। এ সমস্ত পত্র লেখক-লেখিকাদের, 
মধ্য শিক্ষিত! বিশিষ্ট মহিলাদের নামও দেখা গিয়াছে। 


৯৪৭ 


মন্দে পরিপূর্ণ মাুষ ছিলেন মুকুন্দদাস। “তীরের সঞ্চয় নিয়ে ফিরে ফিরে বেচা- 
কেনা" করিতে তিনি জানেন না। আরাম ও বিশ্রামের ঘাটের বাধন ছিন্ন 
করিয়া, নৃতন সত্যের জগতে পাড়ি জমাইবার সাহসে তাহার অন্তর পরিপূর্ণ । 
আরামের শ্য! ত্যাগ করিয়া “নৃতন সমৃদ্রতীরে তরী নিয়ে” পাড়ি জমাইবার 
মত নির্ভীকতা তাহার আছে। নৃতন সৃষ্টির উপকৃগে নিয়ত যাত্রা! করিয়। 
চলার মধ্যেই তাহার আনন্দ। প্রথ। ও সংস্কারের নিকট দাসখত লিখিয়! 
দিতে তিনি জানেন না, পুথির বুলি উচ্চারণের ভিতর দিয়া জডতাকে তিনি 
ভাকিয়া আনেন না। তিনি-_ 


“আপনায় ভূলে যায় প্রাণ খুলে 
নাচে নিখিলের নৃত্যে ।” 

তিনি আরাম চাহেন না, ছুঃখবরণে তাহার আনন্দ ও তৃপ্তি। তিনি অমৃত- 
সন্ধানী, মরণসন্ধানী। “মৃত্যুর অন্তরে পশি” অমৃত আহরণ তাহার কাম্য । 
প্রাণহীণ পুাখর বাণীর দ্বারা তিনি তাহার জীবনের গতিকে নিয়ন্ত্রিত 
করেন না। পুরাতন অর্থহীন বন্ধনকে ভাঙিয়! দেওয়াই তাহার কাজ। তিনি 
“জরাসন্ধের ুর্গ ভেঙে জীবনের জয়ধবজ। উড়ায়।” তাহার মধ্যে আছে স্থজনী 
শক্তির আবেশ। সেই শক্তি পুরাতনকে নৃতন করিয় থাকে, মৃতকে সঞ্জীবিত 
করিয়া থাকে, শীতের আঘাতে পাত ঝরাইয়। বসম্তের পুষ্পরাজি প্র্ফুটিত 
করিয়া তোলে । 

এদিকে দিন, মাস গণনায় প্রতীক্ষা আরম্ভ হইল। কারাবাসী মুকুন্দের 
পরিবারে বৃদ্ধ মাতা-পিতা, ভ্রাতা-ভগ্নী, স্ত্রী ও কন্ত। রহিয়'* 'ন। কন্যার 
বয়স ছুই বৎসর । ছয়মাস কারাভোগ করিয়। ভ্রাতা রমেশচন্দ্র গৃহে গেলেন। 
পিতার সঞ্চিত অর্থ যাহা ছিল, দোকানের মূলধনের সহিত ক্রমে তাহা নিঃশেষ 
করিতে লাগিলেন। পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, পুত্রের সংশোধনের জন্য 
চাকুরিয়া পিতার উপর চাপ আসিল। অবস্থা বুঝিয় প্রথমতঃ বিদায় লইয়া 
পরে চাকুরী পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। পিতা গুরুদ্য়াল শৈশবের দৈম্য 
চাকুরী লইয়া! কাটাইয়াছিলেন, বার্ক্যে আবার সেই "*ণ' আসিয়া বৃদ্ধকে 
ঘিরিতে লাগিল। এদিকে মুকুন্দের কারাগমনের সাত মাস পরে মুকুন্দ-পত্বী 
একটি পুত্র সম্তান প্রসব করিলেন।৮১ তখন মুকুন্দ নূর দিল্লীর কারাগারে । 


৮১। মুকুন্দের এই একটিমাত্র পুত্র সন্তান, নাম__গ্রীকালীপদ দ্বাস। পিত। মুকুন্দের ঘাস, পুত্র 
মা-কালীর দাস। শান্ত ও বৈষবের অপূর্ব মিলন ৷ পিতার মত পুত্র যশোখ্যাতি লাভ না করিলেও 


১৬৩ 


সেখান হইতে মাঝে মাঝে কুশল সংবাদ পাওয়া যাইত। সংসার বায় নির্বাহ 
ও জরিমানার টাকা সংগ্রহে এ বৃদ্ধ পিতাকে বিভিন্ন জেলায় ঘুরিয়। বেড়াইতে 
হইয়াছে। চরম দৈন্য কাটাইয়া লইবার এই সকল ঝঞ্চাট মূকুন্দ-পরিবারে 
কোনরূপ হতাশার ক্লাস্তি আনিতে পারে নাই। তাহার্দের চিত্তে একটা 
গৌরবান্থভৃতির সহিত উজ্জল ভবিষ্যতে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। রাখীবন্ধনের সভায় 
এ বুদ্ধ তরুণের উৎসাহ লইয়! রাজবাহাছুরের হাবেলীতে সমবেত কণ্ঠে ক 
খিলাইয়! পুত্রের রচিত সঙ্গীত অসঙ্কোচে গাহিয়াছেন। জনসাধারণও সসম্মান 
সহানুভূতি প্রকাশ করিয়। বৃদ্ধকে তৃর্িদানের চেষ্টা করিয়াছে । অভাব-সাচ্ছল্যে 
পরিবারবর্গের দ্িন কাটিতেছে; সুদূর প্রর্দেশের অবাঙালীপূর্ণ কারাঁকক্ষেও 
নিজের উপযোগী স্থান করিয়া! লইতে মূকুন্দ সক্ষম হইয়াছেন । নিদিষ্ট দিনাতীতে 
আবার পরিবারে ছুঃখ ঘুচাইবাব আশ্বাসও আসিতেছে । তেমনি সাজান 
গৃহে ফিরিয়! পত্রীক্রোডে পুত্র দৃষ্ট হইবে সে চিত্রও মুকুন্দ-চিত্তের হয়তো 
নিঃসঙ্গতায় পূর্ণতার উপাদান ষোগাইয়াছে। কারাবাসের অর্ধাংশ অতীত 
হইয়াছে_বিধাতার রুদ্র দৃষ্টি আর একবার মুবন্দ-পরিবারকে স্পর্শ করিয়া 
গেল। সীমস্তের সি'ছুরকে সগৌরবে মাথায় লইয়া গৃহকোণের যে মৌন 
প্রাণটি জিজ্ঞাসাহীন উতৎকর্ণে স্বামী গৌরব শুনিয়। শুনিয়! ভাষাহীন মিলনের 
রভীন প্রতীক্ষায় কাট ইতেছিলেন, পতিপ্রাণ। মুকুন্দ-পত্বীর সেইঞ্চুল দেহটিতে 
দারুণ বিস্থচিক! আসায় আত্ম! দেহটি ছাড়িয়া অনস্ত আকাশে মিলাইয় গেল। 
শোকাভিভৃতে পরিবার শিশু-পুত্র-কন্ঠা বুকে লইয়া আবার দিন গুনিতে 
লাগিলেন-_ মুকুন্দকে এই সংবাদ জানান হুইল না। 

সংসার, দেশ, সমাজ, ইতিহাস-_এই বৈশিষ্ট্যহীন বাসনাকুল বধূ মুকুন্দ 
পত্বীকে ম্মরণ করে নাই, করিবে না_পরন্ত অনায়াসে সেই স্থান অধিকতর 
সন্দররূপে পূর্ণ করিয়া দিবার তাগিদ, সংসার, আত্মীয়-বন্ধু-বাদ্ধবের সমাজে 
তেমন তীব্র দুঃংখান্থশোচনা আনে নাই, আনিবে না। কিন্তু সে মৃক প্রেমের 


পিতার শুন্ত আসর জ্ঞাগাইয়া অগ্যাবধি “চাবণপল্পী "তে বাস করিতেছেন। চবিবশ পরগনা জেলার 
সোনারপুর়ের নিকটে রলাজপুরস্থ এই '“চাবণপল্লী'' | চারণকবি মুকুদ্দদাসের স্মতিদ্ববপ 
প্রীধুক্ত কালীপদ দাসের উপস্থিতি অগ্ভাপিও আমাদের প্রাণে সাড়া জাগায। কবিগুক রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় বলা বায় ._- 


“যাহা কিছু হেরি চক্ষে কিছু তুচ্ছ নয়, 
সকলি দুর্লভ বলে আজি মনে হয় ॥” 


১৬৪ 


ভাষ! যে হৃদয়ে ছাপ লাগাইয়া গিয়াছিল, সেই দান বিরাট এশ্বর্ষের প্লাবনে 
মুছিতে পারে নাই-_মূকুন্দ আমরণ বিপত্বীক রহিলেন ।৮২ 

মুকুন্দদাসের পিত1 বর্তমান থাকায় জরিমানার টাক1 আদায়ের জন্য মাল- 
ক্রোক চলিল না, কিন্তু গ্রেপ্তারকালে কতিপয় মেডেল পুলিশ হস্তগত 
করিয়াছিল। জরিমানা আদ্রায়ের জন্য এ মেডেলগুলি নিলামে বিক্রয় 
হইল। ক্রেতার নিকট হইতে টাকা দিয়! মুকুন্দের পিতা সেইগুলি উদ্ধার 
করিলেন, (পূবে যোগাযোগ ছিল)। বাকী টাকা তিন বৎসর শেষ 
হওয়ার পূর্বেই যথানিয়মে দাখিল করিতে স্মর্থ হইয়াছিলেন। ১৯১১ 
খুষ্টাব্ের (৩র] তারিখ? ) যথানি্দিষ্ট দিনে দিল্লী কারাগার হইতে মুক্ত 
হইলে মুকুন্দ্দাস অপরিচিত নগরীর রাস্তায় আসিয়া ঈাড়াইলেন। কোথায় 
যাইবেন, কোথায় খাইবেন কিছুই স্থির নাই | পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্যের৮৩ বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ ও কালীবাড়িতে প্রণাম করা এই 


৮২। দিল্লীর হুদূর কারাগারে অবস্থানকালে দুকুন্দেব পত্রী-বিয়োগ হয়। কারাভোগান্তে 
পুনরায় ক্রমবর্ধমান এশ্বযের মধ্যে পুনরায বিবাহ না করিবার সঙ্কনে ন।তা কখনও বাধা দেন নাই । 
বাঙলার সাধারণ জননীকুল পুত্রের বিবাহসম্পন্ধে যেইরূপ অধীরত।৷ প্রকাশ করেন, মুকুন্দের মতা 
কখনও সেইরূপ করেন নাই, করিলে মাতৃভক্ত মুকুন্দের পক্ষে খুব অশ্রবিধা হইত । মাতার প্রি 
মুকুন্দের অচলা বিশ্বাস ভক্তি লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া মুকুন্দ জীবনকে হয়যুক্ত করিয়াছে, 
মুকুন্দ প্রাণে প্রাণে এই কথা বিশ্বাস করিতেন ও বলতেন । মুকুন্দের মাতৃভক্তি গা্ভীষের সভ্ভিন 
সেবার উপকরণ যোগাইয়া কর্তনা নির্বাহের পষায়ে ছিল না, হাহা ছিল প্রাণ নিঙড়ানেো রসমাধুজে 
পরিপূরিত | মুকুন্দের চাল-চলন, কথা বার্তা, চেহারার মধে'ও একটু লক্ষা করিজেই বোঝা যাইত, 
সর্বহই মাতার উত্তরাধিকার বিরাজমান । 

৮৩। মদনমোহন মালবৰা, পণ্ডিত ._ প্রসিদ্ধ দেশনেতা । ইনি একজন নিষ্ঠাবান ব্রাক্গণ 
এবং প্রসিদ্ধ সমাজ-সংস্কারক | কাশীর হিন্দু বিশ্ববিদ্ঞাঁলয্স ঈহার এক বিরাট কীতি। এলাহ'বাদ 
শহরে ১৮৬১ খু ইহার জন্ম হয়। ইহার পিতা পণ্ডিত ব্রজনাথ “প্রমস্তাগবঙে"-র একটি সংস্করণ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহাদের পুবপুরুষের বাসস্থান মালব দেশ। ১৯৯২ খুঃ ইনি আইনেৰ 
পরীক্ষা! দিয়া এলাহাবাদ হাইকোর্টেব এল. এল* বি. উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে ইনি 
হিন্দুসমাজ নামে একটি সমিতি গঠন বরেন। ১৯০২ খুষ্টান্দে দুক্ু”-দশের ব্যবস্থাপক সভায় 
ইনি প্রবেশ করেন । ১৯*৯ খুষ্টাব্ডে ইনি লাহোর কংগ্রেসের সভাপতি হন। ১৯১৬ খৃঃ ইনি 
ইত্ডিয়ান ইণ্তাস্ট্িয়াল কমিশনের সদস্য নির্বাচিত হন রাওলাটু আইনের ইনি তীব্র প্রতিবাদ 
করেন। ইনি ১৯১৮ খুঃ দিল্লী কংগ্রেদের সভাপতি হন। ১৯১৩ থুঃ ইনি মাহাজ্মা গান্ধী প্রমুখ 
নেতৃগণের সহিত ইংলগ্ডে গমনপূর্বক গোল টেবিল বৈঠকে যোগদান করেন। নিখিল ভারত হিন্দ 
মহাসভার ইনি একজন শ্রেঠ নেতা | শুদ্ধি__সংগঠন, অন্পৃশ্ঠতাবর্জন এবং সর্বশ্রেণীর হিন্দুদের মধো 


একান্থাপন তাহার জীবনের লক্ষ্য । 
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ছুইটি মনে স্থির করিয়। প্রথমে কালীবাড়ি পৌছাইয়। প্রণামান্তে মন্দিরের 
অদূরে কিছুক্ষণ দীঁড়াইতেই এক সন্ক্যাসিনী অগ্রসর হইয়া তীব্র দৃষ্টিতে মূকুন্দকে 
নিরীক্ষণ করিলেন। মুকুন্দের দৃষ্টি আকুষ্ট হইতেই সেই সম্্যাসিনী বলিলেন, 
“তুমি কি মুকুন্দদাস ?” মুকুন্দ বিস্ময়ে গ্যা" মত বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কি বরিশালের সেই ভৈরবী মা?” ন্্যাসিনী 
বলিলেন_-“হ্য1।” কথোপকথনে মুকুন্দ জানিলেন ভৈরবী ছয় মাসের অধিককাল 
পূর্বে বরিশাল ত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন। জানিবার মত সংবাদ কি আছে 
জিজ্ঞাসা করায় ভৈরবী ধেন জিজ্ঞাসিত প্রশ্ন এডাইয় অন্ত কথা বলিতে 
চাহিতেছেন। এইটি লক্ষ্য করিয়া মুকুন্দের ভিতরে সংশয়ের উত্রেক হওয়ায় 
স্পষ্ট করিয়| জিজ্ঞাসা করিলেন--“আমার্দের ঘরের সকলে বাঁচিয়া আছে ?” 
ভৈরবী একটু মৃছু হাসিয়। বলিলেন, “আচ্ছা, শুনিতেই হইবে ? তবে শোনো।, 
তোমার পত্বী-বিয়োগ হইয়াঞ্কে যমুনায় স্নান করিয়া আইস” মুকুন্দ এক 
মিনিট কাল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া “জয় মা!” বলিয়। ভৈরবীকে যমুনাব সন্ধান 
জিজ্ঞাসা করিয়া স্ান করিয়া আসিলেন। একখান! পোস্টকার্ডে মাকে এই 
সংবাদ শোনার কথা এবং এইজন্য ব্যাকুল হইতে নিষেধ করিয়। চিঠি দিলেন । 
অতঃপর আহারের ব্যাপদেশে জনৈক প্রসিদ্ধ নেতাব সাক্ষাৎ লাভের আশায় 
মালব্যজীর বাড়ি উপস্থিত হইয়া একবেলা আহাব পাইলেন, কিস্তু উপলব্ধি 
করিলেন কারামুক্ত রাজদ্রোহীকে যত শীগ্র সম্ভব বিদাষ দেওয়াই সেই বাভিব 
বাঞ্ছনীয় | মুকুন্দ মনে মনে কৌতুক অন্ভবকরতঃ আহার্য ত্যাগ না করিয়া 
ভোজনান্তে স্টেশনে চলিয়। গেলেন এবং পরবর্তী গাডিতে কলিকাতা অভিমূখে 
রওনা হইলেন। কলিকাতায় একদিন মাত্র অপেক্ষা করিয়! বরিশালে 
পৌছিলেন। তিন বসব পরে গৃহিণীশৃন্ক গৃহে মাতা, ভগ্নীর উচ্ছৃসিত ক্রন্দন- 
কোলাহল মৃকুন্দকে অভ্যর্থনা করিল। দ্বিতীয় দিনে শহরে দেখাসাক্ষাৎ 
করিয়া আদিলেন। গৃহে-শহরে বিগত দ্দিনেব স্থখ-ছুঃখের ইতিহাস শুনিতে 
লাগিলেন। রাস্তাঘাটে উপদেষ্টাপূর্ণ সমাজ, এঁকান্তিকতার সহিত শান্ত সুস্থ 
থাকিবার অসংখ্য পরামর্শ দিতে লাগিলেন, মূকুন্দ অপ্রতিবাদে প্রতিবাদে সকল 
কথাই শুনিতে লাগিলেন। তৃতীয় দ্রিবসে মাত ছুঃখ প্রকাশ করিয়া সংগোঁপনে 
শুনাইলেন-_-“আগামীকল্য সকালট। কোন রকম চলিবে, বৈকালের কোন 
সংস্থান নাই। বুড়ার (স্বামী-) পর্যটন ও মনোবেদন। দেখিয়। দেখিয়া! ছুঃখবোধ 
হইয়াছে, কিন্তু তিন বৎসরের “ওয়ার্ধায়' তাহার মনটা তাজ! রহিয়াছে। 
আজ যে অবস্থার কথা বলিলাম ইহা। অপেক্ষা! অনেক বেশী আশঙ্কাজনক অভাবের 
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সম্মুখেও পৌছিয়াছি, কিন্ত মা-কালী আশ্র্যপে চালাইয়! দিয়াছেন, কাজেই 
ভয় নাই, তুমি চিন্তিত হইও না, জানাইয় রাখ। কর্তব্য বলিয়াই জানাইলাম |” 

“অন্ন চিস্তা চমৎকার”_-কথিত আছে মহাকবি কালিদাসকেও নাকি 
একদ1 এই সংবাদ শক্তিশালী করিয়াছিল। মুকুন্দ বিচলিত হইবার পাত্র 
ছিলেন না। মেধশূন্ত আকাশ হইতে বজ্রপাতের মত দিল্লী জেল হইতে 
বাহির হইবামাত্র পত্বী-বিয়োগ সংবাদে এক যিনিট মাত্র চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়াই “জয় মা” ধ্বনির সহিত ছুর্বলতার পথকে রুদ্ধ করিয়। লইয়াছিলেন। 
মনন্তাত্বিক অনুসন্ধানে জবাব শুনিলাম-_-' ভাবনার প্রায় বাহিরের এই 
সংবাদটা শ্রবণ করা মাত্র দেহের সমস্ত রক্তে যেন একটা ঝলক দিয়া এ 
সংবাদটাকে গ্রহণ ও হজম করিয়। লইল। কারার বাহিরে অবাঙালীপূর্ণ দেশে 
বাঙলার দেবীমৃতির সম্মুখে কয়েক মিনিট মাত্র দাড়াইবার সঙ্গেই বাঙলার 
এক সন্াসিনীর মুখ হইতে নিত এ-হেন সংবাদ শুনিবার যোগাযোগে 
অপূর্ব বল কৌশলরূপে আমার জীবনের ইঙ্গিত উপলব্ধি করিলাম, প্রতিকূলতা 
সকল উড়িয়। গেল--উচ্চৈঃ্বরে “জয় মা” ধ্বনি করিতে সমর্থ হইলাম |” 

এখন প্রশ্ন আসিতে পারে, মুকুন্দ কি মায়ামুক্ত নিষ্ঠুর? নী, পছন্দমত 
শিক্ষিত সুন্দরী নহে বলিয়। প্রীতিহীন? উত্তরে বলিব,_না !__রসমুক্তা 
মহামায়ার সম্তানরূপে তাহার সকল সম্পর্কে ?চুর রসজ্ঞান ছিল। 
দ্রশ-মহাবিদ্ার আদি অন্তর নগ্লাও কমলার সামগ্জস্যে ত্রুটি মুকুন্দে 
ছিল ন!। কব্যের সম্মুখে অবিচলিত নিষ্ঠুরতার সঙ্গে সাধারণ আসক্ত সংসারীর 
প্রতিযোগিতায়ও মুকুন্দ পশ্চাদ্পদ হন নাই। একদিন পত্ীকে ধর্ষোপদেশ 
দান করিবার কালে উত্যক্ত চিত্তের অভিব্যক্তি__ হরেক নামের সঙ্গে 
কি হাশ্তজনক শব্দ যোগ করিয়াছিলেন, আগত বন্ধুকে সেই কথা আবৃত্তি 
করিয়! শুনাইতে উন্মুখ হইলে, প্রস্থানোগ্ভতা অবপ্তন্তিতার অঞ্চল আকর্ষণ 
করতঃ, একক পাইলেই কোন্‌ ভাষায় স্বামীকে ভৎ্সন করিবে, অন্ুকরণের 
স্বরে তাহ। শুনাইয়। নিষ্কৃতি দিয়াছেন। মুকুন্দের দাম্পতা প্রেমও নীরল 
“কাঠখোট্রা” বা শুধু তাবল্যে নিবদ্ধ ছিল না_ সহধর্মিণী করিবার চেষ্টাই ছিল। 
পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্রী, পুত্র, কন্যা, আত্মীয়-স্বজন, খঞ্ু-বান্ধব সকলের 
সহিত সাধারণ আসক্ত সংসারী ব্যক্তির অন্ুকপই মুকুন্দের একাস্তিক 2ান ছিল। 
সেই টানের স্বরূপ এ পত্বী-বিয়োগ সংবাদ শ্রবণকালে, শ্বশুর শাশুড়ীর প্রতি 
কর্তব্যপাঁলনে, শত শত উংকষ্ট সম্ভাবনাপূর্ণ পারিপাশ্থিক অবস্থার মধ্যেও 
লোকাস্তরিতা পত্বীর পবিত্র স্থৃতি বক্ষে লইয়া কঠোর জীবন-যাপনের ভিতর 
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প্রকটিত হইয়াছিল। ইতিপূর্বে মুকুন্দকে আদ্শ মাতৃভক্ত বলিলে কিঞিং 
মাত্তও অতুযুক্তি হইবে না লিখিত হইয়াছে। তদীয় অভিনয় মধ্যে রোগীর 
ভিউটিতে সর্বত্র প্রশংসিত প্রসিদ্ধ সেবকের স্বীয় মাতার ওঁধধ আনিবার 
ফুরসতের অভাব ও তৎসমর্থনে ব্যাপক সেবায় নিজের “ঘরভোলা' মহত্বের 
আত্ম প্রসাদ অনুভূতির জবাবে মুকুন্দ তীব্র ভাষায় যে বক্তব্য ও সঙ্গীত রচন৷ 
করিয়াছেন--তাহা! অনেক দেশসেবক, সমাজসেবক প্রভৃতির নিগৃঢ় ক্ষত- 
স্থানে লবণ ছিটাইয় দিয়াছে । মুকুন্দ তাহার এ অভিনীত বস্তুকে স্বীয় 
জীবনের বহু ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যেও ব্যাপক সেবার ত্রুটি না খাটাইয়া 
বাস্তব রূপ দিবার চেষ্টা পুনঃ পুনঃ করিয়াছেন। 

তিন বৎসর পরে গৃহে ফিবিয়। মুকুন্দ দেখিলেন _পিতা-মাতার বীধাধর] 
সচল সংসাব তাহারই পশ্চাদহ্থসরণে রাস্তায় দ্াড়াইয়াছে। মুদ্দি দোকানখানি 
অপরের নিকট বিক্রয় কর। হইয়াছে, দৈনন্দিন আহার যোগাইতে বুদ্ধ পিতার 
প্রাণান্তকর অবস্থা । হৃত সম্পদ, সংসার পুত্রের প্রতি দোষারোপ করে 
না, পিতা লোকের সসম্মান সহানুভূতির ম্পর্শগৌরবে দেন্ঠের চমৎকাবায় 
হতশ্বাস হন নাই । সংসারের এই মূলধন লইয়া আবার মুকুন্দ নৃতন যাত্রা 
শুরু কবিলেন। মা'ৰ নিকট তৃতীয় দ্বিবস রাত্রে সংসারের অবস্থা শুনিয়। 
ুকুন্দ শয়ন করিলেন। পরদিন প্রভাতে উঠিয়া শহরে বাহির হয়! প্রথমেই 
স্বগয় অশ্বিনীকুমারের প্রিয় ও অন্থগত সহকর্মী, তৎকালীন উদীয়মান উকিল 
প্রযুক্ত শরৎচন্দ্র গুহ, এম. এ, বি. এল, মহাশয়ের৮৪ বাড়িতে উপস্থিত হইয়! 
সংগোপনে তাহাকে শুনাইলেন “ঘরে চাউল নাই।” শরত্বাবু আর কোন 
প্রশ্ন না করিয়া চকিতে দশ টাকার একখানি নোট হাতে গু'জিয়া৷ দিয়া 
বলিলেন, _“এখন যাও, রাত্রে বা কাল যে কোন সময় দেখ করিও, কোন 
চিস্ত। নাই ।” মুকুন্দ, তদীয় জীবনের সংকট মুহূর্তের কতকগুলি কথা পুনঃ 


₹৪। শবতচন্্র গুহ __উকিল শরৎচন্দ্র গুহ অশ্িনীকুমারেব অনুরণগীদের অগ্থতম ৷ তিনি 
ছিলেন বিদ্বান, বিদ্যোৎসাহী ও অক্লান্ত কর্মী । ছোট-বড সকলকে তিনি সমাদরে সসম্মানে গ্রহণ 
করিতেন । 'নঃস্বার্থ পরোপকার ছিল তাহার চরিত্রের বৈশিষ্টা। সরল ও উদারচিত্ত শরৎচন্দ্র বহ 
বংসর মিউনিসিপালিটির কমিশনার ও চেয়ারমযানরপে বরিশালে অশেষ বল্যাণ সাধন 
করিয়াছেন। ১৯৪৬-'৪৭ খুষ্টাব্দের সাম্প্রদ।য়িক দাঙ্গায় তিনি অশেষ ত্যাগ স্বীকার করিয়৷ অসীম 
সাহসিকতার নঙ্গে শতশত বিপদ্দ নরনারীকে রক্ষা করিয়াছেন । জনপ্রিয়তায় বরিশালে 

অশ্বিনীকুমারের পরে শরৎচন্দ্রের সমকক্ষ কেহ ছিগগ না । 
-প্রীহীরালাল দাশগুপ্ত-_“জননায়ক অঙ্থিনীকুমার”, পৃঃ ৯*। 
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পুনঃ কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিতেন,_-তন্মধ্যে শরতবাবুর এই ক্ষুদ্র দশ টাকা 
দিবার ও পাইবার কাহিনী ঘনিষ্ঠ বন্ধুবর্গ বারংবার শুনিয়াছেন। 

শরত্বাবু প্রদত্ত টাকা লইয়া মুকুন্দ বরিশাল চকৃবাঞারের মহাজন পাতে 
গেলেন। পুরাতন পাইকার, কীর্তনিয়া, স্বদেশী আন্দোলনে প্রসিদ্ধ, তিন বৎসর 
কারাভোগের পর প্রত্যাগত সেই পুরাতন পরিচিত বন্ধুকে স্ব স্ব গৃহে পাইয়া 
সকলেই আনন্দ ও গৌঁরববোধ করিতে লাগিলেন। একে একে সকলের গৃহেই 
দেখা করিলেন ও বিশিষ্ট কয়েকঙ্জন মহাঞ্জনকে পুনরায় দোকান খুলিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ রুরিলে মহাজনগণ সাগ্রহে সর্বপ্রকারের সাহায্যের আশ্বাস দ্বিলেন। 
সঙ্গীয় টাক দ্বারা কতক চাউল সহিত অন্যান্য প্রয়েজনীয় জিনিস কিনিয়া 
বাড়ি পাঠাইয়। দ্বিপ্রহরে গৃহে পৌছিলেন । মুকুন্দ মনে মনে স্থির করিয়া লইলেন 
অগৌণে মুর্দি দোকান অবলম্বনে সংসার চালাইবার ব্যবস্থা করিয়। আবার 
বিক্বসংকুল পথে ঝাঁপ দিবেন। মুদি দোকান করিবার প্রস্তাব পিতা ও ভ্রাতা 
সাগ্রহে সমন করিলেন । মহাজনগণ ধারে মাল দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন 
কিন্তু পূর্ব দোকান হস্তাস্তরিত, নৃতন স্থানে নৃতন ঘরে দোকান খুলিতে হইবে । 
তাহ ছাড়া আসবাবপত্রা্দি বাবদ কতক নগদ টাকা তে) দরকার । এরৎবাবু 
ও অশ্বিনীবাবুতে পরামর্শ হইল, বন্ধু-বান্ধবরাঁ বিভিন্নৰপে সাহায্যের আশ্বাস 
দিলেন। অনতিকালমধ্যে স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্তের প্রদত্ত নগদ একশত টাকা 
লইয়। তাহারই বাড়ির সন্গিকটে কালীবাডি রোডে মুদি দোকান খোলা হইল । 
পিতা ও ভ্রাতার সহিত মূকুন্দ আবার দ্াঁড়ি-পাল্লা1! ও মহাজনী খাতালইয়! পাক! 
মুদির আপনে উপবিষ্ট হইলেন। দোকানে ক্রেতা ও বন্ধুব. - ভিড়, দূরবর্তী 
স্থানের শহর অধিবাসীদের অনেকে মুকুন্দর দোকান হইতে জিনিস কিনিয়! 
সাহাধ্য করে। মুকুন্দ জিনিস মাপিয়। দেন, খাতা লেখেন, বন্ধু-বান্ধব ও বিশিষ্ট 
সমাগতদের সহিত উচ্চাঙ্গের রাজনীতি ও ধর্মালোচন! করেন, আবার মুদি 
দোকানের লাভালাভের ছোটখাট কথ।রও জবাব দিয়! থাকেন। মহাজন পট্টিতে 
জিনিস খরিদের জন্য যান, আবার সঙ্গীত, কীর্তন ও আলোচনার নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করেন। দোকান ত্রত শ্রীবৃদ্ধির পথে চলিল। ধৈণি। ৫০1৬৯ টাক! নগদ 
বিক্রয় চলিতে লাগিল । মুকুন্দের সংসাব-দৈন্য দূর হইল। ছইমাস পরে 
দোঁকানকে সর্বপ্রকারে ল্তি” করিয়া একজন দক্ষ সাহাধ্যকারী কর্মচারী নিযুক্ত 
করিয়। মুকুন্দ একটু অবসর লইলেন । 

কারাগার হইতে ফিরিয়া তিনদিন বিশ্রামের স্থযোগ হয় নাই। ছুইমাস 
কাল অক্লান্ত শ্রম করিয়। মুদি দোকান অবলম্বনে বাবা-মাকে দৈনন্দিন দৈন্ত 
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হইতে অনেকটা স্বাচ্ছল্যের ভিতরে পৌছাইয়া দিয় মুকুন্দদাস পথের সন্ধানে 
কলিকাতা রওনা হইয়া গেলেন। আজ আবার কোন্‌ পথ অবলম্বনে উদ্দিষ্ 
ব্যাপক মঙ্গল প্রচেষ্টার সাহাষ্য করিবেন তাহা অনুসন্ধান করিতেছিলেন। 
কলিকাতায় যাত্রা, থিয়েটার দেখিলেন, কয়েকজন প্রসিদ্ধ অভিনেতার সহিতও 
আলাপ-পরিচয় করিলেন । সর্বত্রই সাঁদর অভ্যর্থন। লাভ করিলেন। রাজরোষে 
বিপন্ন অবস্থার জন্য সকলেই সহাহ্ভৃতি প্রকাশ করিতেছ্িগ্নেন। কোন কোন 
গ্রীতিসম্পন্ন ব্যক্তির চেষ্টায় এক থিয়েটার কর্তৃপক্ষ দেডশত টাক মাহিন। দিয়। 
তাহাদের দলে রাখিতে চাহিলেন। ব্যবসাদার দল প্রথমতঃ মুকুন্দের নামের 
স্থযোগ লইবার সহিত যর্দি কার্ষেও সফল দেখিতে পান, তবে এই পথে আধিক 
ত্রমোন্নতির প্রলোভনও শুনাইয়াছিলেন। মুকুন্দ কয়েকদিন থিয়েটার দেখিলেন 
ও অনেক গুলি মুদ্রিত নাটকের পুস্তক পাঠ করিলেন। চাকরির পথে প্রলোভনীয় 
প্রস্তাবের উত্তরে মুকুন্দ পরে জবাব দিবেন বলিয়া বরিশাল প্রত্যাগমন করিলেন । 
জেলখানায় বসিয়াই মুকুন্দ ভবিষ্যৎ কর্ষপন্থার কপ মনে মনে আকিয়। 
লইয়াছিলেন। কলিকাতা যাতায়াত, থিয়েটার দেখা, নিঝপ্ধাটে চাকরি 
করিয়া অর্থোপর্জনের জন্য নাট্যশালার প্রস্তাব প্রভৃতিতে মুকুন্দের ইচ্ছার কোন 
পরিবর্তন ঘটিল না। পরস্ত আপন পথে দৃঢ় হইয়াই ফিরিলেন, তাহারই 
আয়োজনে কলিকাতায় গিয়াছিলেন। পুনরায় যাত্রার দল করিধ্শর দৃঢ় সংকল্প 
বরিশাল ফিরিয়াই ব্যক্ত করিলেন। কিন্ত পুনরায় দল বাহির করিবার মূলধন 
নাই। চিস্তিত মূকুন্দকে শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫ মহাশয়ের 
সহধমিণী ডাকিয়! লইয়! স্বীয় গাত্রালংকার দরিয়া বলিলেন-__“ইহা বন্ধক দিয়! 
টাকা আনো! ও দল বাহির করে1।” মূকুন্দের পুনঃ পুনঃ ম্মরণের কতিপয় 
ঘটনামধ্যে এ প্রাণের নির্মল সাহাষ্যকে তিনি অন্যতম শ্রেষ্ঠ স্মরণরূপে কৃতজ্ঞতার 
সহিত ব্যক্ত করিতেন। মুলধন সংগ্রহ হওয়ায় মৃকুন্দ স্থির করিলেন পুলিশের 
হাত এডাইয়৷ প্রচারকার্য চালাইতে হইবে। পুনরায় “মাতৃপৃূজা” গাহিবার 
ব্যর্থ চেষ্টা করিয়! লাভ নাই। কলিকাতায় নাটক দেখ! ও নাটক পাঠের মধ্য 
দিয়া “মাতৃপুজা”র পরিবর্তে কি প্রকারের পালা রচিত হইলে এবারের অগ্রসরে 
স্থবিধা হইবে, তাহাই স্থির করিয়া লইয়াছিলেন। বরিশাল আসিয়া “সমাজ” 


৮৫ | ললিতবাবু ছিলেন স্ট্রীমার কোম্পানীর জনৈক বিশিষ্ট কর্মচারী । ১৯২১ থুষ্টাব্দের গ্রামার 
ধর্ঘটে তিনি চাকরি তাগ করিয়। দুঃখ বরণ করেন। কৃতজ্ঞ মুকুষ্দ আমরণ সন্ত্রীক ললিতবাবুর 
কতিপয় বাধিক দেবার্চন! অনুষ্ঠানে নিয়মিত মনিঅর্ডার কুপনে ন্নেহানীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া আত্মতৃপ্ত 
হইয়াছেন । 
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নামক একটি পান! রচনা! আরম্ভ করিলেন, কিছুদিনের মধ্যেই পাল। র১না শেষ 
করিয়! দল গঠনের চেষ্টা আরম্ভ করিলেন। 

১৩১৭ বজাব্দের শারদীয়1 পুজার পূর্বে বিগত লাঞ্ছনা! ঝাডিয়া ফেলিয়া 
পুনরায় মুকুন্দ্যাস দল লইয়া বাহির হইলেন। সর্বত্র পরিচিত বন্ধু-বান্ধবদের 
পত্রদ্ধার! পুনরায় “সমাজ” নামে একখানি সামাজিক দুর্নীতির চিত্র-সংবলিত 
পাল অভিনয়েব জন্য দল লইয়। বাহির হইতেছে, ইহা জানাইলেন। বহু স্থান 
হইতেই সাগ্রহ নিমন্ত্রণ আসিল । প্রথম বর্ষের মত কোথায় গাহিতে হইবে, 
কি খাওয়া হইবে সে চিন্তা এবার ছিল না। কিন্তু কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি কোন্‌ পথে 
পরিচালিত হইবে তাহাব উপবই সকল নিভব করিবে । সে যাহাই হউক, 
বিপদ-সম্পদ যাহাই আস্থক, মুকুন্দকে পথ চলিতে হইবে । পূর্বের মত আবার 
তাড1 ককক, জেলে ভরিয়া বাঁখুক' বাহাছুবি লাভে জন্য সেই ইচ্ছা নাই, 
কিন্ত যদি আসে তবে হাসিমৃখেই গ্রহণ কবিতে হইবে । “মাতৃপৃজা' পালায় 
বাজনীশি প্রাখান্ত ছিল। “সমাজ” অভিনয়ে সমাজ সংস্কারের প্রাবল্যই 
ফুটিয়া উণিয়াছিল। পণপ্রথা, বহুবিবাহ, কৌলীন্য, অস্পৃশ্যতা, ধনী জমিদারের 
শাঁসন-শোঁষণের মজ্জাগত কুপ্রথার তীব্র প্রতিবাদ, অর্থ:নতিক উন্নতির পথে 
স্ব্দেশজাত দ্রব্য ব্যবহাব সহিত দেশেব আত্মশ্ুদ্ধির পথ দেখান হইয়াছে । 
উপসংহাবে এই স্বচেষ্টায় শুদ্ধি সাফল্যের অগ্রগমন ব্যতীত বাজনীতি, ধর্মনীতি 
বা ষেকোন নীতির গালভর। উচ্চারণ নিরর্৫ঘক ফাকা আওয়াজ মাত্র এই কথা 
বলিবার চেষ্টা হইয়াছে । “মাতৃপূজা” ও “সমাজের” অভিব্যক্তি মধ্যে ধ্বনি, স্থর 
চিত্রা্দি বপাস্তরে একই কথা ও ভাব প্রচারিত হইয়াছে । কি “মাতৃপৃজায়” 
বাজনীতি ও স্বদ্দেশীয় উগ্র ভাবটা একটু আভালে পডিয়াছিল মাত্র । “সমাঁজ", 
অভিনয় চলিতে লাগিল। সামাজিক ও আধ্যাত্মিক হইপেও পুলিশের দৃষ্টি 
শিখিল হইল না। অন্ুসবণ, রিপোর্ট লওয়া, আসরে সজ্জিত পুলিশ মোতায়েন 
প্রভৃতি দ্বার একদিকে আহ্বান সমর্থ সমাজে একটু ভীতি, সঙ্কোচ আসিলেও 
জনসাধারণেব ওস্থক্য বৃদ্ধি করিয়া! চলিতে লাগিল। প্রাথমিক চারি টাকা 
স্থলে পালা প্রতি পচিশ টাকায় এবারের গান আরম্ভ হইল । একদলের ভীতি 
সত্বেও দল বসিয়। থাকে না, অবিশ্রাম গান চলিতে লাগিল। আঘথিক দৈম্তও 
আর রহিল না। 
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দ্বাদশ অধ্যায় 
যাত্র। আন্দোলনের ইতিহাস ও যুকুন্দদাস 


যুগ-যুগান্ত ধরিয়া মানুষ নৃতন কিছু স্ষ্টির আশায় সচেষ্ট। যুগের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষের শিক্ষা, সভ্যতা, কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও মানবিক চিন্তাধারার 
পরিবর্তন বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। এই পরিবর্তনের উত্তাল ঢেউ লাগে 
সাহিত্য-শিল্পকলায়। মাঝে মাঝে এমন একট। পরিবর্তন দৃষ্টিগোচর হয় ধাহ। 
একটা যুগকে চিরতরে চিদ্ছিত কবিয়! রাখে । তবে এই পরিবর্তন হঠাৎ 
আসে না। ইহা নান। বিবর্তনের মাধামে শন্বকগতিতে অগ্রসর হয়। যেমন, 
কোনও একট! জিনিসের বহুল বাবহার তাহার আকর্ধণকে স্তিমিত করে, তখন 
তাহার ভিতর মনমুগ্ধকব তথ! মানব হৃদমহরণকাবী শক্তি লুপ্ত হয়। তখন 
নবাবিষ্ষারের চিন্তায় মানবহ্ধদয় সদাচঞ্চল হইয়া উঠে। পুবাতনকে একেবারে 
বিলুপ্ত করিয়া নবস্থষ্টি সম্ভবপর নহে । পুরাতনকে মন্থন কবিয়াই নবজাতকেব 
আত্মপ্রকাশ সম্ভবপব হইয়] উচ্ঠে। বহ্র-মাকাজ্কিত মুক্তিব আম্বাদনে নবজাতক 
হংসবলাঁকার ন্যায় মুক্ত আকাশে বিচরণ করিতে চাঁহে। তেমনি এক 
নবজাতকের জণ প্রোধিত হয ষোডশ শতাব্দীতে | এই ভ্রূণ উর্নীবিংশ খতাব্দীব 
“নৃতন যাত্রা'র। কিন্ত'অতি প্রাচীনকান হইতেই শবগত অর্থে যাত্রা" শব্দটি 
আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল । 

অভিনয় অর্বে 'যাত্র।' শবটিব উৎপত্তি লইয়! মত-পার্থকা দুষ্ট হয়। যদিও 
সংস্কৃত অভিধানে উৎসব অর্থে যাত্র। শব্দটি গৃহীত হইয়াছে, তথাপি শকটি যদি 
মুত; ইন্দোইউরোপীয় শব হই থাকে, তাহা হইলে “যা” ধাতু হইতে উহা 
উৎপন্ন বলিয়! গমন অর্থেই ইহ1 সর্বপ্রথম ব্যবহৃত হইত। গমন উপলক্ষ্যে 
উৎসবাদি অনুষ্ঠিত হইত বলিয়া কারক্রংমে উৎসব অর্থে যাত্রা শবটি সংঙ্কৃতে 
ব্যবহৃত হইয়। থাকে । এইভাবে দেব যাত্রা শবের অর্থ দেবতা। সম্পকিত কোন 
উৎসবের অনুষ্ঠার্স। মন্মথমোহন বন্থর মতে, “বাস্তবিক প্রায় সকল প্রাচীন 
উৎসবেরই আদি ভিত্তি সৌরোৎসব | স্কর্ষের যাত্রা উপলক্ষ্য করিয়া এই সকল 
উৎসব হইত এবং ইহার প্রধান অঙ্গ নাট্যাভিনয় ছিল বলিয়। নাট্যাভিনয়ের 
নাম 'ষাত্রা' হইয়াছে । ৮৬ ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যের মতে, “হুর্ষের নব নব 





৮৬1 মগাধমোহন বনু গ্রদীত “বাংল! নাটকের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ” ( পৃঃ ৪১) 
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যাত্রা উপলক্ষে এই সকল উৎসবের ( রথধাত্রা, চড়কধাত্র। গ্রভৃতি ) অনুষ্ঠান 
ইহত বলিয়া কালক্রমে দেবতা-বিষয়ক যে কোন উৎসবকেই যাত্রা বলিত 1৮৮৭ 

যাহাই হউক, ষাত্রাগান বলিতে দেবতার উৎসব উপলক্ষে শোভাষাত্র৷ বা 
উৎসবকে বুঝাইত। অতএব ইহার বিবয়বস্ত ছিল দেবদেবীর কাহিনী । 
আদি যাত্রার উপজীব্য বিষয় ছিল রামাক্রণ, মহাভারত, পুরাণ, ভাগবত প্রভৃতির 
বিচিত্র কাহিনী । তৎকালে যাত্রার নির্দিষ্ট বাধা পালা ছিল না বলিয়! 
পাত্র-পাত্রীগণ নিজেরাই আসরে নামিয়া কথোপকথন, গ্লোকাদি পাঠ ও গান 
রচনা করিয়া লইতেন। সময় সময় গান নিদিষ্ট থাকিলেও কথোপকথন 
অভিনেতাগণ তৈগ্নারী করিয়া লইতেন। “ময়নামতী-গোপী্টাদে”র কাহিনীতে 
এইরূপ পালার নিদর্শন সুস্পষ্ট । 

যাত্রাগানের প্রধান ও প্রথম উৎস মঙ্গলকাব্য। চন্তীষাত্রা, 'ভাসান যাত্রা 
ইত্যাদি ইহাদের মধো অন্যতম | ত্পরে পর্যায়ক্রমে রাসযাত্রা, কুষ্ণযাত্র 
এবং বিগ্ভঃ্চন্দব যাত্রার বিকাশলাভ ঘটে । অতএব আমরা এই সিদ্ধান্তে 
পৌছাইতে পারি ষে, মহাপ্রভু চৈতন্যদ্দেবের আবির্তাবকাল হইতেই যাত্রার 
সবিশেষ প্রসার পরিলক্ষিত হয়। মধ্যযুগীয় বাঙালীর নবনাট্য শষ্টির অভিনব 
বপ- যাত্রা । ডাঃ হংসনারায়ণ ভট্টাচার্ষেব মতে-_“জয়দেবের গীতগোবিন্দম্-এ 
( খুঃ ছার্দ*শ শতাব্দী ) বাঙ্গালার যাত্রাগানের আদিম রূপটি বিধৃত আছে বলিয়া 
মনে হয়।”৮৮ এততিন্ন বড়ু চণ্তীদাসকৃত “শ্রীকষ্চকীর্তন”ও নাটগীত শ্রেণীর 
রচনা । উনবিংশ শতাব্দীর পৃবে এই নাটগীতকেই “যাত্রা” বলিয়। অভিহিত 
কর। হইত। 

ষোড়শ শতাব্দীতে বঙ্গভূমিতে যে যাত্রার ভ্রণ প্রোথিত হয় অষ্টাশ শতাবীতে 
তাহা অক্কুরিত হয় এবং উনবিংশ শতাব্দীতে উহা! শাখা, প্রশাখা', পত্র, ফুল, 
ফল লইয়া বিচিত্রভাবে নবকলেবরে এক শক্তিশালী মহামহীরুহে পরিণত 
হয়। যোডশ শতাব্দী তথা চৈতন্য ও চৈতন্যোত্তর যুগে নাটকের লক্ষণ সুস্পষ্ট 
হইতে থাকে । মহাপ্রভৃ হ্বয়ং কৃষ্লীলার মৃত অভিনয় বিগ্রহ ছিলেন। 
“রাধাভাবে” ভাবিত গৌরচন্দ্রের ভাবস্পূন্দনেব বিভিন্ন অভিব্যক্তি ভক্তগণ প্রতাক্ষ 
করিয়া ধন্য হইতেন। ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে মহাপ্রভু নবদ্বীপে চন্দ্রশেখর আচার্ষের 
গৃহে ষে কৃষ্ণলীলার অভিনয় করিয়।ছিলেন ত,* 'তে শ্রীরুষ্ণের ভূমিকায় অইৈত 


৮প।| ডঃ আশুতোষ ভট্টাচায__“বাংল। নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস' ১ম খণ্ড, কলিকাতা ১৯৬০, 
পৃঃ ৬৫। 
৮৮ | “যাত্রাগানে মতিলাল রা ও তাহার সম্প্রদায়,” কলিকাতা (১৩৭৪), পৃঃ ৪ । 
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আচার্য, শ্রীরাধা এবং রুক্সিণীর ভূমিকায় মহাপ্রত স্বয়ং বড়াই এবং নারদের 
ভূমিকায় যথাক্রমে নিত্যানন্দ ও শ্রীবাস অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন ।৮৯ কিন্তু 
এই অভিনয়কে 'যাত্র।া' না বলিয়। “অঙ্কের বিধানে নৃত্য” আখ্যা দিয়! সংস্কৃত 
নাটকের অঙ্কবিজ্ঞানেরই অনুসরণ কর! হইয়াছিল । 

মহাগ্রতৃ শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্ম বাঙালীর জাতীয় জীবনে প্রবল ভাববন্ঠার 
স্ষ্টি করিল এবং এ ভাবোচ্ছাস তিনখানি সংস্কৃত নাটক রচনায় সহায়ক হইল। 
এগুলি হইতেছে রূপ গোম্বামীকৃত “বিদপ্ধমাধব” ( ১০৩২ খুঃ) ও “ললিত 
মাধব” (১৫৩৭ থৃঃ) এবং কবি কর্ণপৃবকৃত “চৈতন্য চক্দ্রোদয়” নাটক 
(-৫৭২ খৃঃ)। 

কষ্ণলীলা কাহিনী অবলম্বন করিয়া পববর্তীকালে কিছু কিছু মধ্াযুগীয় 
নাটকের ভাব এবং আঙ্গিক-বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করিয়। প্রাচীনতম যাত্রা ““কৃষ্ণযাত্রা” 
জন্মগ্রহণ করিল। নানাভাবে ইহাতে বৈচিত্র্য স্থষ্টির প্রয়াস দেখা গিয়াছিল 
বলিয়া এই 'যাত্রা" জনপ্রিয় হইয়। উঠিয়াছিল। এই বৈচিত্র্য স্থট্টির অপর 
একটি প্রচেষ্টা হইয়াছিল “কালীয়দমন' কাহিনীর নাট্যব্প। ইহা ভক্তিভাব 
এবং গীতিপ্রধান হইয়া উঠিয়াছিল। কৃষ্ণধাত্রার পাশাপাশি “মিশ্র প্রকৃতি" 
লইফ়1 অন্যান্য যাত্রার উদ্ভব হইয়াছিল। কৃষ্ণধাত্রার দল মানভগ্ুন, কলম্কতগ্জন, 
নৌকাবিলাস ও নিমাই-সন্তাস পালাও অভিনয় করিত । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে যাত্রার উপর পাঁচালীর প্রভাব 
প্রত্তিফলিত হয়। ইহাঁর আঙ্গিকের রূপান্তর ঘটিতে থাকে । ইহার পব 
চতু্দিক উক্ত আসরে বীধা পালা গানের অভিনয় আরম্ভ হয়। এইরূপে 
বাধা পাল। রচনায় গোবিন্দ অধিকারী, নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় ও কৃষ্ণকমল 
গোম্বামী সবিশেষ খ্যাতি অর্জন করেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
রাঁয়গুণাকর ভারতচন্দ্রের সময়ে মুসলমান আমলের অবসান এবং ইংরাজ 
আমলের পত্তনে সাহিত্যে ধর্মীয় বিষয়ের গুরুত্ব কমিয়! যায় । দেশে বিকৃত 
রুচির মধ্য দিয় পুরাতন ধর্মীয় সমাজব্যবস্থা' ভাঙিয়া৷ পড়ে। এমতাবস্থায় 
শিশুরাম “কালীক্দমন যাক্রা রচন। করিয়! যাত্রার গৌরববৃদ্ধি করিতে সচেষ্ট 
হন। ইহার পর শিশুরামের শিষ্ত পরমানন্দ অধিকারী সর্বপ্রথম যাত্রায় গানের 
সহিত গন্ভ-সংলাপ সংযোজন করিয়া বৈচিত্র্য স্ট্টি করেন। পরমানন্দের 
সময়েই প্রেম্টাদ খাত্রাগানে বৈষ্ণব পদ্দাবলী হইতে পদ চয়ন এবং সহজ 


৮৯ | অভিনয়ের বিস্তৃত বিবরণ- শ্রীচৈতন্ক ভাগবত, মধ্য খণ্ড ১৮শ অধ্যায়ে । 


১১৪ 


ভাষায় পরিবর্তন করিয়! ব্যবহার করেন। হাগড়ান্থিত সালকিয়। নিবামী 
বদন অধিকারী “দান”, “মান” এবং “মাথুর” পালা; লোচন অধিকারী 'অক্তুর- 
সংবাদ” এবং “নিমাই-সন্গ্যাস' পাল। রচন। করিয়। প্রশংসিত হন। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঙালীর রুচি বিকৃতি ঘটে | তঙ্জন্য 
কলিকাতাতে “নৃতন যাত্রা" নামক একপ্রকার যাত্রার উদ্ভব হয়। গোপাল 
উড়ে ৯০ প্রবতিত “বিদ্ঠান্থন্দর যাত্রা" ইহাদের মধ্যে অন্যতম | দেব কাহিনী 
বর্জন করিয়া মানবীয় কাহিনীই ইহাতে প্রবর্তন কর হইয়াছিল। এই 
শতাব্দীর মধ্যভাগে বিদেশীয় প্রভাবে প্রভাবান্বিত বঙ্গদেশের মানুষের রুচি 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বর্দেশে থিয়েটার ও অভিনয়যোগে নাটক আরম্ভ হয়। 
এই “যাজ্ঞার নৃতন নামকরণ হয় 'গীতাভিনয়'। উন্মুক্ত স্থানে গীত-প্রধান 
যাত্রার অভিনয় বেশ জমজমাট হইয়া উঠে। এইরপে যাত্রার পালা রচনা 
এব* যাত্রার দল পরিচালন] করিয়? খ্যাতিলাভের অধিকারী হন ব্রজমোহন 
রায় ও মতিলাল রায় এবং পরিশেষে “ন্বদ্দেশী যাত্রা” দলের প্রবর্তক- চারণ- 
সম্রাট মুকুন্দদাস | 

স্বদেশী আন্দোলনের সাত বৎসর পুবেই মুকুন্দদাঁস বৈষব কীর্তনিয়ারূপে 
বরিশাল গণ্ডীতে সর্বজন পরিচিত হইয়াছিলেন। আসরে ফাড়াইয়৷ নৃতন 
বেশে, নৃতন ভঙ্গীতে এক নূতন ধরনের “ন্ব্দেশী-যাত্রা”র মাধ্যমে তৎকালীন 
ভাবধার। প্রচার করিয়াছেন। সেদিন যাহা বয়স ও ক্ষুত্র পরিচিত মান্ষ 
হিসাবে স্থানে স্থানে ওছত্য বা অনধিকারচর্চ1 বলিয়। ধাহার। মনে করিয়াছিলেন, 
ভবিষ্যৎ জীবনে তাহার] বক্তৃতায়, সংলাপ ও গীত রচনায় এব অভিনয় 
নৈপুণ্যের পরিচয়ে মুগ্ধ হইয় স্বদেশী যুগের অমর কবি হিসাবে, অভিনেতা 
হিসাবে স্বীকার করিয়? লইয়! নিজের্দের উদ'রতা দেখাইয়াছেন। এইখানেই 
মুকুন্দদাসের সাফল্য । অধঃপতিত, আত্মবিস্বত 'এক থুমস্ত জাতিকে 
জাঁগাইতে তিনি এক নুতন পথ ধরিলেন। যে পথ অপরিচিত ছিল 
সেই পথেই তিনি মায়ের নাম লইয়1 দেশবাসীকে অনুপ্রাণিত করিয়! 


৯* | গোপাল ছিলেন বর্তমান '9০09০0৪ [7০৪] ( 7 ০1195165 71806) বাড়ীটির তদানীভুন 
মালিক বীর নৃসিংহের ভূতা । তিনি লক্ষাধিক টাকা ব্যয়ে ষে বিদ্তানুন্দর যাত্রীর অনুষ্ঠান করেন 
সেই যাত্রার গালা রচনা করেন ভৈরবচন্দ্র হালদার । গোপাল মনিবের কাছে থেকে সেটি 
লাভ করেন। _বিশ্বকোব। পঞ্চদশ ভাগ, কলিকাতা (১৩১১) ৭*৭ পৃঃ। 


১১৫ 


তুলিতে এক স্বদ্দেশী যাত্রার দল গড়িয়া! তুলিলেন। আছ্বান জানাইলেন 
বজ্জকণে, _ 
“বান এসেছে মরা গাঙ্গে খুলতে হবে নাও 
তোমরা এখনো ঘুমাও ? তোমর1 এখনো ঘুমাও ?” 


আবার, “এসেছে ভারতের নব জাগরণ, 
পেয়েছে ভারত নৃতন প্রাণ । 
মাতৃ মন্ত্রে লয়েছে দীক্ষা জগতে শিক্ষা করিবে দান ॥", 


এইভাবে সঙ্গীতে, কাব্য-গীঁথায় গ্রামে গ্রামে তিনি স্বদ্দেশী মন্ত্রের বীজ বপন 
করিতে লাগিলেন । ঘুমন্ত জাতি হঠাৎ জাগিয়া উঠিল, পাষাণী অহল্য। প্রাণ 
ফিরিয়া পাইল এবং কংসের কারাগারে কৃষ্ণের আবিরাৰ ঘটিল। দিখিজয়ী 
সম্রাটের মত মুকুন্দদাস গ্রামের পব গ্রাম, শহরেব পর শহর এমনভাবে 
গানের মাধ্যমে মাতাইয়! তুলিলেন যে, ““মুকুন্দদাসের যাত্রা” র নাম শুনিলে 
জনসমুদ্রে পরিণত হইত। কি তাহার আকর্ষণী শক্তি, কি তাহার প্রাণমাতানো 
সঙ্গীত, কি তাহার অফুরন্ত প্রাণপ্রাচুর্ধ ও প্রাণবেগ এবং প্রাণবন্ত আবেদূন। 
গেরুয়াধারী সন্ন্যাসীবেশ তাহার সকল আসরে । গানের সঙ্গে বক্তৃতা, বক্তৃতার 
সঙ্গে গান__এইভাবে কতক্ষণ বলিবার পর আবার পূর্বক্ায ফিরিয়া আসিয়া 
অভিনয়, প্রতিভাধুর মুকুন্দদাসের যাত্রা! আন্দোলনের ইতিহাসে ইহ! এক নূতন 
টেকৃনিক। কোথাও অমিল নাঁই, অভিনয়ে রসহানি নাই? ঘণ্টাব পর ঘণ্ট] 
অভিনয় চলিতেছে আর শ্রোতৃমগুলী মন্ত্রমুগ্ধের মত স্তব্ধ হইয়! বিস্ফারিতনেত্রে 
অভিনয় দর্শন করিতেছে । দেশের মানুষ মুক্তি ও আনন্দের এক নৃতন স্বাদ 
পাইল তাহার গানে আর তাহার যাত্রার মধ্যে । সাধারণের মধ্যে সাডা পড়িয়। 
গেল এবং দ্দিকে দিকে প্রচারিত হইল মুকুন্দদাসের খ্যাতি। 

জেল হইতে ফিরিয়। মুকুন্দদাস কি করিবেন চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
মনে পুনরায় গানের স্পৃহা জাগায় তিনি “ভারতের শেকৃস্পীয়ার” গিরিশচন্দ্র 
ঘোষের “বলিদান”৯১ নামক সামাজিক নাটকের অনুকরণে “সমাজ” নামে 


৯১। বলিদ্ান :-গিগিশচজ্রের সামাজিক দৃপ্তকাব্য-বিভাগের চতুর্থ নাটক-_“বলিদান,” ইহ 
একটি সামাজিক সমস্তামূলক (5:০)1970%610) নাটক | ১৯*৫ থুঃ ৮ই এপ্রল তাগিথে বিডন 
স্রীটস্থ গিনার্তা থিয়েটারে “বলিদান” প্রথম অভিনীত হয়। অতিরিক্ত পণপ্রথার জন্য মধ্যবিত্ত 
বাঙালী সমাজে কন্যার বিবাহ দেওয়! কিরূপ দ্বায়হ্রূপ, নাটকখানি তাহারই এক বিচিত্রজ্যালবাম্‌। 


১১৬, 


একটি পাল! রচনা করিলেন-_যাহার বিষয়বস্ত ছিল বাঙলার কোলিন্ত-প্রথার 
মর্মাস্তিক দৃশ্য এবং পণপ্রথার কুফল । এই বইতে “ভাইরে মানুষ নাই রে দেশে 
এবং “দেশের উল্টে গেছে হাল'--ইত্যার্দি গান সন্গিবেশিত আছে। ইহার পর 
কবিবদ্ধু হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় “দাদাঠাকুর” নামে একখানি বই লিখিয়। অভিনয় 
উদ্দেশ্যে মুকুন্দদাসকে দেন, যাহার ভিতরে হেমকবির “সাবধান! সাবধান । 
আসিছে নামিয়! ন্যায়ের দণ্ড; রুত্রদৃপ্ত মৃতিমান”-__ইত্যাদি গান রহিয়াছে । 
মূকুন্দ্দাস বইটির কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিয়া নিজের লেখা! কিছু গান 
তাহাতে যুক্ত করিয়। “দাদাঠাকুর” নামের পরিবর্তে “আদর্শ” নাম দিয়] সমাজে 
প্রচার করিয়। বইখানিকে জনপ্রিয় করিয়া তোলেন। তাহার কবিবন্ধু বিধুভূষণ 
বন্থ তাহার রচিত “দীনবন্ধু” নামক বইখানি মুকুন্দদাসকে অভিনয় করিতে দেন 
এবং পরে অর্থের বিনিময়ে মূকুন্দদীসকে বই-এর স্বত্ব বিক্রয় করিয়া দেঁন। 
মুকুন্দদাস বিধুবাবুর অন্থমতি লইয়া নিজের নামে “কব্রদ্মচারিণী” নাম দিয়া 
গ্রন্থথানি জনাপ্রয় করিয়া তোলেন । বিবাহিতের আদর্শ জীবন গঠনকল্পে 
একদল ব্রন্মচারিণীব প্রয়োজনীয়ত। মুকুন্দ উপলব্ধি করিতেন । এই মনোভাব 
তদীয় কথাবার্তা, অভিনীত পাঁল1 ও মহিলা আশ্রম পরিকল্পনাষ সর্বজন বিদিত 
ছিল। “ব্রদ্ষচারিণী” মুকুন্দদ্াসের সেই উপলব্বিজাত ফল। 

তাহার পর মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হইল। মুকুন্দদীস 
এই সময় বই লিখিলেন “কর্মন্েত্র”, “পথ” এবং “পল্লীসেবা” ৷ কবিবন্ধু 
স্থরেশচন্দ্র গুপ্ত এই সময় বই লিখিলেন “সাথী” । এইভাৰে গ্রন্থ ও গান রচনায়, 
অভিনয়ে ও প্রচারে মুকুন্দদাঁস বাঙ্লা মায়ের সেবা করিতে লাগি. ন। তখন 
“বণিকের মানদণ্ড বাজদ গুরূপে” খুবই প্রকট, সকলেই যেন ভীত ও সম্তর্ত, 
দেশাত্মবোধক গান ও অভিনয়ে আগ্রহ থাকিলেও প্রকাশের ক্ষমতা নাই। 
মুকুন্দদাল পুক্ষসিংহের মত আগাইয়া আসিলেন এবং বলিলেন-_ 


“ছেড়ে দাও রেশমী চুভী বঙগনারী 
কত হাতে আর পরো না। 


জাগ গে ও জননী ও ভগিনী, 
মোহের ঘুমে আর থেকো না।' 


নাটঞ্ের নায়ক ককণাময় যথাসর্বন্থ বিক্রয় করিয়া দুইটি কন্ঠাকে পাত্রস্থা করিবার পর তৃতীয় কন্তার 
বেলায় চুক্তি ভঙ্েব দাষে ( 9.৮ ১০1, ০£ ০০০:৪০6) আযম্মবলি দিযা বিয়োগাস্ত পরিণতিতে 


১১৭ 


সের্দিন এই গান প্রকাশ্ঠে গাহিয়া বেড়ানে। চরম ছুঃসাহসেরই কাজ ছিল। 
যাত্রার মাধ্যমে এই যে সঙ্গীত ও নাটকীয় ভঙ্গীতে অভিনয়-_ইহাই 
মুকুন্দ্ধাসের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ছিল এবং স্বদেশী যাত্রার ইহাই ছিল 
আবেদন। একদিকে যেমন ছিল ইংরাঞ্জ-বিদ্বেষ ও স্বরাঞজলাধনার কথা, 
অপরদিকে তেমনি হিন্দু-মুললমানের মিলিতকণ্ঠের কথা, তাতীর কথ! এবং 
নব্যবাবুদের প্রতি বিদ্বেষ ও কটাক্ষের কথ|। সহজ, সরল ভাষায় গান আর 
বক্তৃতা পাশ্চাত্যপ্রভাবে প্রভাবিত আধুনিক অভিনয়যুগে তাহা ভাবাই যান 
না। এইখানেই মুকুন্দদাসের আবির্ভাবের প্রয়োজনীয়ত। এবং এইক্ষেত্রেই 
মুকুন্দদাঁ চারণকবি ও অভিনেতা । অভিনয়কালে আমর অগ্্ষায়ী সংলাপকে 
দীর্ঘ করিয়া ঠিক অবস্থান্নধায়ী হ্বদেশমন্ত্র জাগাইবার রসমধুর বক্তৃতা দিয়া 
পুনরায় ঠিক সেই প্রসঙ্গে ফিরিয়া আসিয়া জনতাকে মুগ্ধ করিয়! যাত্রার 
সংলাপে আসা- ইহাই ছিল মুকুন্দদাসের যাত্রাভিনয়ের এতিহাসিক বৈশিষ্ট্য | 
তাহার যাত্রার আসর আধুনিক চটকদার আসর ছিল না-_তাহা ছিল শব 
সাধনার আসর, স্বদদেশমন্ত্রে দীক্ষা লাভের পঞ্চমুণ্ডের আসর, কৃষ্ণ-কালী মন্ত্রে 
দীক্ষিত আসর, ইংরাজের বিছ্বেষপ্রস্থত ও আশীর্বাদপুষ্ট আসর । এই আসর 
হইতে উখিত হইয়াছে পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনের আহ্বান-__ 


“ভয় কি মরণে রাখিতে সম্তানে 
মাতঙ্জী মেতেছে আজ সমর রে 


লইয়ে কূপাঁণ হও আগুয়ান 
নিতে হয় মুকুন্দেরে নিওবে সঙ্গে 1” 


আবার চাষী-বন্দনায় গাহিছেন- 


“ধন্য দেশের চাষ 
তার চরণ ধূলি পড়লে মাথায় 
প্রাণ হয়ে যায় খাস11? 


কিভাবে নিষ্কৃতি পাইলেন, তাহা নাট্যকার দক্গহস্তে ও নিপুণ তুলিকায় দর্শক ও পাঠকসমাজকে 
দেখাই্য়াছেন। 


১১৮ 


এই চাষীদের উন্নতি হইলেই দ্বেশের উন্নতি হইবে, স্বরাজ আসিবে- ইহাই 
ছিল মুকুন্দদানের জীবন-বাণী। তাই তিনি বলেন-_ 
“স্বরাজ সেদিন মিলবে যেদিন 
চাষার লাগিয়] কাদিবে প্রাণ। 
তাদের কঠে ক মিলায়ে, 
সপ্তমে তোর] তুলিবি তান ॥” 
তাতীদদেব সম্বন্ধে বলেন__ 


“চালারে তাত সাজরে তাতী 
দেখে নিও বিদেশী তাতী |” 


সাম্যবাদের গানে মুখব মুকুন্দদাপের যাত্রা! ও গান-_ 
“কোটি কোটি মিলিত কণ্ে 
তখনি উঠিবে গান, 
ষে গানে আবার হইবে মিলিত 
হিন্দু মুসলমান |”, 


জাতিভেদ, অস্পৃশ্যত| ও ছুতমার্গগামী সমাজেব প্রতি বিজ্রোহী কবির হুশিয়ার 
বাণী-_ 


“জাতের নামে বজ্জাতি সব 
জাত জালিয়াৎ *খল্ছে জুয়। 
ছ'লেই তোর জাত যাবে? 
জাত ছেলের হাতের নয় ত মায়া ॥” 


যুকুন্দদা্ বিশ্বাম করিতেন “সবার উপব মানুষ সত্য, তাহার উপর নাই।, 
্রাহ্মণ-শূত্র, বৃহত্-ক্ু্র ইহা মানুষের কৃত্রিম পবিচয়। মানুষের একমাত্র পরিচয় 
সে মানুষ । এই মঙ্ম্যত্ব তখনই জাগ্রত হয় ষখন থাকে পিতা-মাতার প্রতি 
ভক্তি, ব্রাহ্মণের প্রতি শ্রদ্ধা, গুরুজনদের প্রতি আও) আর সত্য-প্রেম- 
প্রীতি ও ভালবাসা । কিন্তু. 


“ঘোর কলিকান য৷ দেখি সব উন্টা1 তোর । 
নইলে ম। করবেন দাসীপনা, 
গিন্নী উঠছেন মাথার উপর | _ 


১১৪ 


আবার-_ 
“বাবুদের পায়ে নমস্কার 
দেখলেম ভাই ঘোর কলিতে এ জগতে 
ভাল মন্দের নাই বিচার। 


কলিতে বউ হয়েছে রং-এর বিবি স্বামী মানে না 
শাশুডী হ'ন ময়না মাগী স্বামী খানসাম। | 
তার ভাশুর শ্বশুর কেয়ার করেন! 

বাপকে বলে মাই ভিয়ার।” 


এই কলিহত জীবের উদ্ধারের জন্য “রাধাভাবছ্যুতি স্থুবলিতং তন্থু” প্রেমাবতার 
শ্রীগৌরাঙ্গহ্ন্দরের আবির্ভাব হইয়াছিল এবং জাতিধর্ম-নিবিশেষে আচগ্ডালে 
কোল দিয়া নিজে ধন্য হইয়া অপরকে ধন্য করিয়াছিলেন। ফলে জনগণ 
দেখিল-_ 


“যেই নাম সেই কৃষ্ণ ভজ নিষ্ঠ]| করি, 
নামের সহিত আছেন আপনি শ্রহরি |” ( চৈ. চ.) 

মুকুন্দদ্দাস তাহার রচিত “সমাজ” পালায় তাই বলিয়াছেন-_-“শ্রীচৈতন্যদেব 
যেমন আচগালে কোল দিয়ে তার প্রেষের বন্যায় জগৎ প্লাবিত করেছিলেন। 
তোমরা যতদিন সেই শ্রীচৈতন্ের অনুপ্রাণিত হয়ে আচগালে কোল দিতে 
না পারবে, ততদিন পর্যন্ত তোমাদের, তোমাদের ভারতের কল্যাণ নেই |” 

এই নিত্রিত ভারতকে জাগ্রত করিবার জন্য, স্বাধীনতার মন্ত্রে উজ্জীবিত 
করিবার জন্য জাতিকে দেহে-মনে-প্রাণে সুস্থ, সবল ও প্ররুতিস্থ করিয়া! তুলিতে 
হবে । আর ইহার জন্যই চাই শক্তিবূপিণী মায়ের আরাধন__ 


“মা মা বলে ডাক্‌ দেখি ভাই, 
ডাক্‌ দেখি ভাই সবে রে। 
মা মা বলে কাদদলে ছেলে, 
মা কি পারে রইতে রে 
জাগিবে জননী কুলকুগুলিনী, 
জাগিবে শক্তি জাগিবে রে। 
খুলে যাবে প্রাণ দিতে পারবি প্রাণ, 
স্বদ্দেশ কল্যাণ তরে রে ॥» 


১২৩ 


কবির এই ব্যাকুল “মাতৃ-বন্দনা”তে আজিও প্রাণে জাগে শিহরণ, দেহে জাগে 
পুলক এবং কানে বাজে দেশমাতৃকার সাধনার বাঁণী-- 
“হাসিতে খেলিতে আসিনি এ জগতে, 
করিতে হবে মোদের মায়েরই সাধন1 1” 


“কর্মযোগে” জাতি তখন সংগ্রামী হইয়। উঠে; কারণ-_ 
“করমেরই যুগ এসেছে, সবাই কাজে লেগে গেছে, 
মোরাই শুধু রব কি শয়ান।” 


আবেগে, ধিক্লারে, আদরে, মৈত্রীতে মাতৃ-বন্দনার উন্মাদনায় চারণকবি 
মুকুন্দদাস যে মহান ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, জাতি আঁজ সেই ব্রতের ব্রতধারী 
ও সার্থক উত্তরাধিকারী । এপাব বাঙলা, ওপার বাঙ্লার মিলিত শক্তিতে ; 
ভারত ও বাঙ্লার্দেশের মৈত্রীতে , স্ষ্টিষজ্ঞের ও কর্মযজ্ছের যে আহ্বান 
আসিয়াছে তাহাতে ঘুমন্ত মান্ষের ঘুম ভাঙিয়াছে; পাষাণী অহল্য। বন্দীদশা! 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে । মুকুন্দদস সেই ঘুম 'ভাঙানি গানের 
চারণকবি। 

বস্ততঃ, মুকুন্দ্দাস বহু সঙ্গীতের বচয়িতা, নাটক লিখিতেও তিনি দক্ষ । 
অভিনয় ও লগ্ন শক্তিতে তিনি ছিলেন বাঁওলার অন্ততম শ্রেষ্ঠ নট। কিন্তু 
ইহার যে কোনটা লইয়াই 'ভবিস্তৎকালে তাহাকে ধরিয়] রাখা বা স্মরণ করাব 
প্রয়োজনীয়তা ততট। মনে করিত না, যদি যুগের বুকে অষ্টারপে তিনি একটা 
অনন্যসাধারণ কিছু না করিয়া যাইতেন। সই অনন্যসাধান্ণত্ব যে পথে 
ফুটিয়৷ মুকুন্দ-জীবনকে অতুলনীয় করিয়া গিয়াছে সেটি হং চছে প্রচলিত 
ষাত্রাদলের আয়োজনকে সহজ পথে টানিয়া আনিয়া সঙ্গীত ও স্থরের মধ্যে 
নৃতন সৃষ্টি কার ।৯২ ব্যবসায়ী অথচ দেশের শ্রেষ্ঠ প্রয়োজনীয় প্রচারকাধকে 
অপূর্ব কৌশলে মিলাইয়া,__নিজের জীবনকে সাক্ষীরূপে দাভ করাইয়া, নির্ভীক 
খেলোয়াড়ের মত চুলের ধরণী ধরিয়' ক্ষুরের সাকো পার হইয়া একটান। জীবন 
শেষ করিয়। গিয়াছেন। মুকুন্দ তাহার সমগ্র মন-প্রাণ দিয়া উদ্দিষ্ট বিষয়কে 


সস পপ 


৯২। «এক শ্রেণীর বনম্পতি আছে, যার! ঝডেব ১.বত পেলে আশ্চষ অধীর হয়ে ওঠে। 
মানুধের মধ্যেও এমন এক শ্রেণীব পুকষ আছে, যারা এক একটা প্রেরণায় আশ্চর্যভাবে উদ্বেলিত হয়ে 
ওঠে। চেতনার সেই রূপটা! তাদের নিজন্ব। মুকুন্দ্দাস ছিলেন এই ধরনের বিরাট ব্যক্তিজ- 
সম্পন্্র পুরুষ এবং সেই বাক্তিত্ব আশ্চর্য উত্তেজনায় খর হয়ে উঠত রঙ্গমঞ্চে ক্রাতীয়তামূলক অভিনয়ের 
প্রেবণায় 1” গানের আনর'£শাঙরদের । ১৩৬৬ সাল, ৫ই আধা, 'দেশ', সংখয1-৩৪ | 
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চিত্ত-বিমোহন রূপ দান করিয়! মানুষের ভাবকে কর্মে নিয়ন্ত্রিত করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন। লেখক, কবি, নাট্যকার ইহার যে কোনটার শ্রেষ্ঠত্বের বা 
মৌলিকত্বের দাবী মুকুন্দ করেন নাই । তিনি চাহিতেন উদ্দিষ্ট বিষয়কে শ্রোতার 
প্রাণম্পর্শী করিতে | সেজন্য প্রয়োজনে তিনি যে কোন লেখকের লেখা, গান, 
বক্তৃতা পালায় যোগ করিতে কুগ্ঠাবোধ করেন নাই। মুকুন্দ বলিতেন_-“আমার 
স্থল বৃন্দাবনের বৈরাগীর মাধুকরী । মধুকররূপে যেখানে যে ফুলে মধু দেঁখিব 
তাহা সংগ্রঃ করিব। আমার শ্রোতা, দেশের জনসাধারণকে যে ওষুধ 
খাওয়াইতে চাই, তাহা যে অন্ুপানে গ্রহণ করাইবার স্থবিধ] দেখিব ঘাহাই 
গ্রহণ করিব” ইত্যার্দি। “সমাজ” পাল ভারতের শেকৃস্পীয়ার' নাট্যকার 
গিরিশচন্দ্রেরও “বলিধান” পালার ছাঁয়া অবলম্বনে লিখিত। অপর পালাগুলি 
সেবূপ নহে। স্বীয় কল্পিত ভবিষ্বৎকে আকিয়! লইয়াছেন। পালাগুলির রূপ 
ক্রমশঃ পরিবতিত হইয়াছে । সঙ্গীত ও কথ্য বিষয়ে নব নব সংযোজনায় 
প্রারস্ত হইতে বৎসরাস্তে পাল! নবরূপ প্রাপ্ত হইয়াছে । কোন গ্রামে ব1 শহরে 
উপস্থিত হইয়1 সেখানকার সমস্যা সমাধানযোগ্য অভিনয় ও সঙ্গীতে সে অঞ্চলে 
পাল অন্য রূপ ধারণ করিয়াছে। পরবর্তী সময়ে যে পাল। কতক মুদ্রিত হইয়াছে, 
তাহাতে মোটামুটি ষে কাঠামে। আছে বিভিন্ন সময় তাহার উপর সেই পালাতেই 
অনুরূপ গীত হইয়াছে। স্থান এবং শ্রোতার দিকে মুকুর্দে্ী নজর ছিল 
স্থতীক্ষ। সঙ্গীত অভিনয়ের লিখিত বা মুদ্রিত পথ আসর বুঝিয়া ওলট- 
পালট করার বিরাট শক্তি ছিল তাহার ভিতরে । খেলার মত সহজ সরল অপর 
যে তিনজনের লেখা তিনটি পাল! মৃকুন্দ অভিনয় করিয়াছেন, সেই লেখকদের 
সহিত চুক্তি ছিল, প্রয়ৌজনবোধে সংশোধন, সংযোজন, পরিবর্ধনের অধিকার 
অভিনেতার হাতে ছাড়িয়! দিতে হইবে । মুকুন্দ আপন খেয়ালে সেই পালার 


৯৩। গিরিশচন্্র ঘোষ ._বাঙলাদেশেব অন্যতম শ্রেষ্ট নাট্যকাৰ ও অভিনেত।--গিরিশচন্দ্ 
ঘোষ। তিনি ছিলেন বাঙলা নাটকের দ্বিতীয় ফুগের (১৮৪৪-১৯১১) নাটাকার । তাহার প্রতিভ। 
তিন দ্দিক হইতে বাওল! নাটাসাহিত্য, বাঙলা-রঙ্গমঞ্চ ও অভিনয রীতিকে পরিপুষ্ট করিয়াছে। 
গিরিশচন্দ্রের যুগই নাষ্ট্টাহিত্যের ম্র্ণুগ । সর্বমোট তিনি পচাত্বরুটি সমাপ্ত ও চারিটি অসমাপ্ত 
নাটক-্গ্রহসনের রচদ্িত। | বিষয়গত বৈশিষ্ট্যের দিক দিয়! ইহাদের চাবিভাগে ভাগ করা যায় __ 
পৌরাপিক বা ভক্তিমূলক, এতিহানিক ও রাজনৈতিক, সামাজিক ও পারিবারিক এবং প্রহসন 
সামাজিক ও পারিবারিক নাটকের মধ্যে “প্রফুল্ল” (১৮৯৯ থুই) জনপ্রিয়তায় অনন্যতুল্য, তাহ ছাড়া 
“মান্াবলান” (১৮৯৮), "্বলিদান” (১৯০৫) 'প্রধান। গিরিশ-প্রতিভার শ্রেষ্ট কৃতিত্ব ভত্তি প্রধান 
পৌরশপিক নাটক রচনায় ও “গৈরিশ ছন্দের” প্রবর্তনে। তাহার নাটকগুলি মুখাত: মঞচধর্মী । 
এক কথার, গিন্সিশচঞ্জ প্রথমে নট এবং পরে নাটাকার । 


৯১ 


মুণ্পাত করিয়াছেন বলিয়াও কোন, লেখক মন্তব্য করিয়াছেন, কিন্ত উপায় 
নাই, পূর্বাহেই চুক্ষিবদ্ধ লেখকদের নিকটেও তাহার ভাবের ফরমাইস্‌ থাঁকিত। 
তিনি অভিনয়যোগ্য প্রতি পালায় পালা-লেখককে ছৃইশত টাকা পারিশ্রমিক 
দিয়াছেন। বিভিন্ন রূপ পালার সংখ্যা বাড়াইবার ইচ্ছা এবং তজ্জন্য ন্যুনকল্পে 
ছুইশত টাকার পারিশ্রমিক দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াও নিজের মনের মত 
গ্রহণযোগ্য লেখা পাঁন নাই। যাহা পাইয়াছেন তাহাও তাঁহার মধুকর বৃত্তির 
দ্বারা সাজাইয়া আসরে বাহির করিতে হইয়াছে । অনেকে অভিনয় ও সঙ্গীত 
রচনা করিয়া পাঠাইয়! জানাইয়াছেন, “টাক! চাই না, অভিনীত ও গীত হইলেই 
কুতার্থ মনে করিব” কিন্তু মুকুন্দ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। অথচ তিনি 
রামপ্রসাদী, কাঙাল হরিনাথ, কৃষ্ণকান্ত শিরোমণি, গোবিন্দদাস, হেমচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়, প্রিয়ংবদা দেবী, রবীন্দ্রনাথ, অশ্বিনীকুমার দত প্রমুখ প্রবীণ 
লোকের রচিত সঙ্গীত তে পালায় যুক্ত করিয়াছেনই, এতদ্বাতীত বনু অজ্ঞাত, 
অখ্যাত লোকের গান পালায় সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । যেখানে যেটুকু সুন্দর 
পাইয়াছেন তাহাই অসঙ্কোচে গ্রহণের চেষ্টা করিয়াছেন। স্বলিখিত পালার 
মৌলিকত্ব রক্ষার জেদে নিজে রচনার অপেক্ষা করেন নাই। যাহা পান নাই 
তাহা বাধ্য হইয়া রচনা করিয়াছেন। আবার পরবর্তী সময়ে কোন উৎকষ্ট 
গান পাইলে নিজের রচিত গান বাদ দিয়। সেই কুড়াইয়৷ পাওয়া গানের ছার! 
স্থান পূর্ণ করিয়। দিয়াছেন। মুদ্রিত পাল! ও গানের বইগুলির প্রত্যেকটি গানের 
নিয়ে রচয়িতার নাম মুব্রিত হইয়াছে । কতক গানের রচয়িতার সন্ধান পান 
নাই। সেইগুলির নীচে রচয়িতা “অজ্ঞাত” বলিয়া মুক্রিত্ত বহিয়াছে। হঠাৎ 
একদিন এক পল্লীতে গোপীযন্ত্র বাজাইয়া এক বৈরাগী গাহিতেছিলেন-_- 


“দেখলাম ভাই জাতিকুল বিচারে৯৪ 
যতক্ষণ রাশ্তার 'পরে, ততক্ষণ জাত বিচারে 
খেয়াঘাটে গেলে পরে এক নৌকায় সবে চড়ে ॥ 
খেয়ার মাশুল ঘাটমাঝিতে সমান আদাগ করে 
মাঝির সাথে যা'র স্থৃহদ গীরিত সুহৃদে ছু'একজন করে ছাড়ে ॥ 


*৪। উল্লিখিত "জাতিকুল বিচারে” গানটি কারাগারের একাধিক সাধারণ করেদীর মুখে শুনা 
গিয়াছে, বর্তমানেও শুনা যায়। আট বংদর কারাপ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত কয়েদীর নিকট হইতে সম্পূর্ণ 
গানটি লিখিয়াছিলেন ৮মথরেশ দাশগুপ্ত মহাশয় । আমর! তাহার নিকট খ্বণী ও কৃতজ্ঞ । 


১২৩ 


এ ভারতের কর্ত। ষিনি, নামটি তাঁর মহারাণী 

ছুই পক্ষের সাক্ষী জানি, সমান বিচার করে। 

হ্যায় অন্যায় দেখেন তিনি আইন অঙন্সারে 

কিব। হিন্দু, কিব। মুসলমান এক গারদে ভরে ॥ 

আর এক বিচার বাংল! দেশে লোক আচারে, 

নমঃ কামায় না শ্রুতির নাপিতে, মুসলমান কামাইতে পারে ॥ 

,রলগাডী আর গ্বীমার তাতে জাতি যায় না রে 

মুসলমান ভাইতে শুধু হ'কার জলটি মারে। 

দেখলাম ভাই শ্রীক্ষেত্রেতে, সবে খায় একত্রেতে, 
মুললমাঁন জাতি মাত্র যেতে নারে ॥"? 


মুকুন্দ এই গান শুনিবামাত্র গানটি লিখিয়াছিলেন, বচয়িতার নাম সংগ্রহ 
করিতে পারিলেন না, ভিক্টোবিয়ার বাজত্বেব কোন অজ্ঞাতনামা গ্রাম্য বচয়িতাঁব 
এই পুরাতন গানটির মধ্যে মূকুন্দ একটি প্রাণম্পর্শী দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়। স্বীয় এবং 
কবিত্বপূর্ণ অপরের সঙ্গীত বাদ দিয় এই সঙ্গীতটিকেই প্রাধান্য দিয়া পালাব 
অল্পশ্ঠত। বর্জনাংশে যোগ করিয়া দিলেন। মৃকুন্দ বলিতেন-__“এ পর্দের মধ্যে 
লেখকের, সাধন সম্পদ আছে, যাহা সুভদ্র ভাষার কবিত্বপূর্ণ গানে নাই।” 
মুকুন্দদ্রাসের গৌঁভামির ভিতবে এ সাধনম্পশশী সংস্কারে গানটি দীর্ঘকাল 
থাষথরুপেই গীত হইয়াছে । অনেকদিন পরে আলোচনাকারীদের মর্যাদ। 
রক্ষার জন্য একটি লাইনেব পরিবর্তন করিয়া! গীত হইত-_“এ ভারতের কর্ণ 
ধিনি, নাম ছিল তাব মহারাণী' । যে গানটি ছিল লোকশ্রুতির অন্তরালে, 
পল্লীর অজ্ঞাত কোণে, যাহা ক্রমে নিশ্চিহ্ন হইয়া! যাইতেছিল , সেই গাঁন মুকুন্দ- 
কঠে গীত হইয়! সার! বাঙ্লায় অদ্যাবধিও গীত হয়| হিন্দু-মুসলমান-নিধিশেষে 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে এ সঙ্গীতের পদ উপমাস্বরূপে কথ্য বিষয়ের সমর্থনে বর্তমানেও 
ব্যবহৃত হইয়া! থাকে অপরের রচিত এমনি কতিপয় গান সাধারণের মধ্যে 
“মুকুন্দের গান” বলিয়! ধারণা আছে। অপরের গান ষেমন মুকুন্দ-কে গীত 
বলিয়। ““মুকুন্দের গান” বলিয়া] পরিচিত, তেমনি আবাঁর মূকুন্দস্থলে অন্য নাম 
বলাইয়। গীত হইতে শুনিয়াছি। একদা দীর্ঘ কেশ, সিন্দুর ফোটা দনেওয়। রক্তবর্ণ 
বন্থধণ্ড পরিহিত জনৈক ব্যক্তি গোপীযন্ত্র হন্যে শ্যামাসঙ্গীত গাহিয়! ভক্তের 
আদর সন্ধানলাভ করিতেছিল, তাহার গানের ভণিতায় 'নীলরতন বলে" যুক্ত 
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দেখা যাইত। এ গায়কটির ভত্রনাম ছিল নীলরতন, হঠাৎ তাহার জমান 
পসারে আঘাত দিলেন জনৈক সাধন সঙ্গীতের সহিত পরিচিত ব্যক্তি, তিনি 
যখন প্রচার করিয়া! দিলেন যে, মূকুন্দ-রচিত সঙ্গীতগুলির মূকুন্দ ভণিতাস্থলে 
“নীলরতন' বসাইয়া এই লোকটি ভক্ত কবি সাজিয়াছেন। তখন অচিরে স্থান 
পরিত্যাগ ব্যতীত আর তাহার গত্যন্তর রহিল ন। মুকুন্দ-কণ্ঠে গীত সঙ্গীতে 
একট। প্রাণসঞ্চারী এক্তি ছিল। সে ধাক্ক। অন্তকরণকারী গায়ককেও 
সপ্তীবিত ও শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছে । অজ্ঞাতনাম1 বাক্তির গানের উল্লেখ 
করিলাম । এইবার সসঙ্কোচে বা সগরে আর একটি শ্রে্টতম ব্যক্তির গানের 
উল্লেখ করিব। ্বগীয় অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয় নিবাসনকালে লক্ষৌ 
কারাগারে৯৫ বসিয়া উনষাটটি গান লিখিয়াছিলেন--তাহার অনেকগুলি 
পেন্সিলে লিখিত ছিল এবং তারিখ দেওয়া ছিল। অশ্বিনীকুমার একবার 
বলিয়াছিলেন এ গানগুলির সঙ্গে চৌদ্দ মাসের একটি ভাবের ইতিহাস আছে। 
কেউ খ|ধ এগুলির প্রত্যেকটির সঙ্গে ছুই এক ছত্রে তৎকালীন 'ভাবটি উল্লেখ 
করিয়। “নির্বাসন গীতি? বলিয়া ছাপায় তাহ। হইলে মন্দ হয় না, কিন্তু ছাপা 
হয় নাই। মুকুন্দ উহার অনেকগুলি গান পালা£ সৌষ্টব ও শক্তিবৃদ্ধির 
জন্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। “নির্বাসন গীতি'র শেষ সঙ্গীতটি “তুমি মধু মধুর 


৯৫ | ১৯০৮ খুষ্টাবের “ম্বদেশ বান্ধর মতি” নিনিদ্ধ তইয়াছিল । ১৯০৯ থুষ্টাবে মশ্বিনাধুমার 
ও সতীশচন্দ্র চট্টোপাধাম নিবাদিত হইলেন । “ম্বদ* বান্ধৰ সমিতি শষিদ্ধ তবার পরে 
যেড়িষ্টি্ এমোদিয়েশন প্রতিষ্ঠত হইযাছিল, অন্থিনীন্ুমার তাহর সভাপতি ছিলেন। 
লক্ষৌ কারাগারে নির্বাসন তাহাকে দমাউতে পারিল না, সেখানেও তিনি কারাগারের অধিবাসী ও 
কমচাবীদের হৃদয়ে রাজা হইয1 বসিয। বহিলেন । লক্ষৌ। কারাগাবে ১৭ই মার্চ ১৯০৯ খুঃ, 
অশ্বিনাকুমার লিখিলেন »_- 
“মিষ্টি মধুর খাবার তোমার একলা খাবার নয় 


আশেপাশে সবাইকে ত৷ বেঁটে দিতে হয়) 
সং ন্‌ সং 
প্রহলাদদ তাই বল্লে দেখ এক মুক্তি নেবো নাকো 
কাঙাল ভূকে। তার্দের ভাকে?, নেবে মিলি এক সময়” 
১৯১০ খুষ্টাব্ধের ৮ই ফেব্রুয়ারী! লক্ষৌ কারাগার হইতে অস্বিনীকুমার মুক্তিলাভ করিলেন। 


কারাগার যেন অশ্বিনীকুমারের সাধনার পীঠস্থান। তাই কারাগৃহে ছুঃসহ নির্জনতা তিনি 
অনুভব করেন নাই। তিনি বলিয়াছেন__+9০0::০ম &৫ 9০116)09 কিছুই তে অনুভব করিনি ।” 


১৩২৫ 


নিঝ'র, মধুর সায়র, আমার পরাণ বধৃ"৯৬ ইত্যাদি। অধুনা এই সঙ্গীতটি 
গ্রামোফোন রেকর্ডে ব্রহ্ষসঙ্গীতে স্থানলাভ করিয়াছে । স্থধী ভক্ত-সমাজে 
এই গানটি উচ্চাঙ্গের রচন। ও ভাবসমৃদ্ধ বলিয়! সমাদর লাভ করিতেছে । এই 
গ্রানটিও সেই “যখন কারাগারে এনে মারলে এরা তালা । তখনি বুঝলাম 
হলে মজ] হদ্দ মজার আলা,” "*পুরব জনমে যেন, কার গে। সুখের ময়ন| ছিন্ন,” 
“এই লক্ষৌ-এ সেবার নবাব ছিল যে এবার লাট্‌ হয়েছে সে, সেই পুরানে। টানে 
এসে আবার জুটেছে।” “বিনোদ্িয়া এ কি বাজাস বাশী তোর, মরমের লো। 
গে। পশি প্রাণ হলো ভোব,” “শিশু ডাকে বাবাজান, আমার আনন্দে নাচে 


৯৬। লক্ষৌ কাবাকক্ষে বচিত অশ্বিনীকবুমাবেব বনু সঙ্গীতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত হইতেছে_- 
“তুমি মধু” তুমি মধু” গানটি । উৎসাহী পাঠকদের ক্ষুধা শিবৃঙিব সম্পূর্ণ গানটি নীচে 
দেওয়া হইল -_ 

“তুমি মধু, তুমি মধুঃ তুমি মধু মধু মধু। 
মধুর নিঝ'র, মধুর সায়র, আমাব পরাণ বধূ। 
মধুর মূরতী, মধুর কীরিতি, মখুব মধুর ভাষ, 
মধুর চলনি, মধুর দোল নি, মধুর মখুব হাস, 
মধুর চাহনি, মধুর সাজনি, মধুব বপেব লেখা, 
মধুর মধুর মধুর মধুব মাহেন্দ্রক্ষণের দেখা, 
ও মধুর রূপের মধুর কাহিনী, মধুর কণ্ঠে গায়, 
শুনিতে শুনিতে গলিতে গলিতে প্রাণ মধু হয়ে যায়। 
তখন অনলে অনিলে জলে, মধু প্রবাহিণী চলে, 
মেদিনী হয় মধুময়, 
তখন প্রকৃতি মোহিনী সাজে, হৃদয়ে মৃদঙ্গ বাজে, 
মধুর মধুর ধ্বনি হয়, 
তখন যেরূপ ভাতে যেখানে, যে কথা পশে গো কানে, 
স্তূতি নিন্দা সকলি মধুর, 
তখন বজ্ররব কুহু ধ্বনি, গুরু সোম রাহু শনি 
মধু রসে সকলি ভরপুর ।” 


মধুকে বিনি আম্বাদন করে ছিলেন, এ সঙ্গীত তাহার অন্তরের হুধারসে সিক্ত। 
_“জননায়ক অঙ্বিনীকুমার', পৃং ৭৪-৭৫ 
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প্রাণ।”- প্রভৃতি রচনার মতই অজ্ঞাত থাকিত যদি এ “মধু মধু” সঙ্গীত মুকুন্দ 
কণ্ঠের স্পর্শ না পাইত। এ পদে প্রথম কীর্তনের স্থর যুক্ত করিলেন মূকুন্দদাস 
মহাশয় । তিনি ছু" একটি উপজ যোগ করিলেন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র পাল 
প্রভৃতিকে লইয়। অশ্বিনীকুমারের সম্মুখে গানের মহড়। চলিল। অশ্বিনীকুমার 
চক্ষু বুজিয়| উপজ যোগাইলেন-__“মধু বাতান্তায়তে মধুক্ষরস্তি সিন্ধব”” প্রভৃতি। 
কলিকাতা! ইউনিভাপিটি ইনস্টিটিউটে মুকুন্দ-কণ্ঠের “মধু মধু” গান বাঙ্লার স্থধী 
বিদ্বংমগুলীকে মুগ্ধ করিবার পরেই এঁ গানের প্রচারও ব্রদ্ষঙ্গীতে স্থান লাভ 
করে। অগ্যাবধিও অশ্বিনীকুমারের অনুগৃহীত সেবক গায়ক যোগেশচন্দ্র পালের 
কঠে এ “মধু মধু” গান শুনিলে, রেকর্ডে গৃহীত গানকে তুলনায় উপহাসের 
মতই মনে হইবে । 

দীর্ঘ পরাধীনতার নিপ্পেষণে জাতির প্রত্যেক স্তরে যে দুরারোগ্য জটিলতা 
বিরাট মুখ ব্যা্দান করিয়! সৎ চেষ্টাসমৃহকে খেলার মত গ্রাস করিয়া দিনের পর 
দিন নিষ্শেতে নিশ্চিহ্ন কবিতেছে-_মুকুন্দ সেই ব্যাধি নিরসনের অব্যর্থ পথ 
আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন, এখনও সেই পথে শক্তি নিয়োজিত করিতে দেশ 
অগ্রসর হইতেছে না। একখানি বাঁধান বৃহৎ কালীযৃতি, একখানা যুগলযৃতির 
পট মুকুন্দের প্রত্যেকটি গানের আসরে উপস্থিত করা হইত। পদ ও কের 
মিলিত প্রভাবে ষে ' মধু মধু” ব্রঙ্গসঙ্গীতে স্থান পাইয়াছে উহ৷ প্রায়শঃই এ 
যুগলমৃতির সম্মুখে গীত হইত। কালীমৃতির সন্মুখেই “বলিদান” অব্লম্বনে 
কাঙাল হরিনাথের “বলি দাও বলে সবে, বলি কি তাই জানে না." **"/দেহের 
রক্তদানে শক্তি পূজা! করে যে সব বলবান,/তার। শাক্ত নাম খে লোক করে 
তার্দের কীতিগান,/রাঁখিতে মায়ের মান, করে যার! প্রাণদ্ান, করে তারা 
বলিদান, ছেড়ে বিষয় কামনা বাসনা” ইত্যার্দি। অশ্বিন।কুমারের নির্বাসন 
গীতির “শুনি মাভৈঃ মাভৈঃ, শুনি মাভৈঃ মাভৈঃ-- অভয় তো হয়ে গেছে ভয় 
আর কি 1:"****বিপদ পাহাড়ের মত, আস্থক না৷ আসবে কত, এ পদে হবে যত, 
হবে। জগজ্জয়ী, শুনি মাভৈঃ: মাভৈঃ."”” ইত্যাফি সঙ্গীতে এ পটস্থিত কালীযৃতির 
দিকে অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়! গাওয়া হইত। আবার এ প্রস্জ ইস্লাম ধর্মের 
কোরবানির কথা আখ্যায়িকাসহ মূল আরবী ও তাহার বঙ্গাঙ্থবাদ শুনাইয়। 
জাঁতি-বর্ণ-নিবিশেষে শ্রোতৃবুন্দকে ত্যাগমন্ত্রে উ*দ্ধ করিতেন। অনর্গল কোরান 
হাদিসের সথরা-আয়াৎ, অজু-নামাজের বঙ্গান্বাদ সর্বসম্প্রদ্দায়ের লোক মুগ্ধচিত্তে 
শুনিতেন। মুকুন্দ চিস্তাকার্য সঙ্গীতাঁভিনয় যে যে ভাব প্রবাহের পথে ছটিয়া 
চলিত সেই জিনিস মুকুন্দকে উদ্দেষ্ত সিদ্ধির পথে অবিশ্বাম আগাইয়। লইয়া 
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চলিয়াছে। এই বহনকারী মুকুন্দও তাই হিন্দু-মুসলমান সকলের অবিসংবাদিত 
প্রিয়জন ছিলেন। মুকুন্দের পল্লীভবনস্থ প্রতিবেশী মুসলমানগণ তাহাকে 
আপনজন মনে করিত। সাম্প্রদায়িক খ্যাতিসম্পন্ন গ্রবীণ মুসলমান নেতা 
বরিশালের পরলোকগত খান বাহাছুর হেমায়তুদ্দিন আহাম্মদ সাহেব সভাস্তে 
মুকুন্দদ্দাসকে আলিঙ্গন করিয়া! জনসাধারণের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 
কলেজ বোডভিং-এর মুসলমান যুবকগণ আপনজনবোধে মুকুন্দ্দাসের বাড়িতে 
যাতায়াত করিত। “ইছুজ্জোহ1” পর্বে বিরাট মুসলমান সম্মিলনীতে সাদরে 
নিমন্ত্রিত হইয়। মুকুন্দদাস বক্তৃতা দিয়াছেন। বার বার হর্ধধ্বনি ও করতালি 
দ্বারা মুকুন্দদাস সংবধিত হইয়াছেন । রাধাগোবিন্দ ও কালীমন্দির প্রতিষ্ঠাতা 
মুকুন্দ মুসলম।ন সমাঁজকর্তৃক “কাফের” বলিয়া অভিহিত হন নাই। দমদম 
জেলের কয়েদী ঢাকা মানিকগঞ্জ সাব-ডিভিসনের অধিবাসী এন্তাজ আলী 
বলেন, “আমার বাবা ভাল মুছলিম ছিলেন । গান-বাজনার কথ]! শুনিলে 
বাব! কানে হাত দিয়া তোব। তোব। বলিতেন, কিন্ত তিনি অনেক দূর স্থান 
পর্যস্ত যাইয়। মুকুন্দের সহিত আলাপ করিতেন। লোকের জিজ্ঞাসার উত্তরে 
বলিতেন, মুকুন্দদাসের গান না শুনিলে শুনাই' হয় না|", 

ধামিক দেশপ্রেমিক গানের অগ্রগমন রোধ করিয়া যে জটিল সমস্যা ভীষণ 
মৃতিতে দাঁড়াইয়া আছে, মুকুন্দ-জীবন সেই সমস্তা সমাধানেন্* পথ দেখাইয়া 
গিয়ঃছেন, কিন্তু অন্ুগামী পান নাই। সাধন, আচরণ, ত্যাগ এই সকল 
দূরে থাকুক, তাহার প্রচারের পন্থা দেশপ্রেমিকগণ গ্রহণ করেন নাই । প্রচার- 
কার্ষে দ্রনের পর দিন অধিকতর কর্মী, অর্থ, শক্তি ব্যয়িত হইতেছে » কিন্ত 
উহ! মুকুন্দের পথ নয়। অগ্যাপিও মুকুন্দের দলস্থ কতিপয় লোক বাঙলার 
বিভিন্ন স্থানে মুকুন্দের সেই গান গাহিয়া! থাকে, সেই পাল। অভিনয় করিয়। 
পন্»সাও উপার্জন করিয়া থাকে । ইহার্দের মধ্যে গায়ক ও অভিনেতা হিসাবে 
মৃকুন্দকে অনেকটা প্রশংসনীয়রূপে অন্তকরণ করিতেও কেহ কেহ সমর্থ হইয়াছে, 
কিন্ত যে সচেতন কৌশল, সমসাময়িক ঘটনাকে বাঁধ! পালার পরিবর্ধন পরিবর্তনে 
প্রাণস্পর্শা করিষ্ক সে কৌশল, সে জাগ্রত প্রাণের অভাব ঘটিয়াছে। সেই 
পুতন পালাগুনি গাহিয়াই আধুনিক দলওয়ালারা কোনরকমে তাহার্দের 
ব্যবস। বজায় রাখে। প্রচারকার্ষের পক্ষে মুকুন্দের অতুলনীয় দান নেতৃবর্গ কর্তৃক 
অবিসংবাদিতরূপে স্বীকৃত হইলেও তেমন কোন শক্তিমান শিক্ষিত দেশপ্রেমিক 
এ পথে অগ্রসর হন নাই বা পশ্চাতে থাকিয়াও উৎসাহ, সাহাধ্যদ্বারা পরিচালন। 
করিতেছেন না। স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার বলিয়াছেন--“কলেজে পা” দিলেই 
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আর মুকুন্দ হইত ন1।” যে দৃষ্টি লইয়] অশ্বিনীকুমার এই মন্তব্য করিয়াছিলেন 
মুকুন্দের প্রবতিত পথে শিক্ষিত শক্তিমানের অগ্রসর না হওয়ার ইহাই হয়তো 
একটা দিক হইতে পারে। 

মুকুন্দদাসের সেই পুরাতন পালাগুলি লইয়া অগ্যাবধি কতিপয় লোক 
দল করিয়া জীবিকার্জন করিতেছে । মুকুন্দের দলের জনৈক সাহা গায়ক 
অদ্যাবধি একল। গোপীযন্ত্র*৭ লইয়া একক গান গাহিয়া পরিবার প্রতিপালন 
করিতেছেন। মুকুন্দের জীবিতাবস্থায় ও তাহার মৃত্যুর পরে যে সকল 
লোক মুকুন্দের শিক্ষা প্রাঞ্ধ হইয় স্বয়ং দল করিয়া গাহিয়াছেন ও গাহিতেছেন 
তন্মধ্যে নিম্নলিখিত দলপতিগণের নাম উল্লেখযোগ্য-_-কালীকষ্চ নট, মাখন 
সন্নামত, যোগেশচন্দ্র দেঁ, শিশু দত্ত, সুরেন্্নাথ রায়, মনমোহন দাস, নবদ্বীপ 
গোপ প্রভৃতি । মুকুন্দদাসের জীবিতাবস্থায়ই শিক্ষকরূপে তাহার প্রেরিত 
লোক দ্বারা মেদিনীপুরে একটি দল গঠিত হইয়াছিল | কংগ্রেসকর্মী ক্ষিতীশচন্দ্র 
গুহ-ঠাকুরত। মহাশয় কংগ্রেসের আদর্শ প্রচারের উদ্দেশ্য লইয়া কতিপয় 
দেশসেবকের সহিত পরামর্শ করিয়া উহার একটি দলের সঙ্গে কিছুদিন 
ঘুরিয়াছেন, কিন্তু তিনি নিজে গায়ক নহেন, শুধু বক্তা, তপ্তিন্ন ইচ্ছান্ষায়ী 
দল চালাইতে প্রাথমিক গঠন খরচেরও তাঁহার অভাব ছিল। একটু পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি মুকুন্দের স্ট এমন একটি প্রচারের পথ দেশের নেতৃবর্গ 
গ্রহণ করেন নাই । তাহার একটা বিশেষ অংশের যেহেতু দিয়াছি তাহাতে 
ব্যবসাদার যাত্রাওয়ালা হওয়াটার মধ্যে একট! আভিজাত্য গর্বে আঘাত 
লাগিবার সম্ভাবনা । মুকুন্দ যাত্রাওয়ালা, স্বদেশী যাত্রাওয়াল] প্রভৃতি বিশেষণে 
পরিচিত হইয়াছেন। গায়ক-বাকের মতই লোকে ন্বর্ণ-রৌর্প। পদক ছারা 
মুকুন্দকে পুরস্কৃত করিয়াছে । পদক সংখ্যা ছিল সাত শতাধিক। তন্মধ্যে 


৯৭। গোগীধস্ত্ব.__গোপীধন্্ব একশ্রেণীর একতাব। বাছ্ছাযন্থ বিশেষ । সগ্রন্থি সার্ধহস্ত পবিমিত 
সক বংশদণ্ডের প্রান্তে আনন্দলহবীর থোলেব মত একট অলাবু 'নমিত খোল সংলগ্র করিয। তাহাতে 
আনন্দলহরশীর রীতিতে একটি লৌহ-তাব সংলগ্র থাকে । তাবটিব মধাভাগে অবস্থিত ও একটি 
প্রান্ত অথণ্ডিত প্রান্তে কীলক-বদ্ধ ও অপরটি খোলে আবদ্ধ থাকে । ভশখেন অপৰ প্রান্ত উত্ত 
বংখদণ্ডের অবিকৃত ভাগে প্রোথিত একটি কীলকে সংবদ্ধ থাকে | যন্ত্রটর মধ্যভাগে দক্ষিণ 
হস্তের তর্জনী বাদ দিয়া অগ্তসব অঙ্গুলির সাহায্যে ধবিয়া জনাব দ্বারা তারে আঘাত করিয়া 
বাজান হয়। অঙ্গুলির প্রদারণ ও আকু্চনে ইহার ম্বের উচ্চ-নিয়তা প্রকাশ 'পায়। এই যন্ত্রটি 
বিশেবতঃ বীরভূমের বাউল ও ভিক্ষুকেরাই বাবহার করিয়া থাকে । 

_-ভারতকোষ” (ওয় খণ্ড ), পৃঃ ১৮৯ | 


১২৪৯ 


মুকুদ্দ-ন 


স্ব্ণপর্দকগুলির ওজন ছিল প্রায় এক সের। পদক ব্যতীত স্বর্শ-রৌপ্য; পত্র, 
পকেট, লেফ.টিপিন্‌, অঙ্গুরীয়, বাহ্বন্ধ, বাঁধানে। লাঠি প্রভৃতি বহু জিনিস 
প্রতি বংমরই উপহার পাইয়াছেন। মুকুন্দ এইগুলিকে সঙ্গে লইয়? চলিয়াছেন 
এবং প্রায় আসরেই বিভিন্ন অঙ্গে এ জিনিসগুলি ঘুরাইয়া-ফিরাইয়। ধারণ 
করিয়াছেন। সাধারণ গায়ক-বাদকের অন্ুরূপে এই পদ্দকলজ্জায় মুকুন্দ 
লজ্জাবোধ করেন নাই, পরস্ত প্রয়োজন ব। গৌরব বোধই করিয়াছেন । 
কিন্তু যাত্রাওয়ালা দেশ-বিদেশে আর একটি জিনিস পাইয়াছেন সেটি উপাধি 
ও অভিনন্দন খুব সম্ভব প্রথমতঃ আসাম প্র্দেশের এক বিদ্যৎ্মগ্ুলী মুকুন্দকে 
“চারণ-সম্রাট”৯৮-_এই উপাধি দান করেন। বিভিন্ন স্বানেব নেতৃবর্গ 
কর্তৃক উচ্চ প্রশংসাযুক্ত পত্রা্দি বরিশালে স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্তের নামে 
পৌছিত তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । তত্যতীত বহু স্থানের বিশিষ্ট 
জনসভ] মুদ্রিত ও হস্তলিখিত অভিনন্দন পত্রমধ্যে তাহার যে সমস্ত বিশেষণ 
ও প্রশংসার উল্লেখ করিয়াছেন তাহ বহু বিশিষ্ট নেতার পক্ষেও লোভনীয় । 
মুকুন্দের এই অভিনন্দনপ্রাপ্তির পশ্চাতে কোন দল ব1 অনুষ্ঠানের প্রচেষ্টা ছিল 
না। উহ1 ছিল জনসাধারণের প্রাণেব স্বতঃ উচ্ছ্বাসপ্রস্থত। পরবর্তাঁ সময়েব 
বহু অভিনন্দনের শিরোনামাতেই নামের পৃবে এ “চারণ-সম্রাট” বিশেষণ দেখ! 
যাইত। সংবাদপত্রের বিবরণীতেও “চারণ-সম্রাট মুকুন্দ” বলিযা! লিখিত 
হইত। একাধিক অভিনন্দন “অস্তান” উপাধিও দৃষ্ট হইয়াছে । 

পদ্দক, অভিনন্দন প্রভৃতি পুরস্কারেব উল্লেখ করিয়াছি । এখন একটি 
বিশেষ ন্মরণীয় পুরস্কারের উল্লেখ কবিতেছি, যে পুরস্কারের কথা স্বয়ং মুকুন্দ 


৯৮ | মুকুন্দদাস যখন তাহাব যাত্রা সম্প্রদাযসহ কলিবাতায ৭, কাশী ঘোষ লেনে (ক্ডিন সীট) 
অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময একদিন বিদ্রোহী কবি কাভী নজক্ল ইস্লাম মুবুন্দদাসেব 
বাড়িতে আসিয়া নিজেব রচিত কযেকথানা গান নিজে হাবমোনিযাম বাঁজাইয়! মুুন্দদাসকে 
গাহিয়া শুনাইলেন । যথা--“এই শিকল পব। ছল, মোদের এই শিকল পরা ছল”, “ঘোর ঘোব 
ঘোৌররে আমার সাধের চরক1 ঘোর,” “কাবাব এ “লীহ কপাট ভেঙ্গে ফেল কববে লোপাট” 
“বল ভাই মাভৈ মাভৈ নবযুগ এ এল &” ইত্যার্দি। শুধু তাহাই নহে । নিজের বচিত দুইথান! 
বই-_“অগ্রিবীণা” ও “বিষের বাশ” মুবুন্দদাসকে উপহীবদেন এবং তিনি তখন বলেন,_'্ধার1 গান 

বা বক্তৃতা দ্বার দেশের জাগরণ আনতে চেষ্টা কবেন তারা সকলেই “চারণ'। আপনি, আমি, 
আমরা সবাই চারণ, তবে আপনি আমাদের 'সমত্রাট' অর্থাৎ “চারণ-সম্াট' |” যে ছুইখানা বই 
তিনি মুবুদ্দদাঁসকে উপহার দেন তাহার উপরে তিনি লিখিয়! দেন-_“চারণ-সম্াট মুকুন্দদাসকে 
উপহার ।” মুকুদ্দদাসের নিকটতম আত্মীয় ও সহকমর্ শ্রীযুক্ত মনোমোহন নাগ মহাশয এই ঘটনার 
প্রতাক্ষদশা ছিলেন । 
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কোন কোন আসরে ধ্রাড়াইয়! বলিয়াছেন এবং বহুবার বন্ধুবান্ধবদ্ের নিকটে 
রসাল বিবৃতি দ্বারা আনন্দ উপভোগ করিয়াছেন । 

মুকুন্দ কারাদণ্ড ভোগান্তে “সমাজ” পাল! গাহিতে শ্তরু করিয়াছেন। 
স্ব-জিলার বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ জমিদারের বাড়িতে বায়ন! হইয়] গিয়াছে। জমিদারটির 
পোশাক-পরিচ্ছদেঃ চাল-চলনে আধুনিকতা প্রবেশ করে নাই। প্রাচীন 
বিধিব্যবস্থায়, কৌলীন্চের মর্যা্দ। রক্ষায়, আচার-আচরণে তাহার নৈষ্িকভাবে 
কখনও কোন গল্দ ছিল না। এহেন গৌড়া। ব্রাহ্মণ জমিদারের বাড়ি মুকুন্দের 
গাঁন। জমিদার বহুসহত্রজন পরিবেষ্টিত হইয়! স্বয়ং শ্রোতা । গান খুব 
জমিয়াছে। শ্রোতৃবর্গ মুগ্ধ, আত্মবিহবল মুকুন্দ কৌলীন্তের ব্যভিচার, পণপ্রথা 
প্রভৃতিব বিরুদ্ধে বক্তৃতা ও গান চালাইতেছেন ; এই অবস্থায় কিয়ৎকাল মধ্যে 
জমিদার আসর হইতে উঠিয়া গেলেন। গান সমাপ্ত হলে জমিদারবাবু মূকুন্দকে 
ডাকিলেন এবং উপস্থিত হইবামাত্র দ্রুত পচিশটি টাকা দিয়! উত্তেজিতভাবে 
নলিলেন,__" শুনিয়াঁছল।ম তুমি নাকি ভাল ছেলে, কিন্তু তুমি আমার বাঁডিতে 
আসিয়াছ গালাগালি দিতে? তোমাকে কিছু বলিলাম না, আর কেহ হইলে 
টাকা নয়, পচিশটি জুতার বডি দরিয়া বিদায় করিতাম।৮ মুকুন্দও তৎক্ষণাৎ 
টাক পকেটে লইয়] পদধূলি লইতে লইতে বলিল্ন,_- “মহারাজ ! আপনার 
জুতার বাঁডিও যে আমার আশীর্বাদ 1”? এই কথ বলিয়াই সেখান হইতে 
নিক্ষান্ত হইলেন। জমিদার আর কোন কথ! বলিবার স্থষোগ পাইলেন না। 
মুকুন্দ বাহির রাস্তার সকলকে এই পুরস্কার সংবাদ খুব উৎসাহের সহিত 
শুনাইতে লাগিলেন। নিকটবর্তাঁ গ্রামে কয়েকদিন যে গান হই”।ছে সকল 
আসরেই মূকুন্দ এই “পুরস্কার-বাঁর্তা” অসঙ্কোচে প্রচার করিয়াছেন । 

ইতিপূর্বে “মাতৃপূজা” অভিনয়কালে কলিকাতা গান গাওয়1 সম্বন্ধে 
মুকুন্দের সেই দাস্ভিকোপম বাক্য--“শিয়ালদা নাইমা কইলকাতাখানেরে একটা 
টান দিয়া ঝাকি দিমু, সমস্ত বাডলাদেট। কাইপা উঠবে? ইত্যাদি । বারে! 
বত্সর যাবৎ উহা বাক্যেই পর্যবসিত ছিল। খুব জভ্ভবতঃ ১৩২৩ বঙ্গাবে 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের কন্ঠার বিবাহ। দেশবন্ধু অশ্বিন)কুম1রের নিকট 
বরিশালের মুকুন্দকে এ বিবাহোৎসবে গানগাছিব+ন জন্য চাহিয়] পাঠাইলেশ।৯৯ 


৯৯। যখন বাড়লাদেশে অরবিন্দ ঘোষের নেতৃত্বে বিপ্লবী দল গড়িয়া! উঠে, মুকুন্দদাস 
তখন সেই দলের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত ছিজেন। আর যখন দে* বন্ধু চিত্তরঞ্জন দশ বিপ্লবীদের 
মামলা পরিচালনা করিয়া অরবিন্দ এবং বারীন ঘোষ প্রমুখকে মুক্ত করেন, সেই সময় 
হইতেই চিত্তরঞ্জন দাশ যুকুদ্দদীসকে চিনিতেন ও জানিতেন। 
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মূকুন্দ তখন বর্ধাকালীন বিশ্রামের জন্য দল ছুটি দিয়! বরিশালে আছেন । 
অশ্বিনীকুষমারের আদেশে মুকুন্দ বিভিন্ন দলেব এক একজন করিয়া আনিয়া 
একত্র করিলেন, হাজাব টাক। বায়ন! স্থিব হইল, মুকুন্দ দলসহ কলিকাতায় 
পৌছাইলেন। মুকুন্দেব তথাকথিত দাস্তিকোক্তির বারে! বসব পরে বিধিব 
বিধানে কলিকাত। মহানগরীব একটি আসব তিনি প্রথম দিনেই পাইলেন, 
যেখানে সর্ববিষয়ে বাংলাব শিবোমণিবর্গ শ্রোতার আসবে উপবিষ্ট । প্রথম 
দিনেই পূর্বশ্রুত স্থনামেব অন্নমানকে প্রত্যক্ষেব উপলব্ধিতে শতগুণ শ্রেশ্ঠত্ব 
দিতে গায়ক সমর্থ হইলেন। বিদ্বং ও বিদুষী-সমাজ বিমুগ্ধচিত্তে এই 
সঙ্গীতাভিনয়কে অভূতপূর্ব বলিয়! মস্তব্য কবিলেন। বায়নারুত বিবাহোৎসবেব 
গান সমাপন হইলে শ্রোতৃবৃন্দ জনসাধাবণকে এই গান শুনাইবাব জন্য 
“ইউনিভাপিটি ইন্্টিটিউট”১০০ হলে গানেব ব্যবস্থা কবিলেন। হলে তিল ধাবণেব 


১০০ । “0410 0ঘাাঞ্জ। ঢা ৬891৬ বগা) 

১৮৯১ খুষ্টাব্ধেব ৩১শে আগস্ট হিন্দু স্কুলের পূর্ব দ্িকেব ছুইথানি ঘৰ লইয়া “০০:96 £০; 68০ 
[778159£ [0101006 0৫ 5097581067) ” নামে শিক্ষা ও সানস্কৃতিমূলক এব প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয। 
এই প্রতিষ্ঠানেব কায প্রথমে তিন ভাগে বিভক্ত ছিল। যথা, 

(১) তেল 109৪-এর অধীনে “&01719610 5038৮01১9 , 
(২) বাবু বহ্থিমচন্ত্র চ্যাটাজিৰ অধীনে [7769275 0016029 

এবং (৩) ৪০, 7১:০2 01781007 1190832099৮-এব অধীনে “চা ০01 070780৮6) 

১৮৯৬ থুষ্টান্ধেব ১৫ই আগস্ট বহু বাদ-প্রতিবাদের মধ্য দ্রিষা এই প্রতিষ্ঠানেক্র্নীমকবণ কব হয 
40810506% 00075925265 [08615866  হিন্দু স্কলেব কোণ পরিত্যাগ করিযা “ইনৃষ্টিটিউট 
১৯১৬ থ্ষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে উহাব নবনিমিত গৃহে প্রবেশ কবে । তখন বাঙলা লাটু ছিলেন 
“লর্ড কারমাইকেল" । তিনি এই নবগুহেব দ্বারোদঘাটন করেন । 

বহু প্রথিতধশ। মনীষী এই 'ইনৃষ্টিটিউট '-এব বিভিন্ন পদ অলঙ্কৃত করিয়াছেন। নিম্নলিখিত 
তালিকাতে ইহাব প্রথম সভাপতি, সহ-সভাপতি, সম্পার্ক, কোষাধ্যক্ষ, গ্রস্থাগারিক এবং সহ- 
সম্পাদক, তৎসহ প্রথম ভাবতীয সভ্যের এ সকল পদলাভ এবং খৃষ্টাব্দ যথাত্রমে বর্ণিত হইল। 

7১1877))াবণ9 
81 নু, 2৪195, 1891-92 
90৮ 4956০910 0109৮592199, 1917-1999. 
( 86 11007%2) 757:9810.906 ) 
ড৬1077-775)977071৭1719 
1908 39205 10079 1090 
0191) 79910505 165019%%, | হন 
4080] 80081 
( &11 89 1300182)9 ) « 
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স্থান রছিল'ল1। দেশবস্কুর বাড়িতে ধাহার। শুনিয়াছেন তাহারা. উপস্থিত 
হইলেন। এই দিনের গান এবং অভিনয় আরও উৎকৃষ্ট হইল। দেশবন্ু প্রদত্ত 
একটি মুল্যবান স্বর্ণপদক এ আসরে মুকুন্দকে পরাইয়া দেওয়া হইল। মুকুন্দ 
উন্মত্বের মত বেপরোয়া আক্রমণে সমাজের বিভিন্ন ত্রুটি স্থানে আঘাত 
করিতেছিলেন। পরিপূর্ণ মহিল! আসনের দিকে মুখ করিয়া “মা-ভগিনী, 
সন্বোধনে মুকুন্দ বিদেশী আদর্শে অন্থরঞ্িত আধুনিক শিণক্ষতা৷ মহিলাদের চাল- 
চলন, পোশাক-পরিচ্ছদের উপর তীব্র কটাক্ষ করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 
সিন্দুরহীন ললাট, সেফ টিপিনে আট। শাড়ী পরিহিতাদের রকমারী বেশের 
বর্ণনায় ব্যঙ্গকৌতুক মিশ্রিত ছিল। পরিশেষে মুকুন্দের ঈপ্নিত সিন্বর 
পরিহিতা বাঙালী ম] সাজিবার জন্য সন্তানের আবেদন জানাইয়াছিলেন।__ 
“মায়ের জাতি উঠলে নড়ে 
ছেলে মিল্বে ঘরে ঘরে ।” 


৪14071708ি &1) 17099111275 
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মুকুন্দের হিতাকাজ্ষী কতিপক্ন বন্ধু কলিকাতার মহিলা সমাজের সম্মুখে ব্যঙগ- 
বিচ্বপপূর্ণ বক্তৃতায় একটু যেন শঙ্কিত হইতেছিলেন। কিন্তু বন্ধুদের সেই 
আশঙ্কা অনতিকাল মধ্যে দূরীভূত হইয়াছিল । সঙ্গীতশেষে সমবেত মহিলাগণ 
মুকুন্দকে তাহাদের কাছে আহ্বান করিলেন। তাহাদের মুখপাত্রীরূপে 
সুপরিচিত মঠিল। কবি শ্রীযুক্তা প্রিয়ংবদ| দেবী ধন্যবাদ জানাইয়! বলিলেন :__ 
“গাল তো৷ ভাই অনেক দিলে, আমাদের কিছু দিতে হয়, নাও তোমার চক্ষুশূল 
এই সোনার সেফ.টিপিনটি, গানের বদলে তোমাকেই দিলাম |”, মুকুন্দ মস্তক 
অবনত করিয়। সেফ.টিপিনটি মন্তকে ধারণ করিলেন । 

কলিকাতার বিশিষ্ট ব্যক্তিদের বাডিতে বাড়িতে গান হইতে লাগিল। 
আচার্ধ জগন্দীশচন্দ্র বন্থু, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জাস্টিস এ চৌধুরী প্রভৃতির 
বাঁডিতে গান হইল। স্বয়ং দেশবন্ধু স্থির করিয়৷ দিলেন পাল প্রতি এক 
শত টাকা করিয়া পারিশ্রমিক দিতে হইবে । ইতিপূর্বে অন্যত্র পঞ্চাশ টাকা 
করিয়! পালা গাহিতেন। যাবতীয় সংবাদপত্রে প্রশংসার সহিত আলোচনা 
হইল। দুই সপ্তাহ অতীত হইতেই কলিকাতার পুলিশ কমিশনারের আহবান 
আসিল, তিনি মৌখিক শুনাইয় দ্িলেন,__“এখন তোমার চলিয়া যাওয়া ভাল।” 
দেশবন্ধু গ্রমুখ নেতৃবৃন্দের সহিত আলোচন৷ করিরা মুকুন্দ বরিশালে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন । বরিশাল গ্টীমারঘাঁটে কতিপয় বন্ধু পুষ্পমাল্য দ্বারা মুকুন্দকে সংবর্ধনা 
জানাইলেন এবং চরণ রন্দনাকালে মহাত্ম! অশ্বিনীকৃমার দত্ত মুকুন্দকে বুকে 
চাপিয়া ধরিয়। “ সাবাস্‌, সাবাস” বলিয়া সজোরে পৃষ্টদেশ চাপভাইয় মুকুন্দের 
আকাঙ্িত সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার দান করিলেন। উহার কয়েকমাস পরে অশ্বিনীকুমার 
পীড়িত অবস্থায় ডাক্তার নীলরতন সরকার মহাশয়ের বাড়িতে অবস্থানকালে 
তাহাকে জাঙ্টিল এ. চৌধুবী মহাশয় দেখিতে আসিয়! মুকুন্দের কথা উল্লেখ 
করিয়! উচ্ছ্বাসের সহিত অশ্বিনীকুমারকে বলিলেন_-“একটি অতুলনীয় রত 
পাঠাইয়াছিলেন, এতর্দিন লুকাইয় রাখিয়াছিলেন কেন?” ইত্যাদি । 


অধুনা +0৯19066 [07075918165 110১6161৮৮০, এক বিরাট প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইযাছে। 
একে একে “৪119৮ 3 01199+, “0016792 0 001196, “103%700100 এ 01190” পালিত হওযার 
পর ১৯৬৬ থুষ্টাবে *“চ্610 50) 0 0011০০ উদ্যাপিত হইপ্লাছে। প্রতিষ্ঠানটিতে বহুমুখী শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে। শরীরচর্চা.হইতে আরম্ভ করি! কুষ্টি-কলা-ধধাদি বিষয়ক আধ্যাত্মিক ও আত্মিক, 
শিক্ষা। পধস্ত প্রায় সর্বপ্রকারের্‌ শিক্ষার্চার ব্যবস্থা এইখানে আছে। যে সদস্তগণ লইয়া এই 
“ইনৃষ্টিটিউটটির” ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে একমাত্র গ্রীমম্ঘমোহন বহ্ছ মহাশর 
অগ্ভাবধি জীবিত আছেন । 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 

বরিশালের সামার্জক ও পারিবারিক জীবনের পটভূমিকায় 
মুকুন্দদাস 
বাখরগঞ্জ জেলার সদর শহর “বরিশাল” কীর্তনখোলা! নদীর তীরে অবস্থিত। 
মোগল যুগে এই বাখরগঞ্জ জেল! সরকার বাকৃলার অন্তভূক্তি ছিল। তৎ্পূর্বে 
এই অঞ্চলে নাম ছিল চন্ত্রদ্বীপ। এখনও এখানকার পরগনার নাম বাকৃল।- 
চন্দ্রদ্বীপ। প্রবাদ আছে যে, ইতিহাস-বিশ্রুত রাঁজ1 দশ্ুজ্মর্দনদেবের গুরু 
তপস্বী চন্দ্রশেখর চক্রবর্তার নামানুসারে রাজ্যের নাম হয় চন্দ্রধীপ। কথিত 
আছে, একদিন রাত্রিকালে নৌকায় নিদ্রাকালীন চন্দশেখরের প্রতি স্বপ্রাদেশ 
হয় যে, নৌকার নিকটস্থ জলমধ্যস্থিত বিগ্রহ তিনি যেন উঠাইবার ব্যবস্থা 
করেন। ত।1ব কথামত দু্জমর্দনদেব জলে ডুব দিয়া কালে! পাথরের দুইটি 
মৃতি প্রাঞ্ধ হন। অগ্যাবধিও মাধবপাশায় এই দুইটি মুতি, কাত্যায়নী ও 
মদনগোপাল পূজিত হইতেছেন। 

বরিশালের অধিক্কাংশ লোকই শাক্ত সম্প্রদায়ের, শক্তি উপাসক এবং 
অধিকাংশ লোকই মাংসভোজী। উপাশ্য দেবীর মধ্যে “মনসা”-র স্থানই 
সকলের উপরে । কারণ, গ্রামে গরীব এবং মধ্যবিত্ত প্রায় সকলের বাড়িতেই 
“মনসাদেবী” ঘটে-পটে বা মন্দিবে প্রতিষ্ঠিতা আছেন । যদিও ণিয়শ্রেণীর 
হিন্দুদের মধ্যে বৈষ্ণব ধর্মীয় লোকেব সংখ্যাই যথেষ্ট, কিন্তু ভখহারাও এই 
মনসাদেবীর পৃজ! করিয়া থাকেন। 

রাজ দনুজমর্দনদেবের পরে “চন্ত্রত্ীপ"” পরগনার রাজ! হইলেন তাহার 
পুত্র কন্দর্পনারায়ণ।১০১ ইহার ছিলেন বঙ্গজকায়স্থ এবং কায়স্থ সমাজের 


১০১। কন্দপনারায়ণ__রাজ। কন্দপনাবারণ বারভুইয়াদিগেব অন্যতম ছিলেন এৰং 
মাধবপাশায (বরিশাল শহর হইতে ৭ মাইল উত্তর-পশ্চিমে মাধবপাশা একটি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
গ্রাম) ১৪।১৫ বংসর সগৌরবে রাজত্ব করিয়াছিলেন। কন্দর্পনারায়ণ ৰীর ও সাহসী ছিলেন। 
দেশবক্ষার্থে মগ ও ফিরিঙ্গীদের সহিত বহুবার যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন। 
উহার রাজত্বকালে ভ্রমণকারী র্যাল্ফ.ফিচ, ১৫৮৬ থৃষ্টাকে বাকুলায় আগমন করেন। ফিচেব 
বিবরনী হইতে কন্দর্পনারায়ণের বীরত্বের কথা জানা যায়। তিনি প্রভাপাদিত্যের সমমাময়িক 
ছিলেন এবং প্রতাপের সহিত তাহার বন্ধুত্ব ছিল। কন্দর্পনারায়ণের মৃত্যুর পর তাহার নাবালক 
পুত্র রামচন্দ্র রাজ। হন। -_-“বাংলায় ভমণ”-_-অমিয় বনু, পুঃ ২৪১ 1 
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সমাজ্বপতি। ইহারা বিশেষভাবে বঙ্গজকায়স্থদের কুলীন সমাজে প্রতিষ্ঠা 
করেন। ঘোষ, বন্থ, গুহ এবং মিত্র_এই চারি বংশের মধ্যে “মিত্র” বংশ 
ভিন্ন অপর তিন বংশকে বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠা করিয়] যান। “মিত্র” বংশের 
কোন বিশেষ প্রভাব” বঙগজকায়স্থ সমাজে নাই, রাঢ় দেশেই মিত্র বংশের 
প্রাধান্য | 


রাজা দৃশ্ছজমর্দন পৃথক পৃথকভাবে এক একজন কুলীনের এক একটি 
গ্রাম নির্ধারিত করিয়। স্থায়ী বসবাসের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । যথা-_“গাভা” 
নামক গ্রামে স্থাপিত করিলেন ঘোষ বংশ, তাহাদের পরিচয় হইল “"গাভার 
ঘোষ” এবং তাহার্দের “ঘোষ” পদবীর সঙ্গে আর একটি বিশেষণ যুক্ত হইল 
“দক্তিদার” | পূর্ণ পরিচয়-__“গাভার ঘোষ দস্তিদার”?, ঘোষ বংশীয় কুলীনদের 
ভিতরে ইহার! শ্রেষ্ট স্থানাধিকারী। 

“নথ্ুল্লাবাজ” নামক গ্রামবাসীর্দের পরিচয় হইল-_বস্থ্রায় এবং বিশেষ 
সম্মানিত বিশেষণ “মীরবহর”। পূর্ণ পরিচয়__““নথুল্লাবাজের বস্থরায় 
মীরবহর”। ইহার! বস্থ বংশীয়দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং ইহারা সকল কুলীনের 
শ্রেষ্ঠ বলিয়াই দাবী করেন। 

আর “বানরিপাড়1” নামক গ্রামে “গুহ” বংশীয় কুলীনদের প্রতিষ্ঠা করা 
হয়। এই “গুহ” পদ্দবীর পরে বিশেষ সম্মান হিসাবে “ঠাকুরত]” আখ্যাটি 
যুক্ত হয়। পূর্ণ পরিচয়-_“বানরিপাডার গুহ-ঠাকুরতা” | গুহবংশীয় কুলীনদ্দের 
ভিতরে হার] শ্রেষ্ঠ স্থানাধিকারী | 

এই সকল কুলীন সম্প্রদায়ের মধ্যে জাত্যভিমান বড প্রবল। সাধারণতঃ 
মৌলিক কায়স্থ, যখা_দে, দাস, নন্দী ইত্যাদি কায়স্থদের ইহার! “ছোট শুদ্দ,র” 
অর্থাৎ “ছোট শূত্র” এই আখা। দিয়া থাকিতেন। এই সকল কায়স্থ 
সম্প্রদায়ের লোকদের সঙ্গে কোন ভোজসভায় এই সকল কুলীনরা এক 
পডক্তিতে বসিয়। আহার করেন না, তাহাতে তাহাদের মর্যাদার হানি হয়। 
'অথচ অর্থের বিনিময়ে এই সকল কুলীনরা যে কোন শ্রেণীতে কন্ঠাদান করিতে 
দ্বিধ! বোধ করেন না। 

মুকুন্দদাঁস যখন বাঞ্চ,লাদেশে বেশ সম্মানিত হইয়া] উঠিলেন এবং তাহার 
আথিক উন্নতি হইতে লাগিল তখন তিনি তাহার বরিশালের ভাড়াটিয়। 
রাস! বাড়ি ছাড়িয়া দিয় শহরের পশ্চিম প্রান্তে মিউনিসিপ্যালিটির সীমানার 
ঠিক পরেই “কাপুর” নামক গ্রামে একটা বড় জায়গ] কিনিয়! বাড়ি 
করিলেন। সেই গ্রামে ধাহারা কাযস্থ সম্প্রদায় আছেন, তাহাদের মধ্যে 
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*গাভার ঘোষ দব্ডিদার” বংশী কিছু কায়স্থও আছেন। মুকুন্দদাস কাশিপুর 
গ্রামে বাড়ি করিয়াছেন, স্থতরাং তাহাকে সেখানকার সাষাজিকদের 
সঙ্গে এক সমযাজভূক্ত হইয়া বাস করিতে হইবে; তাহা না হইলে 
মুকুন্দদাসের বাড়িতে কোন কার্য উপলক্ষে পাড়ার কোন সামাজিক সংযোগ 
থাকিবে না এবং বাড়ির মহিলারাও কেহ আসিবেন না। এই কারণে 
মুকুন্দদাস গ্রামের সমাজপতিদের নিকটে তাহাকে “সমাজভূত্ত” করিয়া 
লইবার আবেদন জানাইলেন। কিন্তু সাজে মিশিতে হইলে সমাজের সকলকে 
একটা “ভোক্” দিতে হইবে এবং সমাজপতিদের কিছু কিছু সেলামী দিয় 
সম্মান করিতে হইবে । মুকুন্দদাস সমাজপতিদের একটা ভোজ দিতে 
আপত্তি করিলেন না, কিন্ত “সেলামী” দিয়! তাহাদের সম্মান করিয়া! সাদরে 
বাঁডিতে আনিয়া আদর-আপ্যায়নের মারফত সমাজে উঠিতে হইবে__এই 
প্রস্তাব তিনি অগ্রাহা করিলেন। ফলে মুকুন্দদাসের আর কাশীপুর কারস্ব 
সমাজে স্থান হইল ন, তিনি চিরকাল সেই সমাজের বাহিরেই রহিয়! গেলেন। 
অথচ মৃূকুন্দদানকে “সমাজভুক্ত” কর্বয়া লইলে সমাজপতিদের গৌরব বুদ্ধি 
পাইত। কারণ মূকুন্দদাসের তখন দেশক্জোডা নাম এবং আথিক অবস্থায় 
সমাজপতিদের পর্যায়ভূক্ত । মুকুন্দাস তখন সমাক্তসেবায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন এবং কল্যাণমূলক কাঙ্ছে মুক্তহস্তে দান করিতেছেন । এইরুপ 
একজনকে সমাজের মধো রাখিলে সমাক্ত ও সমাক্তপতিদেরই মঙ্গল। কিন্তু 
যাহা হইলে স্ষ্টির কার্য আরও সুন্দর হইত তাহা ছুতমার্গগামী সমাজব্যবস্থায় 
হইল না । নজরুলের ভাষায় বলা যায় :-- 


“বন্ধু, তোমার বুক ভরা লোভ, দু'চোখে স্বার্থ ঠলি, 
নতুবা দেখিতে, তোমারে সেবিতে, দেবতা হয়েছে কুলি।” 


মকুন্দদাস এই “জ্রাতের নামে বজ্জাতি” সহা করেন নাই। তিনি 
দেখিয়াছেন সকলেই “জাত জ্বালিয়া খেল্ছে জুয়া ।” তাই “সেলাষী” দিয়া 
জাতে উঠিতে চাহেন নাই | £€তনি বিশ্বাম করিতেন_-“ছু'লে পরেই জাত 
যাবে, জাত ছেলের হাতে নয় তো মোয়1 1” বর্তমানে সেই জ্রাতও নাই, 
জাতের গৌরবও নাই, “শুধু আছে জাত শেয়'স্লর হুকাহুয়] |” 

মুকুন্দদাসের একটি মান পুত্র, নাম--কালীপদ দাস (জীবিত ), সুদর্শন। 
নণুল্লাবাগ “বস্থ্রায় মীরবহর” বংশীয় ক্ষিতীশচন্্র বন্থরায়ের স্ত্রী গাভার “ঘোষ 
দন্ডিদার” বংশের কন্যা । কাশীপুর গ্রামে তাহাঁর ভাইরা বাড়ি করিয়া! বাস 
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করিতেছিলেন। ক্ষিতীশ বন্থরায় মহাশয়ের শ্রী গ্রায়ই তাহার ভাইদের 
বাড়ি কাধীপুরে বেড়াইতে আসিতেন। মূকুন্দদাসের বাড়ি ছিল ডিদ্রিক্ট 
বোর্ডের সদ্দর রাস্তার উপরে, কাজেই মৃকুন্দদাসের বাড়ির দরজ! দিয়াই 
তাহাকে যাতায়াত করিতে হইত। অনেক সময় মুকুন্দদাসের বাড়িতে 
বসিয়! মেয়েদের সঙ্গে গল্পগুজব করা।, চা খাওয়। ইত্যাদি বাঁড়ির অবস্থা দেখা 
এবং মুকুন্দদাসের পুত্রকে দেখা_-সকলই তিনি করিয়াছেন এবং পুত্রটিকে 
দেখিয়াও তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন। কালীপদ দাস তখন ম্যাট্রিক পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন, পূর্ণ যৌবন এবং ১৮।১৯ বৎসর বয়স। ক্ষিতীশ বস্থুরায়ের 
একটি মাত্র কন্যা, নাম_ স্থ্ষমারাণী “বস্থরায় মীরবহর”। তিনি তাহার 
কন্যার সহিত কালীপদ দাসের বিবাহ দিবার প্রস্তাব করিলেন । মুকুন্দদাসের 
কুলীনদের ৯০২ উপরে € সমাজে স্থান না দিবার শুন্য ) কোনরকমের শ্রদ্ধা 
ছিল না। কিন্তু বাড়ির সকলের এবং তাহাব মায়ে আদেশ পালনের জন্য 
তিনি এই বিবাহে সম্মত হইলেন । 

ক্ষিতীশচন্দ্র বন্থুরায় সাব-রেজিস্ট্রার ছিলেন। তিনি দুইটি পুত্র, একটি কন্যা 
এবং স্ত্রীকে রাখিয়া অল্প বয়সেই মৃত্যু বরণ করেন। তজ্জন্ত তাহার স্ত্রীর আথিক 
অবস্থা ভাল ছিল না। অনেক সময় ভাইদেব নিকট হইতে সাহায্যও 
লইতেন। বিবাহের কথাবার্তা ঠিক করিয়। তিনি কাশীপুবে ভাইদের নিকট 
গিয়া সমস্ত কিছু জানাইলেন এবং বিবাহে ভাইন্দের নিকট হতে আথিক 
সাহায্যও চাহিলেন। মুকুন্দের পুত্রের সহিত তাহাদেব ভাগ্রীর বিবাহের কথা 
শুনিয়া তাহারা “তেলে-বেগুনে” জলিয়া উঠিলেন। তাহার! বলিলেন__“বল 
কি? মুকুন্দদ্দাসের ছেলের সঙ্গে তোমার মেয়ের বিবাহ? এ হতেই পারে 
না। মুকুন্দদদাস ছোট শুদ্দ,র, তার ছেলের সঙ্গে তোমার মেয়ের বিবাহ আমর! 
সমর্থন করতে পারি ন1।” উত্তরে মেয়ের মা বলিলেন-_-“মুকুন্দদাস নিয়শ্রেণীর 
কায়েত হইলেও কায়েত তো বটে! আমি যখন সঙ্কল্প করেছি, তখন আমি 
মেয়েকে এ পাত্রেই বিবাহ দেবে।1” ভাইর! রাগতস্বরে বলিলেন-_“আমাদের 
অপমান করে তুমি যদি মূকুন্দদাসের ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিরাহ দাও তা'হলে 
আথিক সাহা্য ততো দূরের কথ] , আমরা.তোমার মেয়ের বিবাহেও উপস্থিত 


১*২। কুলীন £-_সমাজের উচ্চবংশায়দের কুলীন বলে। ধনে-মানে-জ্ঞানে যাহার! বড়, 
তাহারাই কুলীন। এই কুঙ্গীন শব্দের গৌরবময় অর্থ হইল-কু (কুভাব ) লীন হইয়াছে ধাহার, 
তিনিই কুলীন। আর সংকীর্ণ অর্থ হইল-_“মুলে যার ভুল সেই করে কুল কুল ।” 
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থাকবে! না।” মেয়ের ম! দীপ্তকঠে ভাইদের বলিলেন,--“€তোমর1 কোন 
প্রকার সাহাষ্য বা বিবাহে যোঁগ না! দিলেও আমি এ সম্বন্ধ করবোই।” 

ভাইদ্নের নিকট হইতে বিমুখ হইয়া ফিরিয়া আসিয়] মেয়ের ম1 মুকুন্দদীসকে 
জানাইলেন, “আমরা যদি আমাদের সমকক্ষ ঘর ছা'ডা নীচু ঘরে মেয়ের বিবাহ 
দিই ; তা” হলে দ্েভ হাজার ঢ"হাজার টাকা কন্যার পণ হিসাবে গ্রহণ করি'। 
আমি আপনার নিকট পণ বাবদ কিছুই চাই না, বে বিবাহের খরচ বহন 
করিবার মত আথিক সঙ্গতি আমার নাই ; তাই বিধাহের খরচের জন্য আমি 
আপনার নিকট কিছু আথিক সাহায্য চাই |” শেষ পর্যস্ত এই সিদ্ধান্ত হইল 
যে, মুকুন্দদাস বিবাহের খরচের জন্য মেয়ের মাকে নগদ পাচশত এক টাকা 
দিবেন। মেয়ের মা ইহাতেই রাজী হইলেন। মুকুন্দদাস মেয়ের মাকে অভয় 
দিয়া বলিলেন- “আপনি বাড়ি যান, এই শ্রাবণ মাসেই বিবাহ হইবে । আমি 
শী্ই মেয়েকে পাকা দেখা এবং বিবাহের দিন, লগ্ন, চুক্তিপত্র লেখাঁপডা 
কবিবাধ জন্য লোক পাঠাইয়া দিব |” 

নুঞুনাধ।পেব প্রিয় শিষ্য ও “ভায়র। "ভাই? শ্রীমনোমোহন নাগ১০৩ মহাশয় 
আসিয়াছিলেন মুকুন্দদাঁসকে প্রণাম জানাইতে, তিনি নাগ মহাশয়কে বলিলেন, 
“তোমার এখন আর বাড়ি ফিরিয়। যাওয়া হইবে না। কালীপদ-র বিবাহ 
এই শ্রাবণেই হইবে । তুমি আমার প্রতিনিধি হইয়া রমেশকে (রমেশ 
মুকুন্দর্দাসেব ছোট ভাই ) সঙ্গে লইয়! মেয়েকে পাকা দেখ] এবং বিবাহের দিন, 
লগ্ন, চুক্তিপত্র লেখাপডা করিয়া আসিবে ।” রমেশদাস যদ্দিও মুনোমোহন নাগ 
অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ট, তথাপি মুকুন্দদাস নাগ মহাশয়েব উপরেই লেখাপভ' 
প্রভৃতি সকল কাজের দায়িত্ব ছাডিয়। দিলেন। 

মুকুন্দদাসের নির্দেশানুযায়ী সকল কিছুই হইল, অর্থাৎ পাত্রী দেখা, 
লেখাপডা কবা ইত্যাদদি। ইহার ২1৪ দ্দিন পরেই অধিবাসের সমস্ত সামন্ত 
রমেশ ও নাগ মহাশয় উভয়েই কন্যা ও কন্াযাত্রীর্দের প্রচলিত প্রথান্যায়ী 
বাঁডি হইতে লইয়! আসিবার জন্য রওন হইলেন । 


১,৩। মনোমোহন নাগ __মুবুন্দদাসের একজন প্রিষ শিব, নিকটতম আত্মীয় ও কীর্তনসঙ্গী__ 
মনোমোহন নাগ । বর্তমানে যাদবপুরস্থ “বিজযগড়ে' » '়িভাবে বাস করিতেছেন মুকুন্দদাসের 
সঙ্গে সাত বৎসর এবং স্বতন্ত্র কুড়ি বৎসর কা'ল যাত্রা গান করিয়! বর্তমানে শ্বরনালী বিপ্যস্ত হওয়ায় 
অবসর জীবনে স্মৃতি রোমস্থন করিতেছেন ৷ “চারণকবি মুকুন্দদাস” বচনাকালে তিনি আমাকে 
নানাভাবে সাহায্য করিয়াছেন। আমি তাহার নিকট ধণী ও কৃতজ্ঞ । 
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মুকুন্দদান বেশ ভালভাবেই অধিবাসের আমগ্রী দিয়াছিলেন'। যথা 
একখান। বেশ বড় খাগড়াঁই কাসার বগী থালা, বড় একটি খাগড়াই বাটি, 
একখান! ভাল খদ্দরের শাড়ী, একখানা “মোহর”, একশত ফজলি আম, আধ 
মণ দই, আধ মণ রসগোজা, কুূড়িটা ইলিশ মাছ, পঞ্চাশ গোছ পান ইত্যাদি । 
মনোমোহন নাগ মহাশয় বলেন ষে, তাহার্দের সঙ্গে কন্যাপক্ষরাও বেশ ভর 
ব্যবহার করিয়াছেন । তাহাদের টাক] দিয়া সম্মান জানানে। ইত্যাদি সকলই 
করিয়াছেন। শুনা যাঁয়, নথুল্লাবাজ গ্রাম হইতে অনেক বড় লোকের বাড়ি 
কন্। সম্প্রদান হইয়াছে, কিন্ত আজ পর্যস্ত এত বড় অধিবাস কেহই দেয় নাই। 
বরিশাল নদীবহুল দেশ | সর্বত্রই নদী আর খাল, খাল আর নদী । তাই 
নৌকায় ঘাতায়াত করিতে হয়। নথুল্লাবাজ গ্রাম হইতে মুকুন্দদাসের বাড়ি 
কাশীপুর আসিতে নৌকাতে প্রায় ৫৬ ঘণ্টার রাস্তা । যাহাই হউক, কন্যা 
এবং কন্যাযাত্রীদের দুইখানা বড় নৌক? করিয়1 বরিশালে আন] হইল । 


মূকুন্দদাসের বাড়ি যে খালের ধারে অবস্থিত সেই খাল পার হইয়া মুকুন্দ- 
দাসের বাড়ি যাইতে একশত গজ দূর মাত্র , অর্থাৎ এক মিনিটের রাস্তা । কিন্ত 
কন্যাষাত্রীর৷ এটুকু রান] সাটিয়া যাইতে রাজী হইলেন না । তাহার। বলিলেন, 
“আমর! কোন মৌলিক কায়েতের বাড়িতে হেটে যাই না। আমার্দেরপ্রত্যেককে 
পাক্ধী করে তুলে নিতে হবে ।” মুকুন্দদাস জানাইলেন, “মাত্র এক মিনিটের 
পথ। তাহা ছাড় পান্ধীর ব্যবহার এখন আর নাই । কাজেই আমি ক্ষ্টি করিয়া 
আপনাদের জন্য পান্ধীর ব্যবস্থ] করিব 1” কন্যাযাত্রী, পুরোহিত, ঠাকুর, চাকর 
ইত্যাদি সমেত মোট পচিশজন লোক হইবে। তঙ্ছন্ঠ পান্ধীর বিনিময়ে অগত্যা 
এ এক মিনিটের পথের জন্য ঘোড়ার গাঁড়ির ব্যবস্থা করা হইল। তাহার পর 
কন্যাধাত্রীর্দের জলখাবার, বাসস্থান এবং রাত্রিকার আহারের “সিধা” (চাল-ডাল- 
তেল-ঠন ইত্যাদি ) দিয় শুভক্ষণে শুভলগ্নে বিবাহকার্য স্ুুসম্পন্ন হইয়। গেল । 


পরদিন বাসি-বিবাহ, প্রথা অন্থসারে কন্াধাত্রীর্দের বাসি-বিবাহসভায় 
উপস্থিত থাকা এবং “দরকারী” ভোজে মিলিত হইয়া আহার্য গ্রহণ করিবার 
নিয়ম আছে। সেইমতো কন্তাযাত্রী্দের নিমন্ত্রণ কর] হইল। কিন্তু কন্া- 
কর্তা বলিলেন, “আমন্কী আপনাদের ভোজস্ভায় আহার্ধ গ্রহণ করবে। না, 
আমাদের সে প্রথা নাই। 'আমাদের আহারের জন্য “সিধা দিতে হবে।” ষে 
যোলজন কন্যাধাত্রী আসিয়াছেন, তাহাদের প্রত্যেককে পৃথক পৃথকভাবে 
মিধ। দেওয়ার প্রস্তাব আসিল। তাহ] নিয়রূপে :-_-প্রতি সামাজিককে বত্রিশ 
কাঠি করিয়া! চাউল ( বন্ত্রিশ কাঠি অর্থে কর্তমান হিসাবে ২৪1২৫ কিলোগ্রামের 
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সমান ) লেই পরিমাণে ভাল, তরকারী, মাছ ইত্যাদি । প্রত্যুতরে মুকুন্দধাস 
বলিলেন “বত্রিশ কাঠি চাউলের ভাত তো৷ একজন মানুষ খাইতে পারে না। 
অযথ। আমাকে হয়রান করিয়া কি হইবে ? তাহার চেয়ে আপনারা আমাদের 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া! সরকারীপাকে খাইবার অনুমতি দ্দিন। আমর পোলাও, 
মাংস ইত্যাদি নানাবিধ খাছ্যের ব্যবস্থা করিয়াছি, ইহা আপনাদের মর্যাদা 
অন্থ্যায়ী উপযুক্ত হইবে | তারপর আহারান্তে বিদায়কালে সাধ্যমত আপনাদের 
সম্মান রক্ষা করিব |” 

অগত্যা কন্যাধাত্রীর1 মুকুন্দদাসের প্রত্তাবেই রাজী হইলেন। মধ্যাহ্ন 
চর্ধ্যচোষ্য, লেহা, পেয় করিয়] তাহার আহার করিলেন, বৈকালে কন্তাযাত্রীরা 
বিদায়কালে গুণগত ও সমাজগত যোগ্যতা! অশ্নষায়ী প্রণামী গ্রহণ করিলেন । এই 
প্রণামীর হার আট টাক হইতে চৌষটি টাক] পর্যস্ত ছিল। কন্যাকর্তাকে চৌধট্টর 
টাকা দেওয়] হইয়াছিল। যে সমাজে “সেলামী” দিয়! মুকুন্দদাসকে জাতে 
উঠিতে হইত, সেই সমাজে পুত্রের বিবাহ দিয়া আজ মুকুন্দদাস যেন জাতে 
উঠিলেন। 

বঙ্গজকায়স্থ সমাজের ভ'বধারা প্রায় এইরূপ। তধে কুলীন ব্যতীত 
মৌলিক কায়স্থদের মধ্যে “কাপুর” নামক গ্রাম নিবাসী নাগবংশীয়রা কুলীন 
না হইলেও বঙ্গজকায়স্থ সমাজে বিশেষ সম্মানের অধিকারী, অধুনা বিজয়গড 
নিবাসী মুকুন্দ-অনুরাগী ও বরিশালের প্রবীণ বিপ্রবী শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রলাল নাগ 
মহাশয় ১০৪ এই কডাপুরের নাগবংশীরদের অন্যতম । এই “নাগবংশ” 
যশোহরের মহারাজ প্রতাপাদিতোর ১০৫ আত্মীয়। চন্ত্রদ্ধীপের রাজা 


১০৪ | ভূপেন্দ্রলাল নাগ ._তরীষুক্ত ভূপেন্দ্রলাল নাগ এম. এ. (ট্রিপল), ডিপ৬লিব, | বরিশাল-_ 
চ্ত্রদ্বীপের রাজ। মহাবাজ কন্দপপনারাধণের দ্বার! স্থাপিত “দেহেরগতি” গ্রামে ১৯*৪ থুষ্টাব্ডে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি কড়াপুরের নাগ বংশীয়দের একজন। ছাত্র্গীবন অতিবাহিত হইয়াছিল 
ৰি. এম. স্কুলে এবং কলেজে । এইখানেই মহাস্ম! অশিনীকুমার দত্তের সস্পর্শে আদেন এবং মহাত্মার 
নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করিয়! কাবাবরণ করেন। তিনি বরিশালের ব্বনামধন্য 
ক্রীড়াবিদ এবং চারণকৰি মুকুদ্দদাসের সহিত স্বদেশী আন্দোলনেব দোসর, যাদবপুর বিজয়গড 
উপনিবেশের প্রতিষ্ঠাতাদের অন্যতম ৷ বিজয়গড় স্কুল, কলেজ, প্রস্তুতি সদন, বাজার প্রভৃতি 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের স্ষ্টিকর্ত। । বিজয়গড় কলেজের পরিচালক সমিতির একজন প্রাক্তন সদস্ত 
এবং শর কলেজেরই গ্রস্থীগারিক ৷ “চারণকবি মুকুম্মচ্ছাস” রচনায় ইহার উৎসাহ ও সাহায্য 
প্রশংসনীয় । আমি তাহার নিকট বিশেষভাবে খণী ও কৃতজ্ঞ । 

১*৫। প্রতাপাদদিতা :_ স্বনাষখ্যাত প্রতাপাদ্দিত্য রাক্জা বিক্লমাদিত্ের পুত্র | তাহার জন্ম- 
তারিখ ও স্থান লইয়। মতভেদ আছে। অনেকের অনুষান ১৫৬৬১ খৃষ্ট বে গৌড় নগরে তাহার, 
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ধৃুজমর্দনদেবও মহারাজ গ্রতাপাদিত্যের আত্মীয়। সেই সুত্রে নাগবংশের এক 
সম্ভতানকে আনিয়। চন্দরহ্বীপের রাঙ্গা তাহার বাড়ি “মাধবপাশী।”১০৬ গ্রামের 
পার্খবর্তা গ্রাম “কডাপুর” নামক গ্রামে স্থাপিত করেন। 

নাগবংশের একটি বধ আত্মীয়ত৷ স্ত্রে রাজ। দশ্জমর্দনদেবের বাড়িতে 
বেড়াইতে আমসেন। তাহার একটি শিশুপুত্র ছিল। একদিন রাজা 
দজমর্নদেব তাহার সভাসদদের লইয়! দববার কক্ষে বমিয়! দরবার 
করিতেছিলেন। খন চেয়ার-টেবিলেব প্রচলন ছিল না। ফরাস বিছান! 
তাকিয়৷ ইত্যাদি লইয়াই দরবারে উপস্থিত সকল সদস্যদের চন্দন কপালে 
দিয়া আপ্যায়িত করা হইত। সেইদিন সভার সকলকে চন্দন পরিবেশন 
করিয়া সেই চন্দনের বাটিটি সভার মাঝখানে বাখিয়। দেওয়। হইয়াছিল। হঠাৎ 
দেখা গেল একটি শিশু হামাগুড়ি দিয়া দরবার কক্ষে টুকিয়া খেল হিসাবে 
এ চন্দনের বাটিটি ধরিয়াছে। রাজ! এই দৃশ্য দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আরে এ ছেলে কার?” তখন একজন জানাইলেন, “ছেলেটি কড়াপুরের 
'নাগদের” | রাজা ছিলেন কায়স্থ সম[জের সমাজপতি। তাহার ব্যবস্থা মতন 
কায়স্থ সমাজ পরিচালিত হয়। রাজা বলিলেন, “এই শিশু খন দরবাবে 
এসে চন্দনের বাটিট। ধবেছে তখন অ'জ থেকে আমি এই শিশুকে চন্দনের 


জদ্ম হয। বালাকাল হইতেই প্রতাপ বাঁবত্ত ও মাহপিকতাব জন্ত বিখ্যাত হউযা উ্চ্টাছিলেন। 
কধিত আছে যে, প্রতাপেব কোঠী গণিঘ। জ্যোতিষীর! বলিধাছিলেন যে, তিনি পিতৃত্রোহ' 
তইবেন। এইজন্য খিকমাদিতা তাহা বিশেষ ভাল চক্ষে দেখিতেন না এব সবদাই দুবে দূৰে 
রাখিবার চেষ্টা করিতেন। যুদক প্রতাপকে তিনি আগ্রাষ বাদশাহী দববাবে পাঠাউয। 
দ্রিলেন। প্রতাপাদিত্য বাদশাহ আকবরের হুনঙ্গবে পড়িয। যশোহবে প্রত্যাবর্তন কবিবার সময 
পিত। ও পিহৃৰা বর্তনান থাকা সত্বেও যশোহব রাঙ্গের সনদ নি্গ নামে করিয! লইফা আসিলেন। 
এইবপে কোঠীব ফল ফিল বলিঘা কথিত। ভারতচন্দ্রেব অমব কবিভাষ যশোহব নগব ও 
ঘশোহরবাজ প্রতাপাৰিত্যের নাম বাঙালীর নিকট চিবম্মরণীয হইধা রহিযাছে। 


“ষশোর নগর ধাম প্রতাপ-আদিত্য নাম 
মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ। 
বরপুত্র ভবানীর খ্যাত হইল পৃথিবীর 
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ॥” 
_বাংলায় ভ্রমণ ( ১ম খণ্ড), পৃঃ ১২৩-১২৪। 


১৬ মাধবগাশ! :বরিশাল শহর হইতে ৭ মাইল উত্তর-পশ্চিমে মাধবপাশ] একটি 
ইতিহালপ্রদিদ্ধ গ্রাম। বরিশাল হইতে মাধবপাশা পর্যন্ত একটি রাস্তা আছে। 
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বাটির অধিকার দিলাম । ষে কোন সভাতে যখন চন্দন পরিবেশিত হইবে তখন 
মেই সভাতে ঘদ্দি কড়াপুরের নাগ উপস্থিত থাকে তাহা হইলে এ চন্দনের বাটি 
কড়াপুরের নাগই পাইবে । অন্য কোন কূলীনের তাহার উপর কোন দাবীই 
চলিবে না।” 

পূর্বে নিয়ম ছিল বিবাহসভাতে একদিকে বরপক্ষ, অন্যদিকে কন্যাপক্ষ 
বসিতেন। বাটায় করিয়! দুই পক্ষকেই পান পরিবেশন কর হইত এবং 
বাটিতে করিয়| চন্দন পরিবেশন করা হইত। বিবাহাস্তে এ পানের বাটা 
এবং চন্দনের বাটি যিনি কৌলীন্যের শ্রেষ্ঠ বলিয়! প্রতিপন্ন হইতেন, শ্রেষ্ঠত্বের 
সম্মান হিসাবে তিনিই পাইতেন ; কিন্তু রাজার এ ঘোষণার পরে চন্দনের 
বাটির অধিকার আর কাহারও রহিল না। যিনি যত বড় কুলীনই হউন ন! 
কেন, কড়াপুরের নাগ সভায় উপস্থিত থাকিলে চন্দনের বাটির অধিকার 
তাহারই । চন্দ্রদ্বীপের ৯০? রাজার দেওয়। সম্মানের জোরে কড়াপুরের নাগবংশ 
বঙ্গজকায়স্থ সমাজে একটা বিশেষ সম্মানের অধিকারী হইয়াছেন। 

বরিশাল” “* সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের পটভূমিকায় মুবন্দদাসের 
ধাত্রা ও গানের ফলশ্রতি বিচার করিতে হইবে । মুকুন্দ্দাসকে ধিনি গান 
সরবরাহ করিয়াছিলেন, যিনি যাত্রা পাল1 রচন1 করিয়া দিয়াছিলেন, তাহার 
নাম-_কবি হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । ভাওয়ালের কবি গোবিন্দদরাসের১০৮ সঙ্গে 
তাহার তুলনা হইতে পারে । বুঝি বা গোবিন্দদাস অপেক্ষাও বিয়োগাস্ত মহিমায় 


১০৭। চন্রদ্বীপ-বাজবংশেব বংশধবেবা এখনও বর্তমান আছেন, .মাধবপাশা” গ্রামে 
রাজাদেরই বাড়িতে তাহার! বাস করেন। কিন্তু বাজবা়ির কোন চিহ্ন বণ্ত 'ন নাই এবং 
ধাহারা রাঁজবংশায় বলিয়া পরচিত, তাহাদের আধিক অবস্থাও ভাল নহে। 'মাধবপাশা 
চন্তরৎ্ধীপ রাজগণেব শেষ রাজধানী | এই গ্রামে অনেক ভগ্রাবশেষ বিক্ষিপ্ত অবস্থায় দুষ্ট হয়। 
“দুর্গামাগর” নামক একটি স্থ$হং প্রাচীন দীঘি বর্তমান আছে, উহা বাজা জয়নারায়ণের মাতা 
'ুর্গাবতী'র নামে নামকবণ করা হইয়াছে। দীঘির উত্তর ও পশ্চিম পাড়ের উপর দিয়া ডিন্রিক্ট 
বোর্ডের রাস্ত। গিয়াছে । দীঘিৰ চার পাড়ের সীমানা! মোট ছুই মাইল। 

১,৮। গোবিন্দদাস :_ পূর্ববঙ্গের ভাওয়ালের অন্তর্গত জয়দেবপুরে গোবন্দদাস (১৮৫৫- 
১৯১৮৭ু:) জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যে ভাওযালের রাজ পরিবারেই প্রতিপা্ি ত চন, পরে সেথানেই 
চাকরি গ্রহণ করেন । কিন্ত রাজাদের অত্যাচারে এবং ম্যানেজারের অন্ঠায় আচরণের প্রতিবাদে 
তিনি ভাওয়াল হইতে বিতাডিত 'হন। তিনি উচ্চতর ঈংরাজী অথবা সংস্কৃত শিক্ষা পান 
নাই। দেইজন্ভ তাহার কবিতা কিঞিং অমাজিত হইলেও তীব্র আবেগ এবং গভীর আতন্তরিকতায় 
পূর্ণ। অপরিসীম দারিদ্রের মধ্যে তাহার সমগ্র জীবন অতিবাহিত হয়। তাই তাহার কবিতা! 
'ষেন বি্োগাস্ত জীবননাটোর কাবারূপ। 
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ভাস্বর তিনি এমন নেশা! ছিল না, যাহাতে তিনি আসক্ত না ছিলেম। এমন 
রাগ-রাগিণী ছিল না, ধাহাকে তিনি তাহার কণ্ঠের শাসনে না রাখিয়াছিলেন । 
নিশ্বাস-প্রশ্থীসের মত সহজ ছিল তাহার গান রচনা এবং কথকতা।। 
বর্তমানে কথকতা শিল্প যাহা! লোকসংক্কৃতির বিশিষ্ট অঙ্গদ্বরপ তাহা 
লুপ্তপ্রায়। এই লুপ্ুপ্রা় লোকসংস্কৃতিব শিল্পকে বীচাইবার জন্য 
ধাহারা সাধনা ও গবেষণ। করিতেছেন, কলিকাতা। বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা! 
বিভাগের অধ্যক্ষ, রবীন্দ্র অধ্যাপক ও আস্তর্জাত্তিক খ্যাতিসম্পন্ধ শ্রদ্ধেয় ভক্টর 
আশ্ততোষ ভট্টাচার্য মহাশয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অগ্যাপিও 
বরিশালের এভিহ্ৃবাহী মানুষের কানে বাজে মহাম্রা অশ্বিনীকুমার দত্তের 
বাড়িতে ও জগর্দীশবাবুর আশ্রমে হেমকবির কথকতা! | 


প্রাচীন চারণগণ নিজেরাই ছিলেন রচিয়তা, উহ। সামস্ত-যুগের কাহিনী। 
ইংরাজ আমলের চারণ মৃকুন্দদাস তাহাব কবিত্বশক্তিব প্রেরণালাভ করিয়াছিলেন 
হেমকবির নিঃস্বার্থ সাহচর্যের নিকটে । দুই শক্তি একই হইয়া গিয়াছিল। 
কেহ কেহ বলেন, হেমকবি না থাকিলে মুকুন্দদাঁস হইত না; আবার কেহ কেহ 
বলেন, মুকুন্দর্দাস না থাকিলে হেমকবিকে কেহই চিনিত না, পূর্ণতা এই 
দুইটিকে লইয়াই। তুলসীপাতা ছোট হইলেইও যেমন মাহাত্ম্য ছোট-বভ হয় 
না, তেমনি ছিলেন--হেমকবি আর মুকুন্দদাস। মুকুন্দদাপষ্স্ঠাহার যাত্রা 
পালাগানের মঞ্চে যে মূতি, ষে ব্যক্তিত্ব, যে গায়কত্ব লইয়। দেখা দিয়াছিলেন, 
তাহার অসাধারণত্ব তর্কাতীত। সেই মঞ্চের নেপথ্যে হেমকবি উপস্থিত 
থাকিয়। এই জবানবন্দী করিয়া গিয়াছেন যে, “আম] অপেক্ষ1! গায়ক অভিনেতা 
ন্যন নয়।” 


হেমকবির গ্রতিভ। ধনী ছিল, কিন্তু ভাহাতে “হুগূহিণী” ভাব ছিল না। 
মুকুন্দদাস এই “-্থুগৃহিণী”র কার্য করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের পরশমণির 
স্পর্শে হেমকবি সঞ্জীবিত হইয়াছিলেন। কলিকাতার ঠাকুরবাডিতে কিছুদিনের 
জন্য তাহার অধিষ্কানও হইয়াছিল। তাহার পর “আতিথ্যের উপহার” লাভ 
করিয়াছিলেন “বীরবল” ছম্মনামধারী প্রমথ চৌধুরীর বাডিতে|। কিন্ত 
হেমকবিকে অ-হেমকবিদ্ধপে পরিণত করিবার চেষ্ট1! সফল হয় নাই। তাহার 
নেশা তাহাকে বরিশালের শ্বগণমধ্যে টামিয়া, লইয়! গিয়াছিল। মহাত্মা 
অশ্থিনীকুমার দত্ত নৈষ্ঠিক নীতিবাদী হইলেও হেমকবির কবিস্বক্ষে তিনি 
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বিনাশ হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। হেমকবির কৰিতা৷ ও 
গীতরচনার ধারাল ইস্পাতখণ্ডকে তিনি মুকুন্দদাসের গান গাহিয়! অভিনয় করা 
ও আসর মাতাইবার ক্ষমতার সঙ্গে োজন! করিয়া দিয়াছিলেন। ইহা! যেন 
কুঠারের ফলার সঙ্গে “আছাডি” লাগাইয়৷ দেওয়]। 

মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্ত নিজে লেখনীচর্চা করিতেন। “ভক্তিযোগ” ও 
“কর্মযোগ” তাহার প্রমাণ। কিন্ত পুথি-আকারে মুত্রিত নহে, এমন প্রমাণ 
ইতস্তত ছড়াইয়াছিল। অধুন1 সেইগুলি প্রায় বিশ্বাতির অতল তলে নিমজ্জিত 
হইয়াছে । অশ্বিনীকুমার দত্ত গীতিকার হইতে পারিতেন। “তুমি মধু; তুমি 
মধু, আমারি পরাণ বধু”__এই গানটি তাহার একটি উজ্জ দৃষ্টান্ত । বরিশালের 
বি. এম. কলেজের প্রাক্তন অধ্যাপক শ্রদ্ধেয় শ্রীস্বধাংশুকুমার রায়চৌধুরী 
মহাশয় বলেন_-“প্রতিযোগিতার কথা৷ শুনিয়াছি, অশ্বিনীকুমার দত্তের এবং 
হেমকবির মধ্যে-বকে কত অল্প সময়ে কবিতা লিখিতে বা গান বাধিতে 
পারেন। ফলাফলে দেখা যাইত-হেমকবির নিকটে অশ্বিনী দত্তের মহালুভ 
পরাজয় ।” এ৯ প্রসঙ্গে স্থধাংশুবাবু একটি দিনের ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলেন_ 
“সেদিন হেমকবির লেখনীতে বেদাস্ত আসিয়া ভর করিয়াছিল । ফলে তখন 
একটি আধ্যাত্মিকতত্বপূর্ণ গানের স্থ্টি হইল, যাহা আজও হেমকবিকে বীচাইয় 
রাখিবে।” গানটি নিম্নরূপ .__ 


“কেব] কার করে আরাধন 
যেন, আপনি পাতিয়। কান 
শোনো আপনার গান 
আপন আপনি আলাপন । 
কারে ভাকে। বারে বারে, কে দিবে সাঁডা 
আপনারে নাহি চেনো, আপনি-হার৷ 
মুঠোর ভিতরে রাখি 
মোহপাশে মুর্দি আখি 
আধারে নিভায়ে বাতি, খোঁজ! হারাধন । 
কেব! তুমি, কেবা আখি 
সব আমি হই, 
আমাতেই আমি তুমি, ভিন্‌ কেহ নই 
হয় শুধু তুমি থাকো 
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নয় শুধু আমায় রাখো 
উভয়ের হ'তে নাহি পারে একানন।” 

“এই রচনার নিকটে অশ্বিনীকুমারের রচনাকে হার হ্বীকার করিতে হইয়াছিল। 
“তত কারে। ভৃত্য নহে,” কিন্তু, হেমকবির নিকটে অশ্বিনীকুমার যেন বলিতে 
চাছেন, “আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণ ধূলার তলে ।” উভয়ের 
সম্পর্কটা দৃষ্টি-উন্মোচক। লোকনেতা, সারা বাঙ্লাদেশের শ্রেষ্ঠ পুরুষদের 
অন্যতম বনাম অখ্যাত অজ্ঞাত মগ্যপ এক ত্বভাবকবি। জয় হইতেছে শেষোক্তের। 
অস্িনীকুমার কি ছিলেন তাহ] ইহা হইতেই বুঝিতে পারা! যায়। বুঝিতে পারা 
যায়, কারণ) “1176 66218 01015 080 2 00761 00] 61081 ৮0101165 
0£ 50012] জ। 0:0১ 290. 1০60110150 ৪ 00101) ? 

[710615010 বলিয়াছেন, 411218 25 0115 17816 17110056163 0102 0061 
1১916 19 115 6%116551010.৮ হেমকবি সেই ০011)6৫ 13916-কে উদ্ঘাটন 
করিতে সমর্থ জানিয়া 0০ 18210 07086 15 10816 10100561 তাহার নিকট 
পরাজয় স্বীকার করিয়াছিলেন । মুকুন্দদীসের “০0013271১81 এই হেমকবি। 
হেমকবিকে বাদ দিলে মুকুন্দদাস অর্ধেক হইয়া থাকিতে পারেন নী-৪. 29912 
(81521) 5 10216 15 1165০1 09056181181), খ্যাতি জিনিসটা] বারবনিতার 
স্তায়। উহার ভালবাসায় ষে বিশ্বাস করে, সে ডুবিয়া যাঁয়। জীবনানন্দ 
পাশের কথা মনে পড়ে । রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন,__ 


“আমার কীতিরে আমি করি না বিশ্বাস ।” 
জীবনানন্দ বলিতে পারিতেন,__ 
“কীতির নারীর দেহ শৃকরের মাংস ও যে খায়।” 
জীবনানন্দকে এখন কীতি ধাওয়া! করিয়! বেডাইতেছে। কিন্তু জীবনানন্দ 
বাপের বেটা। কীতির বন্থবল্পভা তাহাকে বাঁচিয়া থাকিতে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। 

“কীতি” হেমকবির নাগাঁল পায় নাই । তাহাকে ন। পাইয়। এখন ধরিয়াছে 
মুকুন্দদাসকে ; রচিত হইল “চারণকবি মুকুন্দদাঁস” নামে ছায়াছবি। আর 
যখন ছায়াছবি ও মঞ্চে মুকুন্দদাীসের জীবনী, দেখান আরম্ভ হইল, তখনই তাহাকে 
“চারণক বি” আখ্য। দেওয়া! হইল। 

হেমকবি ও মুকুন্দদাস কেহই উচ্চ সংস্কৃতিবান্‌ নহেন ; শিক্ষিতও নহেন 
ক্কুল-কলেজের বিদ্যায় উভয়েই বঞ্চিত। মুকুন্মদাসের উদ্ভব নিম্নকুলে ; হেমকবির 
ব্রাঙ্মপকুলে হইলেও কর্ম ছিল নিয়কুলে। তদানীস্ভন নৈতিকতার মাপকাঠি 
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দিয়া মাপলে উভয়েরই লজ্জা! নিবারণ কঠিন হুইয়! পড়ে। তথাপি উভয়ে 
মিলিয় বাঙালীকে মাতাইয়। রাখিয়াছিলেন_-দেবদেবীর ভক্তিতে নহে, এক 
নৃতনতর কর্মবোধে নহে, _দেশাত্মবোধে সম্মানবোধে - ইংরাজ বিরোধিতায় । 
একপ্রকারের নৃতনতর আত্মপ্রকাশের সম্ভাবনাকে তাহার! তুলিয়া ধরিয়া- 
ছিলেন, ধাহার কর্ম সক্ষম চরিত্রের পরিচ্ছন্নতররূপে অশ্বিনীকুমার প্রমুখ 
লোকনেতার মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। বৈষ্ণবর্দের মতে “হরিভক্তিপরায়ণ চগ্ডাল 
দ্বিজশ্রেষ্ঠ' হইতে পারিত। রক্ষণশীল সমাজে নিহিত ্ববিরোধ সেই যুগে এভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ঘযবন হরিদাস দ্বিজশ্রেষ্ঠ হইয়াছিলেন, যজ্েশ্বর 
হইয়াছিলেন-__মুকুন্দদাস | 

চারণকবি মূকুন্দদ্দাস বাঙলার এক অভূতপূর্ব ব্যক্তিত্ব, স্বাধীনতালাভের 
দৃঢ় পদক্ষেপের এক'জলন্ত স্বাক্ষর । অতীতে পরাজিত রাজা -মহারাজ| কিংব। 
রাজস্থানের চির স্বাধীনতাকামী রাণাদের উদ্ধদ্ধ করিয়! তুলিত__এই সকল 
প্রকৃতির কোলে লালিত ম্বভাবকবি চারণ দ্ল। তাহাদের অপূর্বস্থন্দর 
উৎ্সাহব্যঞ্জ 491৭1” পরাজিতদের বুকে নৃতন উৎসাহ আর নবশক্তির 
প্রেরণ৷ দ্দিত। চারণকবি মুকুন্দদীস- সেই পরম পৃত বৃত্তিতে আমাদের স্থুপ্ত 
আত্মাকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছিলেন, ভাঙিয়া দিয়াছলেন পরাধীনতার 
মোহনিদ্রা। এক অতি নিষ্ঠাবান সৈনিকের মত প্রতিটি পদক্ষেপে আমাদের 
ক্বাধীনতাকে ত্বরান্বিত করিবার কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন-_ শুধু 
জ্বালাময়ী প্রেরণাময়ী গানে, যাত্রায়, কথায় ও অভিব্যক্তিতে। সে কি কণ্ঠ, 
সেকি তেজোদীপ্ু বয়ান, সে কি দৃঢ়পদক্ষেপের পদচারণ ! রক্তাম্বর-পরিহিত, 
উষ্দীষশোভিত, স্ৃঠাম দেহের অধিকারী “মুকুন্দদাস” আসরে আঘপিয়াই গান 
ধরিতেন _ 

“পণ করে সব লাগরে কাজে, 
খাটবে। মোর। দিন কি রাত। 
( এই ) বাংলা যখন পরের হাতে, 
কিরে মান আর কিসের জাত ॥” 

সমন্ত প্রাণ এক অশ্রুতপূর্ব উদ্দাত্ত আহ্বানে যেন কানায় কানায় ভরিয়া উঠিত, 
সারাটি আসরে কয়েক সহশ্র দর্শকের চেতনা যেন ক্ষণতরে স্তব্ধ হইয়া যাইত। 
প্রবেশ, প্রস্থান, আবার প্রবেশ- মধ্যবর্তী সময়ে দর্শকবৃন্দ যেন নিশ্বাস বন্ধ 
করিয়। থাকিত পুনরায় মুকুন্দদাসের আগমনের প্রতীক্ষায় । নিদিষ্ট লগ্নে লগ্ন- 
শক্তির অধিকারী মুকুন্দদাস আমনরে আসামাত্রই যেন দর্শকবৃন্দ নিশ্বাস ছাড়িয়। 
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বাঁচিল। তাহারা দেখিল কাহিনীকার, স্রষ্টা নির্দেশক হুয়ং শিল্পা, 
মুকুন্দদ্াসকে এবং শুনিল প্রাণমাতান আহ্বান - 


“করমেরই যুগ এসেছে, সবাই কাজে লেগে গেছে, 
মোরাই শুধু রব কি শয়ান। 
চিরদিন রব নীচে, চল্ব সবার পিছে পিছে 
সহিব শত অপমান ॥ 
জেগেছে জগতে সবে, বসে নাই কেউ নীরবে, 
একই স্থরে ধরিয়াছে গান। 
নিজেরে ভেবে না হীন, ধনী, মানী, ছুঃখী, দীন__ 
রাজ] প্রজা কলি সমান ॥৮ 
কয়েক সহশ্র শ্রোতার ক নীরব । সারাটি আসর যেন এক এন্দ্রজালিক 
শক্তিতে মন্ত্মুগ্ধ । কেহই যেন নিশ্বাস ফেলিতেছে না, সকলেই যেন এক স্বীয় 
আবেশে বিভোর। একই আসরে, একই পালা, দিনের পর দিন হইতেছে-_ 
তবুও দর্শকদের উৎসাহ ও আগ্রহ বিন্দুমাত্র কমে নাই। ইহা এক অভূতপূর্ব 
ব্যাপার। এক অনান্বার্দিত যাত্রার আসর। আজ ধাহাদের পূরবীর ছন্দে 
জীবনের শেষ রাগিণীর বীণা বাজিতেছে তাহারা যেন সেই সকল “আসরের 
ছবি" চক্ষু মুদিয়! দেখিতে পান আর স্মৃতি রোমস্থনে যেন আনন্দ অনুভব করেন । 
তাহার ধাত্রা ও গানের আবেদন ছিল সার্বজনীন । 
গানের বায়নায় মুকুন্দবাবু বৎসরে দশ সহম্রাধিক টাকা পাইয়াছেন। 
ছু'এক বৎসর বর্ধাকালীন আহ্বান সমেত বায়না! পনের হাজারেও পৌছিয়াছে । 
দলের খরচ বার্দে বাষিক সাত-আট হাজার টাক তাহার আয় হইত। এই 
হিসাবে তাহার যাত্রাগানের জীবনে তিনি দেল্ভ লক্ষাধিক টাকা! আয় 
করিয়াছেন। কিন্ত মৃত্যুকালে কিছু দেন] রাখিয়] গিয়াছেন, অনেকট। তাহারই 
ফলে, সাধ করিয়। বরিশালে শহর উপকণ্ঠে “কাশীপুর” গ্রামে তিনি যে বাড়ি 
ও জমি করিয়াছিলেন তাহা ভবিষ্যৎ বংশধরের ভোগে লাগে নাই। একজন 
সাধারণ গৃহঞ্থের এত টাক! আয় সত্বেও দেনা! হইল কেন? যাহার ফলে 
বাড়িটুকুও রহিল ন1? স্বতঃই এই প্রশ্ন মনে জাগে। সেই প্রশ্নের উত্তরে 
বলিতে পারি-_মুকুন্দের মৃত্যুকালীন দেনার পরিমাণট1 ছিল তাহার 'চল্তি' 
দেনা, প্রায় প্রতি বৎসরই তাহাকে “হাও্ড নোটে” টাক] কর্জ করিয়। দল বাহির 
করিতে হইত । অথচ তাহার স্বীয় সংসারের খরচ এই্রপূর্ণ দিনগুলিতেও 
ব্থসরে দেড় হাজার টাকার উর্ধ্বে উঠে নাই। ইহাঁও আত্মীয়-স্বজন বনুপোষ্ঠ- 
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পরিবৃত বৃহৎ নংসারের জন্য । চাঁল-চলনের মধ্যে পাঞ্জাবীর্দের মত পাগড়ী ও 
জ্যাকেট পরিহিত লাজসঙ্জাটা লইয়া যখন বাহির হইতেন, তখন একটা 
বৈশিষ্ট্য রাস্তার লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। সেই পোশাকও ত্বাহাকে 
বিশেষ কিনিতে হয় নাই। বিভিন্ন স্থান হইতে প্রাপ্ত উপহার দ্বারাই 
কেবলমাত্র নিজের নহে, অপরকেও বিলাইতে পারিতেন। বরিশাল শহরে 
অবস্থানকালে মাঝে মাঝে এ পোশাক পরিধান করিয়। কাঁলবাডি, আখড়া 
ও অশ্বিনীকুমারকে প্রণাম এবং কতিপয় নির্দিষ্ট বন্ধু-বান্ধবের বাড়ি ও রান্তা 
ঘুরিয়া আসিতেন। বৈশিষ্ট্পূর্ণ এ সর্বজন দৃষ্টি-আকর্ষক পোশাক পরিধানের 
অপর বেলাতেই দেখা যাইত নগ্রপদ মুকুন্দদাস একখান সাদ] ধুতির একপ্রান্ত 
বহির্বাসের মত কটিদেশে জড়াইয়া, অপরাংশ স্বন্ধের উপর ফেলিয়া, স্থল দেহের 
কতকাংশ আবৃত করিয়া শহরে ঘুরিতেছেন; হাতে একথান। মোটা লাঠি ও 
একটা ছাত|।। বিপত্বীক হইয়] পুনরায় দার-পরিগ্রহ করেন নাই। পুত্র ও 
ভ্রাতাকে আহার্ধ সম্বন্ধে স্বাবলম্বী করিবার জন্য কতক জমি খ'রদ ও তৃতীয়বার 
এক মুদ্দি দোকান করিয়। দিয়াছিলেন। মুকুন্দদাস ব্যার্কে টাকা রাখা ও 
লাইফ ইন্সিওরেন্স করিবার বিরোধী ছিলেন। দল লইয়! বাহির হইবার সময় 
পাচশত টাকার একটি সংরক্ষিত তহবিল লইয়! যাত্রা করিতেন। ফিরিবার 
সময় তিন হইতে পাঁচ হাজার টাঁক1 লইয়া! ফিরিতেন, উহার মধ্যে একখানিও 
নোট কাগজ থাকিত না; সকলগুলিই রৌপ্যমুদ্রা। কোনস্থানে নোট গ্রহণে 
বাধ্য হইলে উহ1 ভাঙাইয়া ধাতুমুদ্রা সংগ্রহের জন্য উদ্বিগ্ন হইতেন, ভাঙাইতে 
না পারিলে প্রথম খরচেই এ নোট ব্যয় করিয়া “সোয়াস্তি, লাভ করিতেন । 
রূপার টাকার এঁ ভার বহন করিবার অদ্ভুত মনোবৃত্তি বর্তমান ভারত-রক্ষা 
আইনের আমলে আসিত, ভাগ্যে তখন এই আইন প্রকট হয় নাই। তথাপি 
পারিপাশ্থিক বন্ধু-বান্ধবের কৌতুকী নিষ্ঠুর বাক্য শুনিতে হ'ত। অবশ্য স্বামী 
পুকযোতমানম্দজী মুকুন্দের এই মনোবৃত্তির মধ্য হইতে দার্শনিক ব্যাখ্যায় 
আসল মুকুন্দের মুকুন্দত্ব বাহির করিয়াছেন বটে ; কিন্তু ধাতুমুত্রা পীতি যাহা 
পুরাকালের মত মৃত্তিকায় প্রেংথিত হইবে না বা সিন্দুকেও বেশী সময় থাকিবার 
অবসর পাইবে না, সেইক্ষেত্রে সাধারণ বুদ্ধির সহিত ইহা বেমানান ও 
হাস্তোদ্দীপক। বনহ্জনজ্ঞাত কতকগুলি দান তাহার ছিল, সেইগুলির 
প্রায় অংশই সংগৃহীত, স্বকীয় অজিত তহবিলের নহে। কোথাও উপস্থিত 
হইয়! যখন দেখিলেন তত্রস্থ কোন প্রাচীন মন্দির, দেবস্থান বিদ্যালয় বা 
সাধারণের হিতামুষ্ঠান অর্থাভাবে অন্তিত্ব হারাইতেছে, তখন সেইস্থানের 
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জমান আসরে তিনি আবেদন করিতেন, “আপনাদের বায়নার গান শেষ হইল, 
আগামীকল্য আমি এখানে গান করিব; শুনিবার জন্য আপনাদের নিমন্ত্রণ 
করিতেছি । গানের পরে আপনাদের কাছে কিছু ভিক্ষা! চাহিব, স্থানীয় 
ধ্বংসপ্রায় “অমুক' প্রতিষ্ঠানের জন্য আপনাদের প্রত্যেকের পকেটে যেন কিছু 
থাকে”_ ইত্যাদি । যথাসময়ে গানের মধ্যে এ প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা 
বলিয়া বক্তৃতা করিতেন। সময়াস্তরে একাধিক অবসরে নগদ টাক ও 
অলঙ্কার আদায় করিতেন, শ্রোতাদের মতান্ছসারে কমিটি গঠন করিয়1 সংগৃহীত 
অর্থের সঙ্গে গ্রয়োজনবোধে নিজেও কতক দিয়! সেই বিরাট আসরের মধ্যেই 
তুমূল হর্যধবনির সঙ্গে এ কষিটির হস্তে অর্থ প্রদান করিতেন। ইহার মধ্যে 
অর্থসংগ্রহের তিক্ততা তো৷ ছিলই না, পরম্ভ জনসাধারণের পক্ষে অপরাপর 
দিনের মত সঙ্গীতাভিনয় ব্যতীত একট] নূতন রকমের রসাল উল্লাদ ও 
তৃপ্তি উপভোগের স্থষোগ ঘটিত। পরবর্তী সময়ে বু শহর-বন্দরে বিভিন্ন 
অনুষ্ঠান মুকন্দদাসের দল বায়না করিয়া টিকিট বিক্রয়ের দ্বারা লাভবান 
হইতেন। ক্রমশ এই টিকিট করা গানে বায়নার বাহুলা হইতেছিল। 
একাধিক স্থানে এই টিকিট করা বায়না-গান গাহিবার সময় বেষ্টনীর বাহিরে 
বিরাট জনতা বিভ্রাট স্বষ্টির চেষ্টা কালে মৃকুন্দদাস স্বয়ং অদ্ভূত কৌশলে 
আয়োজনকারীরের রক্ষা কবিতেন। ভিতরের শ্রোতারা বাহিরের উত্তেজিত 
জনতার হল্লায় অস্থির হইয়া পয়সা ফেরত চাহিয়। অস্থুষ্ঠান-কর্তাদের বিব্রত 
করির্না তুলিতেন। মুকুন্দদাস তখন স্বয়ং বহিদ্বারে উত্তেজিত জনতার সম্মুখে 
উপস্থিত হইবামাত্র হল্ল1 স্তব্ধ হইয়! যাইত ? মুকুন্দের জিজ্ঞাসায় জনতা বিন! 
টিকিটে গান শুনিবার আকাক্ষা জানাইলে মুকুন্দ সংক্ষিপ্ধ বক্তৃতায় তাহার গান 
শুনিবার জন্য জনতার ব্যাকুলতায় তাহার্দের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশপূরক 
বায়নার চুক্তিবন্ধতার জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিতেন,_-“আপনার! যদি 
দয়া করিয়া শাস্তভাবে আজ চলিয়া গিয়া! আমার চুক্তিরক্ষার হুযোগ দেন তবে 
আগামীকল্য আমি আপনাদের গান শুনাইব, টিকিট বিক্রয় বন্ধ থাকিবে ।” 
জনতা হ্যধ্বনির সহিত সম্মতি জানাইলে মুকুন্দ হাত জোড় করিয়া পুনরায় 
আবেদন করিতেন;--"আপনার। জানেন এই গান আমার এবং সঙগীয় ভ্রিশজন 
লোকের পরিবার-পরিজনের আহার যোগায়, তাই যার যা সামর্থ্য আমাদের 
আহার খরচের জন্য যেন স্বেচ্ছায় কিছু কিছু দান করেন--” ইত্যাদি। কিছুক্ষণ 
পূর্বে যাহারা উচ্ছৃঙ্খল হইয়! হল্পা করিতেছিল সেই বিরাট জনতা৷ বিজয়গর্বে 
চূর্যধ্বনি করিয়। প্রস্থান করিলে যণ্ডপের গান নিধিষ্বে সম্পর হইত। পরদিন 
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যথাসময় পূর্ব-ঘোষণ। অনুযায়ী মুক্তঘ্বার গৃহে বিরাট জনসমাবেশে গান হইল । 
গান শেষে পূর্বদিনের আবেদন ম্মরণ করইবামাত্্র ধাহা পাওয়া! গেল তাহ। 
সাধারণ বায়না অপেক্ষা অনেক বেশী। সংগৃহীত অর্থ হইতে দল খরচের 
টাকামাত্র রাখিয়া! এ সভামধ্যে মুকুন্দ্দাস বাকী অংশ স্থানীয় সদাহুষ্ঠানকে 
দিয়া আসিয়াছেন। কোন কোন স্থানে বায়নার আসরেই সেইস্থানের 
জনমতের সমর্থন পাইলে কন্যাদায়গ্রন্ত বা অন্য কোন প্রকারের বিপক্ন পরিবারের 
জন্য অর্থ সংগ্রহ করিয়। দিয়াছেন । বিভিন্ন কার্ধে অর্থের জন্য আসরে 
আবেদনকালে শঙ্গে কিছু না থাকায় অনেক লোক পরে মুকুন্দের অবস্থান 
স্থানে সাহায্য দিয়া গিয়াছেন। প্রত্যেকটি পালায় গীত গানগুলি পালার 
নামে পৃথক পৃথক ক্ষুত্র পুস্তিকায় মুদ্রিত হইয়! চার আন! মূল্যে বিক্রয় 
হইত। “সেবা১০৯ ও “কর্মক্ষেত্র পাল! ছুইটি পুস্তিকাকারে মৃদ্রিত হইয়াছিল । 
প্রত্যেক বৎসরেই প্রায় দেড় সহশ্র টাকার এ গান ও পালার পুস্তিক! বিক্রয় 
হইত। উহার শতকরা অধিকাংশই লভ্যাংশ । গানের সঙ্গে সঙ্গেই লোকে 
উহা! সাগ্রহে খারদ করিত। এই তহবিলটি পৃথক থাকিত। এই তহবিল 
খুচরা সিকি, আধুলির আধিক্যে ঘট ও থলিতে বোঝাই হইত। নোট তো৷ 
অস্পৃশ্য ; কাগজ ও মুদ্রণ বায় বাদে দেবার্চনা ও দানের ওন্য এই তহবিলের 
মুনাফ! সংরক্ষিত ছিল । দানের সীম] মুখে বলিয়] দিতেন এবং কল্পনায় বিভিন্ন 
রকমে এই বিভক্ত তহবিলের সংখ্যাবুদ্ধি ও ক্রমশ বিপুল করিবার কল্পনায় 
তাহার ক্রুটি ছিল নাঁ। কিন্তু বৎসরান্তে দল বাহির করিবার সময় উহা! হইত 
হ্াণ্ড নোটে কর্জের সামিল । আয় প্রসঙ্গে এই স্থানে আরেকটি সংবাদ দিয় 
ব্যয় ও কর্জের নমুনা উল্লেখ করিব। সম্ভবত উনিশ শত পচি" খৃষ্টাব্দ হইতে 
বঙ্গীয় সরকার জেলায় জেলায় কৃষিশিক্ প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করিবার দিকে বিশেষ 
ঝোঁক দিয়াছিলেন। প্রদ্রশনীকে বহুজনের চিত্তাকর্ষক করিতে মণ্ডপে নানাবিধ 
ক্রিয়াকৌতুক ব্যবস্থার রীতি আছে। ত্দন্যায়ী সরকারী প্রেরণায় অনুষ্ঠিত 
এই সমস্ত প্রদর্শনীতেও থিয়েটার, ম্যাজিক প্রভৃতির ব্যবস্থা থাকিত। যতদৃর 
মনে হয়, অসহযোগ মতবাদের প্রভাবে সরকারী এই কৃষিশিল্লের উন্নতিকর 
চেষ্টাকেও দেশের বিশিষ্ট একদল লোক ভাল দৃষ্টিতে দেখতেন না। এ দৃির 
প্রভাব জনসাধারণের মধ্যে যে ভাব বিস্তার করিত, তাহাকে ঘুরাইয়! সংখ্যাবহুল 


১০৯। “সেবা পালাটি বর্তমানে পুস্তিকাকারে দেখা ষায় না। “কর্মক্ষেত্র পালাটি ও 
আরও তিনটি পাল। ( ধথা-_'সমাঞ্জ' পলীসেবা ও 'ব্রন্মচারিনী' ) একত্রে বহ্ছমতী সাহিতা মন্দির 
প্রকাশ করিয়াছেন । 


দর্শক আকর্ষণের জন্য ব্বদেশীভাবাপন্ন বন্তৃত। উদ্বোধনে প্রতিষ্ঠাসম্পয় ব্যক্তিদের 
আহ্বান প্রভৃতির চেষ্ট৷ অনুষ্ঠান-কর্তাদের করিতে হইত। এই চিস্তার ফলেই 
বলিতে পারি, যে মুকুন্দদাসকে একদ। বিভিন্ন স্থান হইতে সরকার তা! 
করিয়াছেন , পুলিশের সতর্ক দৃষ্টি ষে মুকুন্দের সামাজিক অভিনয়কেও পাহারা 
দিয়াছে; এই কৃষিশিক্প প্রদর্শনীকে জনপ্রিয় করিতে সেই মুকুন্দ জাতে উঠিলেন 
এবং সরকার অনুষ্ঠিত প্রদর্শনীর ক্ষেত্রে মুকুন্দের বায়না হইতে লাগিল। মুকুন্দ 
যাত্রাওয়ালা, তাহার পেশ] ও নেশ। এই ধাত্রাগান। তিনি অসহযোগী 
ছিলেন না । আহ্বান পাইলে যাওয়1 ও না-যাওয়ার মাপকাঠি ছিল টাকার 
সংখ্যা। এই সকল সরকারী প্রদর্শনীতে টাকার সংখ্য। ভালই ছিল। শেষের 
কয়েক বৎসর মুকুন্দ কতিপয় প্রদর্শনীতে গান গাহিয়াছেন। সেই গান, সেই 
পালা, সেই মুকুন্দ-ভাবের ব্যত্যয় নাই । কিন্তু অসহযোগের তীত্র আন্দোলনের 
পরে সরকারের যে চিস্তাপ্রণালী প্রদর্শনীব পথে সাফল্যলাভ করিতে চাহিয়াছে 
সে পথের ছুর্গমতা৷ দূর করিতে মুকুন্দকে ব্যবহার করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল । 
মুকুন্দও ভ্রক্ষেপহীন ন্বকীয় স্বাতন্ত্রকে আপন মনে পথ অতিক্রম করিতে 
দিয়াছেন, নিজেকে বা পথকে দ্দিশাহার। করেন নাই। 

মুকুন্দের আয়, আহ্বান, দান, সম্মান, স্থনাম, সচ্ছলতা, অনটন প্রতৃতি 
প্রাথমিক কৃচ্ছৃতা ও লাঞ্ছনার পরে আমরণ উত্তরোত্তর বুদ্ধির পথেই চলিয়াছে। 
সচ্ছলতার পরিচয় পাইয়াছি, এইবার আমরা কর্জ অনটনের ভ্ক্িশেষ কাবণ 
অনুসন্ধান করিব। 

মুদ্দিদৌকানের “তেল-ুন' মাপিবার সহিত তাহার আশা-আকাঙ্ষা, 
জল্পনা-কল্পনা আমর] টের পাইয়াছি। এরূপ আকাশ-কুস্থম বোধ হয় বিভিন্ন- 
রূপে প্রত্যেকেই যতট। সাধ্য রচন! করিয়৷ মনের খোরাক জোগাইয়! থাকে। 
কেহ বলেন, কেহ গোপন করেন, কেহ হয়ত আকাশ-কুস্মাংশের বাস্তব 
স্পশান্ছভব করেন, কেহ হয়ত রচন] বিহ্বল 'পুনাই তেলির মত শিরে হস্তার্পণ 
করতঃ মূলধন খোয়ান ভাঙা কলসীর দিকে তাকাইয়৷ বাস্তবের তরঙ্গাঘাতে 
হতাশ হইয়া যান, আবার রূপাস্তরে সেই ভাবরাজ্যের কানন চাষ আরম 
করেন-_নিরস্ত থাকেন না। মুকুন্দের জীবনেও তাহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 
ক্ষুদ্র মুদি দোকান “লাখ” গদ্দিতে সমুন্নত হওয়া, ক্ষুদ্র চাকুরিয়ারূপে প্রবেশের 
ছিন্রপথে শ্রেষ্ঠ পদলাভ, চাকর হুইয়া৷ ঢপের দলে ঢুকিয়া শ্রেষ্ঠতম ঢপ কীর্ভনিয়। 
হওয়া, সাধুভক্তরূপে বিচরণ করা প্রভৃতি ভাবের তৎকালীন ঞ্রুব বিশ্বাস ও 
'আঙ্ট্ষঙ্গিক চেষ্টা আমরা নিখিল বের অজ্ঞাত অধ্যায়ে যজেশ্বয়ের জীবনে 
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দেখিয়াছি । তাহার পর স্বদেশী বন্যায় ঝঞ্ধার মত বাঙ্লার শহর-পল্নীর পথে- 
ঘাটে কুটিরে-প্রাসান্দে অবাধ গতিশীল মুকুন্দ-যূতির মাতোয়ারা প্রকটভাবে 
অনুভব করিয়াছি। আমরা খু'জিতেছি তাহার কর্মঠ বিশাল বপুর অস্তরালের 
ছবিখানি। যে জমা-খরচের খাতা নামাইয়া এই অঙ্ুসন্ধানের কাঁজ আরম্ভ 
করিয়াছি, মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সেই হিসাবের শোচনীয় দেউলিয়া অবস্থাও বলিয়া 
ফেলিয়াছি। যদ্দি অঙ্গুলি-নির্দেশে দবেখাইতে পারিতাম মুকুন্দের অজিত অর্থে 
গড়া এ একটা অটুট সৌধ বা তদনুরূপ এই্বর্য যাহা ইঙ্হাসে লিপিবদ্ধ না 
থাকিলেও স্থাবররূপে লুক্কায়িত অস্তিত্বের নিশান1 বহন করিয়া] চলিবে, তবেই 
না বলিবার সার্থকত। ছিল। তথাপি এই দেউলিয়া বিলুপ্তির নিরর্থক রঙ্ধ 
খুঁজিয়! কোন দুর্লভ মাণিক্যের সন্ধান করিতেছি, যাহা সাত রাজার নিগৃঢ 
ধনরূপে এ অন্ধ রন্ধে মিশিয়া রহিয়াছে । 


ব্যয়ের হিসাব যোগ্যতা না৷ থাকিলে উপার্জনট ব্যাধির মত অপরাধের 
বংএ বৃদ্ধি করিয়! ধ্বংসের পথটাকেই স্থগম করিয়! দেয়। বেহিসাবী মুকুন্দের 
সাংসারিক চলত এশ্বর্য নিশ্চিহ্ন প্রায় । অজিত স্থাবব-অস্থাবর সম্পত্তি সে 
জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই ডুব দিয়াছে বলিতে পারি, কিন্তু তাহার জীবনের সীম! 
পর্যন্ত তাহ। নিজের ও অপরের নিকটে অজ্ঞাতই ছিল। মুকুন্দের আয় ও 
আয় সম্বম্কের ধারণ। তাহার দৃষ্টিতে স্থদূরে অস্পষ্ট ছিল বলিয়াই মনে হয়। 
আর দশজনের মত তিনিও অনটন দায়িত্ব জীবনের অস্থিরতা, আবৃত্তি করিয়! 
বায়সঙ্কোচে বাক্যের দুটতা এবং আগামী বর্ষে দেনাশৃন্য হইয়া সঞ্চয়ে 
মনোনিবেশে দুঢ সঙ্কল্প ঘোষণা করতঃ তহবিল নিঃশেষ করিয়। হা্ড নোটে 
দৃস্তখত করিতেন। 

দাত। মুকুন্দের প্রকাশ্ঠদদানের পরিচয় দিয়াছি, উহার পরিমাণ খুব অল্প 
নহে, সঠিক জান! না থাকায় সংখ্যা উল্লেখ করিতে সঙ্কোচবোধ করিতেছি । 
এ দানের সঙ্গে অজিত নিজ তহবিলের সম্পর্ক ছিল না তাহাও বলিয়াছি। 
এখন এ স্বোপাজিত টাকার একটি আনুমানিক হিসাব দিতেছি যাহার সঠিক 
সংখ্যা দিতে না পারিলেও প্রায় কাছাকাছি হইবে । পৈতৃক বাসা ছিল 
অস্থায়ী মেয়াদি জমির উপর, তাহাও ছুইবার “একোয়ার? 5৭য়,ব পর পিতার 
তৃতীয় বাসায় থাকিয়! পিতার মৃত্যুর পর বরিশালের শহরোপকণ্ঠে “কাশীপুর' 
পল্লীতে জমি খরিদ করিয়া বহু রডভীন পরিকল্পনার সহিত বাড়ি, ঘর, পুকুর 
জমি প্রভৃতি প্রস্তত করিতে ত্রিশ হাজার টাকা, বহু আত্মীয়-স্বজন আশ্রিত- 
সহ সাংসারিক ব্যয় নির্বাহের জন্য ত্রিশ হাজার, শ্রাদ্ধ, বিবাহ প্রভৃতিতে দশ 
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হাজার খরচ হইয়াছে । রাধা-গোবিন্দ ও আনন্দময়ী কালীমৃত্তি প্রতিষ্ঠা, 
আনন্দময়ী আশ্রম, বাড়ি, পুকুর, জমি ও তদান্ঙ্গিক পূজা-উৎসবার্দিতে প্রায় 
চল্লিশ হাজার ব্যয় করিয়াছেন । বাকী পঞ্চাশ হাজারের হিসাব দেখিতে পাই 
বিভিন্ন মঙ্গলকর কার্ষের মাধ্যমে । ধর্ম, সামাজিক, রাজনৈতিক প্রভৃতি 
বিভিন্ন অনুষ্ঠানে এককালীন ও মাসিক সাহায্যে, সাহিত্যিক, কবি, শিল্পী, 
কন্তাদায় গ্রস্ত, বিপন্ন গৃহস্থ, ছুঃস্থ বন্ধু-বান্ধব প্রভৃতিকে সাহায্য করিতে তাগার 
জীবনে নীরবে পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছেন। ইহার কোনটাই সংবাদ 
পত্রের পৃষ্ঠায় স্থান পায় নাই। যাহা পাইয়াছে সেইগুলি সর্বজনজ্ঞাত অপরের 
নিকট হইতে সংগৃহীত অর্থের হাত-বদল মান্র। মুকুন্দ প্রতিভার প্রভাব ও 
কৌশলের সাহায্যে অনায়াসে এইগুলি সম্পন্ন করিয়া চলিযাছিল। ইহাতে 
আয়ের ব্যাঘাত হয় নাই। প্রায়শই নিজ তহবিল এ সমন্ত প্রকাশ্য দানের 
টানে টান পডে নাই । সাধারণত না৷ পড়াই রীতি। ইতিহাসে অক্ষয় অমর 
বহু প্র-সদ্ধ ব্যক্তিও “হাত-ব্দলী' দানেই নেতৃত্ব চালাইয়1 কীতিমান হইয়াছেন 
ও হইতেছেন। মূকুন্দদাস তো! একজন সাধারণ সর্ব এ্বর্শশূন্য যাত্রাগান 
ব্যবসায়ী, নেতা, দাতা কোনটাই নহেন। অতএব গায়ের রক্ত জল কর৷ অর্থ 
নিজের ও পরিবার-পরিজনের স্থখ-শ্বাচ্ছন্দ্যে ব্যয় করাই স্বাভাবিক ১ তিনি 
করিয়াছেনও তাহাই । “গায়ের রক্ত জল করা” শব্দোল্লেখেব সঙ্গে একটি 
ঘটন। জানা যায়, তাহা! এইখানে বলিতেছি। 


মহানগরী কলিকাতার বিদ্া-এশ্বর্ষে উদ্দীপ্ত পরিবারগুলির সহিত মুকুন্দের 
ঘনিষ্ঠ 'পরিচয়ের পর একবার কলিকাতায় গান চলিতেছে । সেই সময় 
গঙ্গাক্নানের একটি বিশিষ্ট যোগ । মাতা-পুত্রের মিলিত ইচ্ছা মুকুন্দ-জননী 
কলিকাতায় আসিয়। শুভযোগে গঙ্গান্সান সমাপন করিলেন। মাতা দিখিজয়ী 
সন্তানের সঙ্গীতাভিনয় এবং কের সঙ্গীত বাভিতে আখভড। (রিহার্সেল ) দিবার 
সময় শুনিয়াছেন, কিন্ত বিরাট আসরে পুত্র কেমন করিয়া কি মৃতিতে অগণিত 
শ্রোতাকে মুগ্ধ করিয়া আসে তাহা দেখেন নাই। এইবার সেই স্থষোগ 
উপস্থিত হইলে ইউনিভাপিটি ইনই্িটিউটের আসরে মহিলা আসেন কতিপয় 
বিশিষ্টা মহিলার নিকটে মাতাকে বসাইয়৷ দিয়] পুত্র আসরে প্রবেশ করিলেন। 
মহিলাদের সাগ্রহ আবেষ্টন মধ্যে মাতা সগৌরবে পুত্রের মত্ত সঙ্গীতাভিনয় 
নিবিষ্ট চিত্তে দেখিতে লাগিলেন । চারিঘণ্টাব্যাপী পুনঃ পুনঃ পুত্রের আগমন- 
নির্গমনে তুমুল হর্যধ্বনির মধ্যে পার্বতী মহিলাবৃন্দ মুকুন্দ-জননীকে অভিনন্দিত 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু, মুকুদ্দ-মাতা ক্রমে মৌন গান্ভীর্যাধিক্যে 
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সকলকে নিরাশ করিলেন। অভিনয়ের প্রায় শেষে জিজ্ঞাসিতা৷ হইয়া মুকুন্দ- 
মাতা বলিলেন,__“দিদি ! আপনারা সখী হইতেছেন, কিন্ত, আমার প্রাণ 
অস্থির হইতেছে, আমার ন] দেখাই ভাল ছিল, আহা । শরীর এমন বাট 
বাটা করিয়া, বার বার ঘাঁমে ভিজাইয়া, গায়ের রক্ত জল করিয়া পয়সা 
রোজগার করে । আমার সহা হয় না।” মায়ের মুখোচ্চারিত এই স্বেহঘন 
বাণী মহিলাদের প্রাণম্পর্শ করিল। অনতিকাল পরেই ঘর্মসিক্ত পরিচ্ছদে 
অভিনয়ক্লান্ত পুত্র মাতৃ-সন্নিধানে আগমন করিতেই মহিলাগণ মায়ের এই 
ন্নেহমথিত বাণী শুনাইবামাত্র মুকুন্দ মাতৃ-চরণে মন্তক লুটাইয়া, পায়ের নিকটে 
বসিয় ক্রোডে মন্তক রাখিলেন। ম] নীরবে পুত্রের গাত্র-মন্তকে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন ; মহিলাগণ এই দৃশ্য কেবল নীরবে দেখিলেন। মনে পড়িতেছে 
যেন প্রায় পাচশত বৎসর পূর্বে নদীয়ার নিমাই সন্াস লইয়া শাস্তিপুরে 
অদ্বৈতগৃহে উপস্থিত। শচীমাতা৷ নদীয়া! হইতে ছুটিয়া সেখানে পৌছাইয়' 
প্রথমেই “কেশ না দেখিয়া শচী হইল] বিহবল”, তাহার পর যখন প্রেমোন্মত্ত 
পুত্র কবীঙনের মধ্যে বিহ্বলাবস্থায় ভক্ত পরিবেষ্টিত নৃত্যের মধ্যে 


“ক্ষণে ক্ষণে পড়ে প্রভু আছাড খাইয়া । 
দেখি শচীমাতা কহে রোদন করিয়। ॥ 
চূর্ণ হইল হেন বাসো নিমাই কালবর। 
হা হা করি বিষণটপাশে মাগে এই বর। 
বাল্যকাল হইতে তোমার ষে কৈলু সেবন। 
তাৰ এই ফল মোরে দেহ নারাণে। 
যে কালে নিমাই পডে ধবণী উপরে । 
ব্যথ! ষেন নাহি লাগে নিমাই শরীরে ॥% চৈ, চ। 


মাতৃন্নেহের এই পৃত শাশ্বত ধারা অব্যাহত। এই কাহিশী ম্মরণ-মননে 
দেহ-প্রাণে অমৃত সিঞ্চন করে, পুনঃ পুনঃ বলিলেও বলিবার ইচ্ছ] ক্লাস্ত হয় 
না। তথাপি আমাদের সেই মাতৃক্রোডে মুখ লুকাইয়! থাকিলে চলিবে ন|। 
বুক হইতেই বুকের সম্বল লইয়! নিয়মের শুফ পথেই আগাইয়! চলিতে হইবে। 
আমরা মুকুন্দের “গায়ের রক্ত জল করা” উপাজজিত জর্থেব খরচ মিলাইয়া 
নিফৃতি দিব। মাস-কাবারে দলের লোকদের বেতন সকলকে একদিনেই 
হিসাব করিয়! দেওয়া হইত। এ দ্রিন আরও কতগুলি “মানি-অর্ডার' প্রতি 
মাসেই করা হইত। এগুলিও দেনাশোধের মত পাঠাইয়! মুকুন্দ হাল্কা 
হইতেন। এ 'মানি-অর্ডার' প্রাপকদের মধ্যে দেশ, সমাজ, ধর্ম, সাহিত্য, 
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শিল্প-বাণিজ্য সেবায় নিয়োজিত কতক ব্যক্তি ও অনুষ্ঠান, আত্মীয়, বন্ধু, পাঠার্থী, 
পরীক্ষার্থা, দুঃস্থ, বিপন্ন হরেক রকমের লোক থাকিত। উহার কোনটা 
সাময়িক, কোনটা মাসিক। বৎসরের পর বৎসর সেই মাসিক ব্যবস্থা চলিত। 
ইহা ছাড়া স্পীকৃত চিঠির জবাব দিতে হইত। এ সমস্ত চিঠিও বিভিন্ন রকমের 
ছিল-ব্যক্তিগত ব্যাপার, রাজনীতি, সমাজ, ধর্ম প্রভৃতি । এমনকি অহেতুকী 
জিজ্ঞাসা, উপদেশ, পরাম*, প্রার্থনা, দাবী গ্রভৃতি বহু রকমের পত্র থাকিত। 
এঁ চিঠিগুলির একাংশ হইতেই 'মানি-অর্ডার”, “টেলিগ্রাফ মানি-অর্ডার”এর 
উদ্ভব হইত। দিনের পর দিন আয়ের ও বিভিন্ন দেশের পরিচয়ের বৃদ্ধির সঙ্গে 
ইহার সংখ্যাও বৃদ্ধি হইতেছিল। এখানে একট কথ বলি, অবাধ্য, অগ্রীতিকর 
অবস্থা লইয়! লোক যেমন নিজ পরিবারস্থদের অফুরন্ত দাবী আমবণ মিটাইয়া 
চলাই কর্তব্য বাধর্ম মনে কবে, মুকুন্দের এই 'মানি-অর্ডার গুলিও তন্তরপ 
পারিবারিক ব্যয়ের অস্ততুক্তি ছিল। অনুষ্ঠানে ব্যবসা, মতবাদে সামঞ্তস্য 
ছিল না, সাক্ষাৎ ও পত্রালাপে তিক্ত-বিবক্ত বেদন। পরিস্ফুট ভাব দৃষ্ট হইত, 
কিন্ত “মানি-অর্ডারের? সংখ্যা তাহাতে খব হয় নাই। পারিবারিক খরচের 
মত সহজভাবে এইগুলি কাহাকেও বলিবার মতও তাহার মনে হয় নাই। 
সংবাদপত্রের প্রশংসায় তাহার অরুচি ছিল বা “তৃণার্দপি” ভাবে নিজেকে 
লুকাইয়! রাখার ইচ্ছ তাহার ছিল। সাক্ষ্য দিব না, শুধু এই কথাই বলিব যে, 
এ জাকজমকওয়াল1 বিরাট বপুর ভিতরের প্রাণটার ব্যাপকত»লাকচক্ষুর 
অস্তর/লে মুকুন্দ-দেহের বিশালত্ব অপেক্ষ৷ দূর-দৃরাস্তে অন্তরের তাভনায় বিস্তৃত 
হইয়াই চলিয়াছে। 

মাথ! ও বুকের সামঞ্জস্য রক্ষাই স্বাস্থ্য। মাথ! আগাইয়!৷ দেহ পতনের, 
আর আগাইয়। দেওয়া বুক, মম্তকহীনতার লক্ষণ ঘোষণা করে । মানুষ এ দিকে 
তাকাইয়৷ নিন্দা-প্রশংসার সুত্র গ্রহণ করে। মুকুন্দের অনন্যসাধারণত্ব, অগণিত 
জনসাধারণের হস্তে এ নিন্দা-প্রশংসার সুত্র দিয়াছিল। মুকুন্দের কবিত্ব, উদ্ভাবনী 
ও সজনী শক্তিতে যুগবক্ষ যে দুর্লভ নব অবদান লাভ করিয়াছে, তাহার সেই 
প্রতিভা পশ্চাতের যে তাভনায় ষজ্ঞেশ্বরকে মুকুম্দ করিয়1 ভগ্ন, বদ্ধ, দ্রীন কুটার 
হইতে নিখিল বাঙলার শহর-পল্লীর ঘাটে ঘাটে অবিশ্রাম চক্রের মত ঘুরাইয়' 
অকালে স্তব্ধ বিশ্রামে ৫কাল দিয়াছে, সেই তাড়ন।, সেই প্রতিভা, সেই শক্তির 
উৎস এ বুকথানা। এঁবুক তাহাকে শুধু প্রশংসিত না করিয়া নিন্দিতও 
করিয়াছে, অকালে দেহেক্র পতন ঘটিয়াছে। এ 'মানি-অর্ডারের' নীরব 
+গোপন তাড়াগুলি যাহাকে দান বলিয়। অভিহিত কর! যায় মুকুন্দ যদি তাহাকে 
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দান ভাবিতে পারিতেন, তাহ! হইলে এ অর্ধ লক্ষাধিক টাক! বুদ্ধিপূর্বক ব্যবস্থায় 
এ দ্ানেই তাহাকে চিরকাল অমর করিয়! রাখিতে সক্ষম হইত। কিন্তু মূকুন্দের 
প্রাণ উহাকে পারিবারিক সেবায় অঙ্গীতৃত করিয়া লইয়াছিল। সেখানে 
উদ্বেলতা৷ ছিল না, সংবাদপত্র এই সন্ধান পায় নাই, উহ ছিল মুকুন্দ-জীবনের 
সহজ সরল প্রাণের স্বতঃগতি। এ গতি স্বদেশী আন্দোলনের সৃষ্টি নহে_ 
দাডি-পাল্ল। হস্তে মুদি যজ্ঞেশ্বরের কল্পনায় এ প্রাণচিত্তের আভাস পাইয়াছিল। 
পরবর্তীকালেব্যাপকক্ষেত্রে তাহাই ব্যাপকতররূপে স্বদেশী আন্দোলনে বিলাইবার 
স্থযোগ পাইয়াছিল মাত্র । 

উল্লিখিত বিবরণ প্রশংসার জন্তই লিখিত, আর প্রশংস1 ছাডা নিন্দারই বা 
কি ?-_কিস্তকিছু আছে । এই অর্থব্যয় মুকুন্দের প্রশংসার সহিত নিন্দাও কম 
হয় নাই । দেশের অসংখ্য দরিদ্রুতার চিত্র আমাদের চারিদিক ঘিরিয়া! আছে। 
অন্নে-বন্ধে, শিক্ষায়-দীক্ষায়, বিধি-ব্যবস্থায় সর্বক্ষেত্রে নিত্য এই জাতিকে দহন 
কবিতেছে। সর্ববিধ দৈন্যের বিশেষণেব মূল হেতু মাত্র একটা, সেট। আত্মসম্মান 
জ্ঞানের অভাব, এঈ জ্ঞান বা চেতনাই বাক্তিকে, জাতিকে, সমাজকে উঠায়- 
নামায়। রাজাব কুমারকে রাস্তাব ভিখাবী কবে, কাঙাল পুত্রকে রাজাসনে 
তুলিয়া! দেয়। এই উঠা-নামার অদৃশ্য কৌশল যন্ত্রটি অন্তরের গোপন কক্ষে 
বিরাজিত। এ সম্মান জ্ঞান। ভতজ্জন্য প্রাণ দিয়াও এ মানকে বাচাইয়। রাখাই 
ছিল শ্রেষ্ঠ নীতি-বাক্য। 

কিস্ত অধুনা বুভূক্ষ নগ্ন কঙ্কালের বাচন অভিমানী আর্ত হঙ্কাব পরিবেষ্টিত 
আকাশ-বাতাসকে পৃতি গন্ধাপ্রুত গলিত শবের শেষ উপহারে নিস্তব্ধ করিবার 
চঞ্চল শ্রোত উৎকট বেগে প্রবাহিত। এই ছুই কূল ভাঙা বীভৎ" শ্লোতমুখে 
াডাইয়! কিসের নীতিকথা ! আজ যে বাঁচিতে হইবে। স্-খাছা কু-খাছের 
কাছাকাছি, ক্লে মলিন ছিন্ন বা পরিপাটি লঙ্জাবরণ কিন, সেই বিচারের অবসর 
কোথায় ? ডাস্টবিন, লঙ্গরখানা, ধামিকদের “দরিত্রনারায়ণ” ড।ক-ঙ্াকা, 'হাট 
সম্মানী-_-ঢোলামন্ত্রণ অভিনব স্বাধীনতাকামীর্দের দাবী নির্গলিত আহ্বান,-- 
উহার যেখানে যেটুকুর সন্ধান পাই ছুটিয়। ছুটাইয়! এই বেডা আগুনের কবল 
হইতে ঝাচাইয়। রাখিব এই দগ্ধাবশিষ্ট প্রাণকে, লজ্জাকে । বীচন চেষ্টার এই 
উন্মাদ মরশুমে, বাচিবার, বাচাইবার, বাঁচাইয়া। বাচিবার উলঙগ-ফিকির আজ 
সকলকে ঘর হইতে টানিয় রাম্তায় বাহির «রিয়াছে। বাঁচিবার আশায় 
রাজধানীর অদ্যুজ্জল সৌধালোকে পতজের মত পল্লীর নিরীহ শিশু-বৃদ্ধ নর-নারী 
চুটিয়। চলিয়াছে, সেবাক্ষেত্র, লঙ্গরখানার পথে-ছুয়ারে, বুকের উপর মরা-পায়ে 
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দলিয়াও ছুটিয়া! চলিয়াছে__বেছশ বিরামহীন । মভ্ত্দার, ব্যবসায়ী, ধনী, 
মহাজন, ধামিক, রাঁজনৈতিক, সমাজপন্থী সকলের বাচাইয়! বাচিবার ফিকির 
সমন্বয়ে দিকে দিকে সেবাধর্ষের, মহাপ্রাণতার বান ডাকাইয়! আকাশভেদী বিজয় 
বিষাণ বাজিতেছে। দুঃখ-ছুদিনের মধ্যেও এই মহাপ্রাণতায় শাস্তি আনন্দ 
উপভোগই স্বাভাবিক। এ রাজপথে মুমুধু', কঙ্কাল, মুখে এক ফোটা জল পাইয়। 
কৃতজ্ঞতার চাহনি চাহিয়! চক্ষু বুজিল_ দাতা কৃতার্থে উৎসাহিত, সমাজে 
প্রশংসিত । এ স্থুরে সুর মিলাইয়! প্রশংসা ও কুতজ্ঞতায় উল্লসিত হইতে 
পারিলেই লেখনীর সহিত প্রাণটা সরল বোধ হইত। কিন্তু দুর্ভাগ্য ! বাস্তবের 
দূরে, রুদ্ধ প্রাচীরের বদ্ধ লেখনী প্রতিকৃলে গর্জনে বাঁচাইবার এ শুভ্র সুন্দর 
চির প্রশংসিত অনাবিল পথে মসী ছিটাইতে চাহে। বলিতে চাহে, ওগো! হিতৈষী, 
রক্ষক, ধাসিক, ডাক্তারের দল-_“ইন্জেকশন্ট1 একটু থামাও, আরামে মরিতে 
দাও।” হাচাইবার ক্ষমতা তো৷ এ লক্ষ লক্ষ শবের শৃগাল-কুকুর ভক্ষিত গলিত 
দেহথগ্ুই সাক্ষ্য দিতেছে, আর কেন? তোমাদের পুণ্য পুরস্কার তো যথেষ্ট 
মিলিয়াছে। ধরার ধূলিতে বৈকুণ্ঠের নারায়ণ ক্রমবর্ধমান যৃি ধরিয়া তোমাদের 
সেবার প্রশংসার সহিত সর্ব সদ্ধিকে বাঙলার রাস্তাঘাট, পল্পী-নগর পূর্ণ করিয়া 
দিয়াছে। কৃদ্ছু তপস্তার ভীতি নাই-_সাধ্য নারায়ণ আজ উঠিতে-বসিতে 
সহজসিদ্ধ হইয়। হাটে-মাঠে তোমারই পায়ে পায়ে ছুটিয়া মরিতেছে। 

বাস্তবের একটা! দমকা হাওয়ার স্পর্শে অনেক দূরে আসিয়াছি উচ্ছবাসের 
এই অসংখ্য রথের দৃশ্য ,সত্বেও অসহায়ত্বের দাবীতে করুণ| ভিক্ষা করিয়! 
প্রত্যাবর্তনের পথে আবার বলি-__ 

মেঘগর্জনশ্রুত মৎস্য বিশেষের আশা উল্লাসে কানে হাটিয়া-_ডাভায় বাচিবার 
অন্ধ প্রয়াসের শিকারীস্থুলভ মনোবৃত্তির স্থযোগে অজ্ঞাতে আচ্ছন্ন করিয়াছে, 
ন! প্রতিকারপ্রয়াসীদের তাহা ভাবিবার সময় হয় নাই? সমস্ত শিক্ষা 
সভ্যতার নিদর্শনরূপে পরিস্ফুট এ ক্রমবর্ধমান থানা, রেজিন্টারী অফিস, কারাগার 
কি প্রমাণ করিতেছে ন! যে, চুরি, ভাকাতি, মিথ্য। জুয়াচুরি দিনের পর দিন 
কমাইবার নামে বাড়াইয়াই চলিয়াছে? তেমনি বা ততোধিক দ্রুত গতিতে 
আমাদের নারায়ণ পুত্র লোভে বাঙ্লার এ গণগোষঠী নারায়ণ শিলা 'শালে 
গ্রাম" হইয়া! যাইতেছে নাকি? মান-অপমানের শয়ন-উপবেশন সমান করিয়া 
কুপাসিদ্ধুর দল এই জাত্বিকে লঙ্গরখানার মহোৎসবে ভিক্ককের ছাপ শিরে 
আকিয়া ভবিয্ৎ বংশকে উতখ্থান-রহিত করিতেছে নাকি? গাহৃস্থ্য জীবনে 
গৃহে অন্গ না থাকা। অপেক্ষা বড় অপমান আর নাই। তঙুলহীন উপবাসী 
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গৃহস্থঘরের শিশুর মুখ হইতেও উপবাসের কথা উচ্চারিত হইত না। সেই 
বাঙলার অনশন-কলঙ্ক জগতের কানে পৌছাইল-_ধর্ম, সমাজ, শাসন সর্বক্ষেত্রের 
মহাকৌশলে ভিক্ষাপাত্র হস্তে শোষকের প্রাঙ্গণ হইতে কুড়ান উচ্ছিষ্ট ছড়াইয়া 
খেলিতে খেলিতে নগ্ন বেহু'শ অবস্থায় জাতিকে ঘরের বাহির করিয়াছে, শুধু 
ঘরের বাহিরে নয়, পল্লী-শহর-রাজধানী হইতেও শত সহশ্র মাইল দূরে অজ্ঞাত 
বনবাসে প্রেরণ কর! হইয়াছে । অঙ্কের হিসাবে সভ্যতা বাঁচাইতে, এমখবর্ষের 
দুয়ার হইতে নোংর। কঙ্কাল আবর্জনা- সভ্য ভব্রের সোনালী শক্তিমান 
ঝবাড্তে ঝাঁটাইয় পরিচ্ছন্নতা রক্ষার জোর চেষ্টা চলিতেছে। দীর্ঘ পুঞ্জীভূত 
দারিদ্রের উপহাসের মত ঝাড় (রকুলকে ঘুরিয়।-ফিরিয়৷ বেসামাল করিতেছে। 
পয়োমুখী নীতি বাণী গাহিয়। গাহিয়। নীতিপথকে পায়ে দলিয়া৷ মান ঘুরাইয়া 
প্রাণ রাখিতে চাওয়াই রক্ষা হইয়াছে কি? ধুকধুক করিয়] ছিন্ন-বিচ্ছিন্ 
যাহ অবশিষ্ট আছে তাহাও এই পথে রক্ষা হইবে কি? ক্ষুব্ধ অবরুদ্ধ চিত্ত 
সর্বশক্তি নিঃশেষে চীৎকার করিয়! বলিতে চাহে_ না, হইতে পারে ন1। 

মাতৃ-ক্রোস্দ বাত্রিশেষে বাঙলার শিশু, জীবন-সম্বল শ্লোক কণ্ঠস্থ করিত-__ 

“বরমসি ধারা, তকতলে বাঁস 
বরমপি ভিক্ষা বরমুপবাস 
বরমপি ঘোর নরকে পতনং 
নচ ধন গবিত বান্ধব শরণম্‌।” 

বাচিতে হইলে এই নিদ্রিত মহামন্ত্রকে আবার জাগাইতে হইবে। সসম্মানে 
মরিয়। বাচিবার 41 ০11০” অমৃতমন্ত্রে জাতিকে উদ্বদ্ধ করিয়াই বাঁচাইতে 
হইবে। জগতের গলগ্রহ ভিক্ষাপাত্রপাণি ভিক্ষুক বংশের অবমাল্গিত অস্তিত্ব 
থাকিতে পারে না-ঞ্ব মৃত্যুর পথে অসহনীয় জালাকে আর কিঞ্চিৎ দীর্ঘ 
করিয়া! লাভ কি? সসম্মানে মরিয়া বাচিতে দাও! ইহাই অন্তরাত্মার 
শ্রত আকাশবাণী। 

সুক্ষ রাজনীতির তোয়াক্কাহীন ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী যাত্রাওয়াল। মুকুন্দের ক- 
লেখনী এই জাতীয় মর্ধাদা জাগাইয়। তুলিবার স্থরকে ধ্বনিত করিবার চেষ্টাতেই 
নিখিল বঙ্গে ছুটিয়৷ বেড়াইত,১১০ ভাষা ও সুরের এই বহিধিভাগ বিচারে ইহাকে 


১১*। তাহার “কর্মক্ষেত্র” পাল! মোট। ভাষায়--“আক্বনারে ভাই আপনে হাটি, কেন ঠ্যাং 
থাকিতে ধরবি লাঠি” প্রভৃতি এই সকল পদের ধাক্কায় দেশবাসীকে আত্মসম্মানে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
আপ্রাণ প্রয়াস মূর্ত হইয়া উঠিত। কারণ, মুকুন্দদাসেব গানের মধো ছিল সাধারণ মানুষের 
প্রাণের কথা, আর “জীবনে জীবন যোগ' করিবার কথা । 


১৫৯ 


কৌশলী ব্যবসা বুদ্ধির পর্যায়ে ফেলিলে প্রতিবার্দের খুব শক্ত যুক্তি মিলিবে 
না। প্রকাশ্ঠ আসরে সংগৃহীত দানগুলিও সেই শ্রেণীতে পড়িতে পারে ।, 
কিন্ত এ যে অর্ধ লক্ষাধিক টাকা ব্যয়ের উল্লেখ করিয়াছি ধাহ]1 নাম-গন্ধহীন, 
রক্তসম্পর্কহীন ব্যক্তি, পরিবার, অনুষ্ঠানের পশ্চাতে গোপনে ব্যয় হইয়াছে, 
তাহাকে আমরা আত্মসম্মান অক্ষ রাখিয়া সেই বোধ উদ্ব,দ্ধ করিবার সহজ 
প্রচেষ্টার পর্যায় দৃঢ়তার সহিত রক্ষা করিতে চাহি। কিন্তু, দুর্গতির মুল ব্যাধি 
জর্জরিত উলঙ্গ ভিক্ষাবৃত্তি, মুকুন্দের গোপন দৌর্বল্যের সন্ধান পাইয়৷ দাবীর 
অসংখ্য যৃতি লইয়। তাহাকে বিব্রত করিয়াছে । চতুর সবল সক্ষমের দল সম্যক 
লুটিয়া লইবার বাসনায় প্রতিহত হুইয়! নিন্না-অপবাদ রটাইবার অবিরাম 
চেষ্টায় কার্পণ্য করে নাই। আংশিকপ্রাপ্ত আশান্রূপপ্রাপ্তি বা বিলম্বের জন্য 
শুধু ভৎ্লনা নহে- শাসাইয়া পত্রও লিখিয়াছে। চিহ্হিত গণ্ডী পরিবারের 
বাহিরে গভ। মুকুন্দের বৃহৎ সংসারের উল্লেখে এ পরিবারের অসম দাবীতেও 
গঞ্জনা সহ করিতে কম হয়নাই। এই অজশ্র বাধা-বিস্বের মধ্যেও মুকুন্দের 
মর্যাদী-উদ্বোধক সেবাকে তিক্ততায় রুদ্ধ, ব্যাহত করিতে পারে নাই । ভ্রন্বাস্থ্যে 
বিশ্রামের প্রয়োজন; স্বীয় চিকিৎসা] ও আহার্য চলিতে 'ঠেক' ছিল না, কিন্তু 
ক্রমবর্ধমান বৃহৎ সংসারের ভাবনা, জাতির আত্মসম্মান, উদ্বধক আরব্ধ কার্ষ 
সকলের চিন্তা বিশ্রাম করিতে দেয় নাই। পুনঃ পুনঃ রোগাক্রান্ত দেহ লইয়াও 
দেশ-দেশাস্তরে ঘুরিতে হইয়াছে । এই সম্বন্ধে বন্ধু-বান্ধব কর্তৃক তরস্কত হইয়া 
যুক্তিসঙ্গত কৈফিয়ত দিতে পারিতেন না। শীঘ্রই বিশ্রাম করিবার “ওয়াদা? 
করিতেম্স। অবশেষে দল লইয়! ভ্রমণ করিতে করিতেই শেষ নিশ্বাস পর্যস্ত 
অবিরাম সেই পুনঃপ্রচেষ্টার মধ্যেই অকালে শেষ বিশ্রামই তাহাকে বিশ্রাম 
দিয়াছে__ প্রার্থীর দল শাস্ত হইফ্জাছে। তঙ্জন্য বলিয়াছি, তাহার ক্রমবর্ধমান 
নীরব প্রচেষ্টাই অকালে তাহার দেহের পতন ঘটাইয় ক্ষান্ত হইয়াছে । কিন্ত 
জু কঠিন ব্যঙ্গ বিদ্রপ ভঙ্গীতে ও উদাত্ত আহ্বানে তিনি যাহা বলিয়াছেন 
তাহ! আজ অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইতেছে । অতএব সেই সকল কথা বলিবাঁর 
প্রয়োজনীয়তা চিরকাল আছে এবং আজিকার “হিংসায় উন্মত্ত পৃ্থী'-তে তাহার 
প্রয়োজন বোধহয় সর্বাপেক্ষা অধিক। 


১৬৩ 


চতুদশি অধ্যায় 
কর্মযোগী মুকুন্দদাস 


মুকুন্দের আকাশজোভ] বুকের আশা, মুদ্রীর গণ্ডী ভাঙিয়া কল্পনার পুষ্পরথে 
নিখিলবঙ্গে যে অভিযাঁন করিয়াছিল তাহার প্রকাশ্য ও গোপন মূতির একটা 
মোটামুটি পরিচয় লইয়াছি। উহার ব্যর্থতা ও সার্থকতা, অজ্ঞতা-বিজ্ঞতা প্রভৃতি 
মিলিয়া একটা আমরণ জীয়ন-কাঠির অবিরাম প্রাণস্পর্শ দিয়াছে, যে প্রাণ 
দেহাস্তেও মরে নাই। অগ্যাপিও বাঙলার এমন সমস্ত অনুষ্ঠান ও কর্মী 
আছে যাহাদেব জীবনপ্রবাহে মুকুন্দের ধণ সরাইয়৷ লইলে তাহাদের অস্তিত্বের 
চিহ্ন বহুকাল পূর্বেই শ্রক্ক ও স্মরণের বাহিরে যাইত। অঙ্গুলি-নির্দেশে সেইগুলি 
উল্লেখ কবিষ! যাইতে পারিলে শোভন হইত, কিন্ত তাহার সম্যক সাহস ও 
স্থযোগেব বর্তমানে অভাব থাঁকিলেও কালপ্রবাহে একদিন তাহা প্রকাশ পাইবে । 

ইতিপূর্বে আমরা উপাজিত নিজস্ব অর্থকে তিনভাগে ব্যয়ের উল্লেথ 
করিয়াছি। সেই ব্যয়ের মধ্যে কতিপয় ব্যয়ের একটু বিশদ বিবরণ দিব । 
তজ্জন্য কিছু কিছু পুনরুল্লেখ হইলেও জীবনধাবা ও চিপ্তা-প্রণালীর সহিত 
অধিকতর পরিচিত হইবার স্থযোগ পাইব। 

কারা-প্রত্যাগত মুতদার মুকুন্দ বিপত্বীক জীবন যাপনে সঙ্কল্প লইয়াও 
সংসাব সম্বন্ধে উদাসীন হইলেন না। আসক্তি ও ওদাসীন্তের মাঝখানে 
ঈাডাইয়৷ মাতা-পুত্রের সংসাব গিয়া দেওয়ার সেবাকে জীবনের 
অন্যতম কর্তব্য বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন। দল ছুটি দিয়া মুকুন্দ জ্যেষ্টের 
শেষে বাড ফিরিতেন এবং ছুর্গোৎ্মবেব সপ্তাহকাল পূর্বে পুনরায় রওন। 
হইতেন। কোন বৎসরই চারি মাসের উর্ধে তাহার বাড়ি থাকা হইত ন1। 
এ সময় মধ্যেও কোন কোন বৎসর বিশেষ বায়না হইত ১ সেই বৎসর আভাই 
কি তিন মাসের বেশী বাডি থাকিতে পারিতেন না। কাশীপুরের নৃতন বাড়ি 
প্রকাণ্ড। সেই বাড়ির দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে পু্ফরিণীর কোণে একখানি ঘর 
তুলিয়াছিলেন নিজের থাকিবার জন্ত। মাঝে ছিল বৃহৎ পুফধরিণী। কয়েক হাত 
দূরেই বরিশাল হইতে পলীগ্রামী ডিদ্িক্ট বোর্ডের বড রাস্ত।। পূর্বদিকন্থ পুক্ষরিণী, 
প্রান্তরে রাধা-গোবিন্দ মন্দির । পশ্চিমে-উত্তরে মাঠ, দক্ষিণে রাত্তার অপরদিকে 


* ১৬১ 


মকুন্দ-১১ 


মাঠ ও কালী-মন্দির। বাড়ির চতুদ্দিকে দৃষ্টির মধ্যে কোন লোকালয় ছিগ 
না। নিজ বাসগৃহে হইতে চীৎকার করিয়া ডাকিলেই কেবলমাক্ম সেই শব্দ 
বাড়ির মধ্যে পৌছিত। অতিথি অভ্যাগত না থাকিলেও এ গৃহে একজন 
মুসলমান মালী ব্যতীত আর নৈশ সঙ্গী থাকিত না। বর্ধাবিহীন রজনীর গভীর 
নিশি, ঘরের বাহিরে একখানি কাষ্ঠাসনে অথব] পুকুরের ঘাটলায় একাকী 
কাটাইতেন। বৎসরের আট মাস আহার নিদ্রায় সর্বদা! বহুলোক পরিবেষ্টিত 
অবস্থার পর কাশীপুরের নৈশ নির্জনতা তাহাকে আরাম দিত। অশ্ীতিপর বৃদ্ধা 
জননী পুত্রের নিষেধ সত্বেও কর্দমাক্ত পথ অতিক্রম কবিয়! নির্জনোপবিষ্ট পুত্রের 
ঘন কেশদাম মধ্যে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিয়া গাত্র সংলগ্ন হইয়! বসিয়া! থাকিতেন। 
ম।ঝে মাঝে নীরবতা ভঙ্গ করিয়া মাতাকে ঘরে পাঠাইবার তাগিদ ব্যপদেশে 
তাহাকে বাহুদ্বারা অধিকতর দেহ সংলগ্ন করিয়] মুকুন্দ আবার নীরব হইতেন। 
মাতা-পুত্রের বিচ্ছিন্ন হইবার ইচ্ছা-অনিচ্ছার এই কুহ্থম সংঘাতের মধ্যে রজনীকে 
অতিক্রম না করিয়। ক্ষান্ত হইত না। উম্মাদমুখর জীবনবাহী প্রৌঢের এই শান্ত 
শিশুত্বে মাধুরী দর্শনোপভোগের একমাত্র অধিকারী স্তব্ধ নিশীথেব অসীম 
নীলাকাশোজ্জল তারকামগুলী, ধূলির জগৎ নহে। 

“বাড়ি” নামক মুকুন্দের এই বিশ্রাম ও শক্তি সঞ্চয়ী কেন্দ্রটিকে মাতা ও পুত্রের 
তত্বাবধানে এমন একটি আশ্রম গভিয়। দিবার কথা ছিল- যেখানে 'মাছভরা 
পুকুর', “গোলাভর! ধান”, দুগ্ধবতী গাভী, প্রচুর তরি-তরকারিতে পরিপূর্ণ 
থাকিবে। শহরের পশ্চিমস্থ শেষ সীমার নির্জন মাঠ জঙ্গলবেষ্টিত” বাড়িটির 
চতু্দিকস্থ জমিগুলি বিভিন্ন উদ্দেশ্তে ভ্রমশ খরিদ করিয়াছিলেন। এতত্তিন্ 
অন্যান্ত স্বানেও জমি খরিদ করিয়াছিলেন । বাড়ি, পুকুর, পাকাঘাট, মন্দির, 
ইট কাটা, জমি খরিদ, সংসার ব্যয় প্রভৃতির যাবতীয় খরচ ভাতার হাতে সম্পন্ন 
হইত। কতিপয় বৎসর পরে মুকুন্দ টের পাইলেন যে, তাহার অজ্ঞাতে 
হাগ্-নোট” “মর্টগেজ' প্রভৃতিতে ভ্রাতা বহু দেনা! করিয়াছেন। বিস্মিত 
ব্যথিত মুকুন্দ দেন! পরিশোধ করিয়! ভ্রাতাকে ম্বাবলম্বী করিয়া দেওয়ার জন্য 
বরিশালে নৃতন বাজারে প্রচুর মূলধনে তৃতীয়বার মুদি দোকান করিয়াছিলেন। 
ছুই বৎসরের মধ্যে পুনরায় মহাজনের বিস্তর দেনা পরিশোধ করিয়া দোকান 
বন্ধ করিয়া! দিতে হইল | অবস্থা উপলব্ধি করিয়। ভ্রাতার নিকট হইতে একখান! 
দলিলে সম্পত্তির উপর কোন দ্াবী-দাওয়! নাই-_-এই মর্মে মুক্তিপত্র রেজিত্রি 
করিয়া লইলেন। সমন্ত সম্পত্তি রাধা-গোবিন্দের দেবোত্তর রূপে উৎসর্গ করতঃ 
পু ও ভ্রাতুপ্ুত্রদের লেবায়েত রূপে ভোগের অধিকারী স্থির করিয়া উইল 
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করিয়াছিলেন । বিভিন্ন দিক রক্ষা করিয়া এই ব্যবস্থা যে বুদ্ধি ও 
মহাপ্রাণতাপূর্ণই ছিল, তাহাতে কোনও সন্দেহের অবকাশ ছিল ন|। কিন্ত, 
অকাল মৃত্যু সকল ব্যবস্থাই পণ্ড করিয়। দিয়াছে। মৃত্যুকালে দেনার পরিমাণ 
ছিল তিন সহশ্র। দেনা অপেক্ষা দৃশ্ঠমান অস্থাবর সম্পত্তির পরিমাণও অনেক 
বেশী ছিল। ওয়ারিশগণ ধারে কর্জশোধের ইচ্ছা করিলেন, মহাজনগণ আয়- 
চেষ্টাশৃন্ খাতকের উইল ব্যবস্থা শ্বীকারে আতঙ্কিত হইলেন ? মামলা চলিতে 
লাগিল। মামলা ক্লান্ত ওয়ারিশগণ উইল নাকচ করিবার সাহাধ্য করিয়া 
দেনা শোঁধের পথ মুক্ত করিয়া লইলেন। সেই মুক্তপথে ক্রমশ মুকুন্দের 
পবিকল্পনার বাডি-ঘরের স্থচী নিঃশেষ হইল, বলিতে পারি। 

দ্বিতীষ পরিকল্পনা-_আশ্রমবাঁডি ও কালী-মন্দির। বাড়ির অনতিদূরের 
এইস্থান নির্দিষ্ট কবিয়! কারুকার্যমণ্ডিত মন্দির, সিমেন্ট ছারা প্রস্তত কালী বিগ্রহ 
পুকুব-ঘাটল। গৃহাদি নিমিত করিয়া বাধিক পঞ্চাশ মণ ধানের জমির সহিত 
মাতাজীকে সর্বময় কর্তৃত্ব প্রদান কবিয়৷ এক রেজিস্রি দলিল করিয়াছিলেন । 
মন্দির ও আশ্রম প্রতিষ্ঠা সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছিল। মাতাজী উপলব্ধি 
কবিলেন, স্থানট। মহিল। আশ্রমের উপযোগী হয় নাই। এস্থানে মহিলাদের 
লইয়া থাকিতে হইলে দৃঢ প্রাচীর বেষ্টিত এবং অপর কতকগুলি বন্দোবস্তের 
প্রযোজন। কিছুকাল পবে মাতাঁজী অন্থাত্র গেলেন। মূকুন্দ এ স্থানকে 
মাতাজীব আদেশান্ুযায়ী আশ্রমোপধোগী প্রস্ততের ভার গ্রহণ করিলেন। সুস্থ 
ও স্থান প্রস্ততা্দি সম্পন্ন হইলে মাতাজী পুনরায় আসিবার প্রতিশ্রতি দিলেন । 
ভোগ ও পূজার জন্য ব্রাহ্মণ নিযুক্ত হইল। ইতিমধ্যে মুকুন্দেব মৃত্যু তাহাব 
সকল পবিকল্পনায় যবনিকাপাত করিল। 

কালী মন্দির, বিগ্রহ, আশ্রমবাডি এখনও আছে, স্বতির শান ছু" লইয়া 
হয়ত আবে! বহুদিন থাকিবে । এখনও শহব হইতে লোক মুকুন্দের কালীবাভিতে 
প্রণাম করিতে আসে, পৃজা। করে, শিবরাত্র, মাঘী সপ্তমীতে ভিড করে, কিন্ত 
মূকুন্দের আকাঙ্ষা, দেহপ্রাণের প্রবল প্রচেষ্টা প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা ব্যয়, 
নিজের সমস্ত ভবিষ্যৎ চেষ্টার কল্পনা, মহিল! আশ্রম অবলম্বনে যে রূপ দিতে 
চাহিয়াছিলেন সেই কথা স্মরণ করিতে মুকুন্দের অস্তরজ্ঞাত বন্ধু--পরিচিতদ্ের 
চিত্ত বরং বেদনায় ক্ষোভে ভরিয়৷ উঠে। 

বাঙলার বিভিন্ন স্থানের গঠনমূলক অহুষ্ঠানের পশ্চাতে রহিয়া ষে বেনামী অর্থ 
যোগান, মূকুনদের ক্রমবধিত অজিত অর্থের সঞ্চয়ের পথ রুদ্ধ করিয়। রাখিয়াছিল, 
সেই গঠনমূলক কার্ষের একটি দৃঢ় কেন্দ্র এ মন্দির ও আশ্রম অবলম্বনে স্থগঠিত 
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করিয়। ্বগৃহছ পরিবারের সহিত বিরাট দুঃস্থ সমাজকে সেবার আদর্শ আশ্রয়ে 
পরিণত করিবেন এবং সেবাঁতেই জীবনের সমাপ্তি ঘটাইবেন, এই ছিল" তাহার 
আকাঙ্ষা। এ কেন্দ্রটি হইবে অস্পৃশ্যাতাবর্জন, সাম্প্রদায়িক মিলন, ভিক্ষা 
নিরোধী--মানদ কুটার-শিল্লের আদর্শ কারখানা, বিশেষভাবে মহিলাদের সসম্মান 
স্বাবলম্বী আশ্রয়। 

বাঁচিয় থাকা সম্বন্ধে মুকুন্দের ধরন ছিল কিছু দীর্ঘ। পিতৃমাত মহলের 
আমুক্কাল তুলনায় ছাটিয়া কাটিয়া! আরও বিশ বৎসর বাঁচিবেন এবং দশ বৎসর 
কাল অন্তত কর্মযোগ্য দেহের সুযোগ পাওয়া যাইবে । পঞ্চান্ন বংসর অতিক্রম 
করিবার পরেও খন আহারে, শ্রমে, যৌবন অক্ষুণ্ন উপলব্ধি করিতেন তখন 
সেই অন্থমানে ভ্রাস্তিও অন্থভব করিতেন না। কিন্তু দেহের স্থূলতা, দত্ত 
পতনাদি দৃষ্টে মাঝে মাঝে অকম্মাতের আশঙ্কাও করিতেন-_উইলাদির ব্যবস্থায় 
উত্কগ্ঠার মধ্যে সেই চিন্তাও ছিল। 

টপ, টগ্া, কথকতা. পাঁচালী প্রভৃতি১১১ ভাঙিয়। স্থরে, ভাবে, দৃশ্যে যাত্রার 


১১১। উপ ইতিপূর্বে “প”-এব কথা বল! হইয়াছে । কীর্তনাশ্রয়ী পাঁচালী গাঁনেব এক 
বিশেষ রূপ হইতেছে-ঢপ কীর্তন। উন্নতমানের রস পণ্রবেশনের জন্য যশোহবের মধুনুদন 
কান এই ঢপ কীর্তনের প্রচলন করেন। তিনি “অত্তুর স বাদ", “কলঙ্ক ভঞ্জন”, “মাথুর”, “প্রভা 
প্রভৃতি পাল! গান রচনা করেন। তাহার গানে কৃষ্ণকমল গোস্বামীর ন্যায় ভাবের প্রাধান্য 
এবং অনুপ্রাম ও যমকের আধিকা পরিলক্ষিত হয়। 

টপ্পা“টগা” হিন্দ শব্দ_অর্থ সংক্ষিপ্ত। এই গান আকারে ছোট এবং বিশেষ স্থবে 
গাওয়া হ্বয়। গানের ভাষায় বলা যায--ঞ্পদ এবং খেয়াল হইতে সক্ষিপ্ততর যে গান, 
তাহাই টপ্ল'। অনেকের ধারণা আদি রনসবিষয়ক গানই টঙগ্সা, কিন্তু এই ধারণ' সম্পূর্ণ ভুল। 
ক্যাপ্টেন উইলার্ড বলিয়ছেন--টপ্লা রীতির গান পাঞ্জাবের উষ্টচালকদের জাতীয় সংগীত ছিল । 
প্রসিদ্ধ গায়ক শোরী মিত্রতা এই গান নানা অলঙ্কারে ভূষিত করিয়া উন্নত করেন ।” রামনিধি গুপ্ত 
বা নিধুবাবু বাঙলাদেণে এই গানের প্রচলন করেন । হিন্দী টগ্পা। গানকে তিনিই বাঙলা ছাচে 
রূপায়িত করেন। টগ্পা গানের মূলকথা যে দেহলোলুপ আদিংস সৃষ্টি, নিধুবাবুর গানও 
তাহ। হইতে মুক্ নহে । তবে ভাহার রচনায় সক্ষম হাতের ছাপ রহিয়াছে । তাহার গানগুলি 
একদিন শোৌখীন বাঙালী মহলে বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিল । 

কথকতা--“কথকতা” বাঙলার প্রাচীন লোক-সংস্কৃতি। ইহা একপ্রকার নাট-গীত এবং 
ইহাতে কীর্তন ও গীতাম্ম্রিনয়ের কিছুটা রূপ দেখা যায়। শ্রীধর কথকের জীবনকথায় পাই-_ 
"“কথকতা-শিক্ষার কালে তিনি কখনও বালকের হাতে সন্দেশ দিয়া তাহা কাড়িয়া লইতেন, আর 
দুর বিশাল চক্ষু অন্তর্্টিতে বালকের তখনকার সেই ভাব তুলিয়া লইতেন। আবার কথন- 
বা বৃদ্ধের দক্তহীন মুখের কথার ভাখ গ্রহণের জন্তে কোন বৃদ্ধের সঙ্গে কথা বলিয়! নির্নিমেষে তাহার 
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যে অভিনব রূপ মুকুন্দ দিয়াছিলেন তাহার শ্রোতা-প্রিয় আধর্ষমী শক্তি, পোশাক 
পরিচ্ছদের ব্যয়-্বাসের লাভ প্রভৃতিতে প্রচলিত যাত্রাওয়ালাদের দৃষ্টি. আকুষট 
হওয়ায় তাহার! কতকটা সংস্কারের পথে চলিতে আরম্ভ করিল। প্রাচীন যাত্রার 
দলে উচ্চাঙ্গ কাওয়ালাতী বা কাওয়ালী গান ও নায়ক ছিল দলের ভালমন্দের 
মাপকাঠি। সেই সকল কঠ্রিন স্থর তালের সমজদার শ্রোতাও তৎকালে 
আসর পূর্ণ করিয়া বসিত। অর্থ শতাব্দী পূর্বে শ্রোতাদ্দের রুচি পরিবর্তনসহ 
ওল্ডাদ সংখ্যাও হাস হইতেছিল। প্রাচীন প্রথাকে আকড়াইয়। ব্যবসাদার 
দলগুলি জুরি নামক চোগ1 চাপকান পরিহিত একদল বয়স্ক গায়ককে মাঝে 
মাঝে দাড় করাইয়! ষে সময় ব্যয় করিত তাহ ক্রমশ শ্রোতৃবুন্দের তিক্ততা 
প্রকাশক মন্তব্য হৈ-চৈ ধ্বনিতেও থামিত না । সমবেত শ্রোতার্দের পুনঃ পুনঃ 
অপ্রিয় মন্তব্যের মুখে অপরিসীম ধৈর্য-তিতিক্ষার কঠোর পরীক্ষা দিয়াও 


রসনার গতি-প্রকৃনি .« 'লপুঙ্খ পমালোচন। করিতেন”__অমরেক্নাথ রায়,গিরিশ নাট্য-সাহিত্যের 
বৈশিষ্টা', কলিকাতা (১৯৩৮) । বাঁকুড়া জেলার অগ্তগত পোনামুখী নিবাসা গদাধর শিরোমণি 
ছিলেন লক্বপ্রতিষ্ঠ কথক। ভোলানাথ চণবতী কথকতা স্ষ্টি এইভাবে নিদেশ করিয়াছেন-__ 
“শিবোমণণ মহাশয একস্থলে শীমস্ভাগবত পাঠ কবিতেনছিলেন । তিনি উন্ম ব্যাখ্যাত। ছিলেন। 
অন্যান্যস্থানে তাহার ব্যাখা শুনিতে বিস্তর লোক উপস্থিত হইত। [কন্ত এ্রস্থানে অধিক শ্রোতা 
আঁনতেছে না দেখিয়া, শিরোমাণ মহাশয় তাহার কারণ ভিজ্ঞাসা করিলেন । শুনিলেন নিকটে 
একস্থানে বামাণ গান হইতেছে, সেইখানেই লোক যাইতেহে। শিরোমাঁণ বলিলেন, “আচ্ছা, 
সকলকে বলিবে, কলা হইতে আমর শিকট ভাগবত গান শুনিতে পাইবে । পরদিন বৈকালে 
তিনি নৃতন বীতিব কথকতা আরম্ভ কবিলেন। চাবিদিক হইন্ “লাক ভারঙ্গিয়।৷ প্ি-. তাহার 
স্বরংযোগ, বাকাবিগ্ঠাস, ব্যাখ ও সঙ্গীত পদাবলা শুনিয়া লোকে বিল্মিত ও মোঁং 5 হইল । 
ইহ।ই কথকভঠার প্রথম সৃষ্টি (১৮৭৫-এ প্রকাশিত “সেই একদিন আর এই একদিন” গ্রন্থ ) 

শচালী-_-অষ্টাৰশ-উনবিংশ শতাব্দীতে কবি, টল্লা, আখড়াই ইত্যাদির মণ “পাচ:লী” নামে 
এক ধবনের গান বাঁওল'দেশে প্রচলিত ছিল। পাঁচালীব উদ্ভব সম্পর্কে ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয় বলেন__“পীচালীব উৎপত্তি স্থান পাঞ্লালী বা কনৌজ।” ডঃ স্থশীলকুমার দে-র মতে 
পদচালনা” হইতে আসিয়াছে “পা-চালি' এবং তাহা হইতে রূপান্তরিত হইয়! আসিয়াছে “পাচালী” । 
তিনি আও বলিয়াছেন 'ন|চাড়ী' হইতে আসিয়াছে “পাঁচালী'। এই বিষয়ে আরও গবেষণার 
প্রয়োজন । যাহাই হটক, পাঁচালী এক প্রকারের নাচ, গান ও আবৃত্তি। প্রাচীন বাঙলা 
সাহিত্য ছিল গীতপ্রধান | বামায়ণ, মঙ্গল কাবা প্রভৃতি কাব্যগুলি লন ও বাছয সহযোগে দলবন্ধাা:ব 
গীত হইত। অতি প্রাচীনকালে পঞ্চালিক! (পাঞ্চালিক1) বা পুতুলনাচের সঙ্গে এই ধরনের 
কাব্য গাওয়। হইত বলিয়া ইহার নাম দেওয়! হয় ““পাচালী” ৷ "পাঁচালী গানের উত্তৰ কীর্তন 
হইতে এবং কীর্তুনর ঢঙে এই গান গীত হয়।” দ্বাশরথি রায় বাদাশু রায় ছিলেন পাঁচালা 
রচয়িতাের মধ্ো শ্রেষ্ট । 


১৬৫ 


একজনের পর একজন রাগিণী ধরিয়া অপরকে উপবেখনের সহিত সভামধ্যে 
শুদ্ধ হুন্ধায় তামুক সেবনের বিশ্রাম দিত। দাড়ি-গৌোঁফ কামান সীতাদেবীও 
কখন এই অবসরে তবলচীর কিছু সাহাধ্য করতঃ রাগিণী থামিবার সঙে সঙ্গে 
অপরের হস্তস্থিত হুকায় সজোরে টান দিয়া মুখের ধূম সম্যক নিঃশেষিত হইতে 
না হইতে “হা! রামচন্দ্র! বলিয়। দণ্ডায়মান হইয়া রাগিণী কান্না কাদিতে 
আরম্ভ করিতেন । যাত্রার দলগুলির রাগিণী উপদ্রত উনবিংশ শতাব্দীর বিদায়- 
কালীন একটি যাত্রাগানের সভায় বরিণালের সর্বজন পরিচিত ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ 
বিটূসন বেল, ধাহার পরিচয় আমর! প্রারস্তেই পাইয়াছি, উপস্থিত ছিলেন । 
তৎকালে ব্বদেশী আন্দোলনের পূর্ব পর্যন্ত শ্বেতাঙ্গ রাজপুক্রষগণ সন্বাস্ত পরিচিত্ত 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের বাড়িতে যাতায়াত করিতেন, সামাজিক নিমন্ত্রণ ও নিমন্ত্রণ 
রক্ষা উভয়পক্ষেই কর্তব্য বলিয়া বোধ হইত। বেল সাহেবের চরিত্র ছিল 
অভিনব ও স্বতন্তব। তিনি গানের আসবে দ্বিতীয়বার জুবীর উথান দর্শনে 
বলিয়াছিলেন--“বাহু মোক্তার লোগ.কে। বৈঠকহো” | ইহারই কয়েক বৎসর 
পরে মুকুন্দের জুরী রাগিণীহীন একক গাহিবার প্রভাব যাত্রার দলওয়ালাদের 
উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। বরিশালের 'নাগ দত্ত” “সিংহ রায়” 
কদর ও নষ্ট কোম্পানী প্রভৃতি যাত্রার দলগুলি এক এক সময় এক একটি 
বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ দলরূপে বিভিন্ন জিলায় গান গাহিয়!্রুতিত্ব অর্জন 
করিয়াছেন ও করিতেছেন। এই সমস্ত দলের দলপতি ও বিশিষ্ট অভিনেতাগণ 
মুকুন্দের বাড়িতে বিশ্রার্কালে আলোচনার জন্য সাক্ষাৎ করিতে আমিতেন। এ 
সময় যাত্রার দলগুলির বিবিধ সংস্কারের আলোচনা চলিত। থিয়েটারের 
অন্থকরণ হইতে যাত্রার স্বাতন্ত্য রক্ষা, পালাগুলির দেশহিতকর বপদাঁন, 
সাজ-সঙ্জা, খরচ, অভিনয়ের সময় অন্তত অর্ধেক করা প্রভৃতি ছিল মুকুন্দের 
পরামর্শ। ইহার পক্ষে-বিপক্ষে গুরুত্বপূর্ণ খুঁটিনাটি আলোচন। বহুবার দীর্ঘকাল 
ব্যাপী হুইয়াছে। .মুকুন্দের যুক্তির সারবত্ত। শ্বীকার করিয়াও প্রতিত্বন্দী 
দলগুলির আশঙ্কায় ব্যবসাক্ষে জরে বিশেষ বাধার কারণ মনে হইত। তজ্জন্য 
দলপতি ও শক্তিমান চালকদের একটা কন্‌্ফারেন্সের মত করিবার পরামর্শও 
একবার হইয়াছিষ্টা। সেই কনফারেন্স হয় নাই, কিন্তু মুকুন্দের আদর্শ ও 
পরামশ যাত্রার দলগুলি জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে কতকট গ্রহণ করিয়াছে । এইখানেই, 
মুকুন্ঘধানের শেঠঘ্ব। 

স্বয়ং মুকুন্দ নিজে যেভাবে দল চালাইতেছিলেন অনতিকালমধ্যে তাহার ও 
রূপ পরিবর্তনের ইচ্ছা উদ্ভূত হইবার প্রথম কারণ আদর্শান্ছগ মনের মত লোকের 


১ উঠ 


অভাব। শুদ্ধ চরিত্র সাধুভক্ত একত্র করিলে তো৷ দল চলে না। প্রত্যেকটি 
লোক গান, বাগ; স্থুর, তাল, অভিনয় প্রভৃতির যোগ্যতাসম্পর হওয়! দুষ্ষর। 
মুকুন্দ ভাবিয়াছিলেন নিয়মের কঠোরতার মধ্য দিয়! গান বাজনার ওত্যাদ 
অপরিহার্য লোকদের সংশোধন করিয়া লইবেন। কিন্ত পরিলক্ষিত হইল যে, 
স্বীয় জীবন ব্রতের ও প্রচার্য বিষয়ের অন্থতম শ্রেষ্ঠ বস্ত, হিন্দুর অন্পৃশ্তা- 
বর্জনের অঙ্গটিও দলের তথাকথিত জনগণের একাংশ ছুঃখজনকভাবে ব্যর্থ করিয়া 
দিতেছে। 

যাত্রার দলের বহুলাংশ লোকই তথাকথিত অস্পৃশ্য নিয়শ্রেণীর মধ্য হইতে 
সংগ্রহ করিতে হয়, মুকুন্দের দলেও শিক্ষিত ভদ্রশ্রেণীর কিছু আধিক্য থাকিলেও 
এসংখ্যাও লঘু ছিল না। তছুপরি কয়েকটি অর্ধ-হিন্দুঃ অর্ধ-মুসলমান “নাকারসী” 
জাতীয় বালক যুবক ছিল। এই জাতিটির অবস্থা বেশ উপভোগ্য । হিন্দু ও 
মুসলমান এই উভয় জাতির গোৌড়ামির মাঝখানে ইহার এক রসাল উপায় 
অবলম্বনে স্বীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া উভয সমাজের মনোবৃত্তির ইতিহাস বহন 
করিয়া চলিতে. । “চাকর” উপাধিধারী ডুলিবাহক, বস্ত্র বয়নকারী '“জোলা” 
ব। কারিগর, মৎস্তজীবী, “নাইয়া” প্রভৃতি কতিপয় জাতি হিন্দুর অবজ্ঞার 
বোঝা ক্রমশ কমাইয়৷ পৃ মুসলমানত্থের সন্ধান পাইয়াছে, কিন্ত নাকারসী 
জাতি এখনও পারে নাই। উহাদের জীবিকাবৃত্তি প্রধানত বাজনাদারী, দ্বিতীয় 
“ধোনকর” বা “তুলা ধুননী” | মনে হয় নট, সঙ্গার, ভূঞ্মানীর মতই ইহারাও 
হিন্দুসমাজের একটা গুরুত্বপূর্ণ সেবার কর্তব্য নির্বাহ করিয়াছে ও করিতেছে । 
যুগে যুগে অসংখ্য বল্লালীর কোন বল্লালী বোধ হয় একদিন তাহার অমোঘ 
অন্ুশাসনে এ জাতির কর্ণে শ্বনাইয় দিয়াছিল,__জাতিচ্যুত ০ ন ব্রাহ্মণের 
পক্ষেও ধোপা, ভূঞ্মানী-কাপানীর মত যদিও হওয়ার অধিকারও তথাপি 
তাহাদের বংশাবলী নাকারসী জাতি কম্মিনকালেও পাইবে না। অসংখ্য অফুরস্ত 
বল্লালের মত কোন এক সময়ের একটি বাক্যদণ্ড, তাঅশাসন, শিলা-লিপির 
এতিহাসিকতা অপেক্ষা জাতীয় প্রবহমান রক্তে বংশাঙ্ষক্রমে দৃঢ়, অফুরস্ত রূপ 
দিয় গ্রহণ করিয়াছে । বরিশাল জিলার শাতল] বিলের জনৈক রুষকের নাম 
“নাসাই চেদর11” জিজ্ঞাসা কর! হইল, “চে্দরা কি?” উত্তরে নাসাই সর্গবে 
বলিল, _-“আজ্ঞে ওট1 আমাদের বল্লাল সেনের দেওয়া! উপাধি, কা” ! লিখিত 
ইতিহাস ন। থাঁকিলেও পূর্বপুরুষের সেই উপাধ প্রাপ্তির গল্পটি নাসাই তাহার 
পিতা-পিতামছের নিকট হইতে সঠিক জানিয়! রাখিয়াছে। গল্পটি এইরূপ-_ 

একদ] বজ্জাল সেন জমি দেখিতে মাঠে আসিয়াছেন; একখানা জমির 
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নোংরা অবস্থ। দেখিয়া তিনি সেই জমির চাষী, নাসাইর পূর্বপুরুষকে জমির 
অবস্থানুরূপে নাম উচ্চারণে বলিক্মীছিলেন, “আজ হইতে তোর নাম চেদর]1।, 
স্বয়ং বজ্লালের বাক্য শিরে ধরিয়] চেদরার বংশধরের শতাব্দীর পর শতাব্দী 
উহাকে নামের ভূষণরূপে বহন করিয়া বিংশ শতাব্দীতে পৌছিয়াছে । যদিও এই 
শতাব্দীতে বহু মিস্থি-মিত্র, মুধা-মজুমদার, বারৈ-বন্থ হইয়াছে । ইহা ব্যতীত 
রায়, সরকার, সিংহ, মিশ্র প্রভৃতি নৃতন উপাধি বরণ করিয়া একদল সংখ্যালঘু 
তথাকথিত ভদ্রলোকের জাকুঞ্চন হইতে মুহূর্তের জন্য আত্মরক্ষার পথ করিয়াছে । 
ম্যাট্রিক পাসের পর দিশ৷ হওয়ায় অর্থ ব্যয়ে সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়া পদবী 
বদলাইবার একট হিভিক কিছুদিন চলিয়াছে। মণ্ডল, মা্দবর, শীল, শিকদার, 
হালদার প্রভৃতি পদকীগুলি তো চেদ্রার মত কুৎ্মিত অর্থবাচক নয় কিন্তু, যে 
মনোবৃত্তি এ শবগুলিকে হানার্থক করিয়াছে, তাহাদের অঙ্কেই মাথ] লুকাইয়! 
আত্মগোপন প্রচেষ্টার মধ্যেও যে ভীরু দুর্বলতা রহিয়াছে, সমাজহিতকামীদের 
প্রত্যেক অংশের এবং সমবেত সমাজের পক্ষেও ইহা! বিশেষ বিবেচন। করিবার 
প্রয়োজন মনে হয। যে অবজ্ঞার চাহনি দেশজোডা হিন্দুসমাজকে শত বিচ্ছিন্ন 
দুর্বলতম জাতিতে পরিণত কবিয়াছে. তাহার প্রভাব ইতিহাস বিশ্বৃত হিন্দস্বানের 
বিকারগ্রন্ত এই দেহের ডান-ব1 হাঙর স্বাতন্ত্য সম্পন্ন মুসলমানকেও উদার 
মূসলমানী বিভ্রান্ত করিতে সক্ষম হইয়াছে । সেই সংকীর্ণতা মুষ্টিমেয় “নাকারসী' 
জাতিকে মধাপথে রাখিয়াছে, ডোমদ্দিগকে বুকে তুলিতে দেয় নাই» বর্তমান 
হিন্দুসমাজ তাহার নাসিকা সজোরে রুদ্ধ করিয় প্রিয়ের মুতদেহকে শ্বাশান 
সঙ্গমে বিদায়কালীন চীৎকারের মত “আমার-আমার * ধ্বনি করিয়া নিজেকে 
হান্কা করিতেছেন, কিন্তু নিক্ষলতায় অজ্ঞ বলিতে পারি না। মানুষ একটা 
অবলম্বন খুঁজিয়া পাইতে চাহে, সেই অনুসন্ধানে ধর্মের বা পরমেশ্বরের 
অদৃশ্ঠ আশ্রয়ে শান্ত হয়। হিসাব-বেহিসাব ধর্মান্থগ যে কোন সমাজের 
বিধিবব্যবস্থ! মানিয়া লয়। এই মানিয়া লইবার মাপকাঠি বিবাহ ও মৃত্যুতে 
পরিলক্ষিত হয়। নাকারসী জাতি হিন্দুদের উৎসবে, দেবার্চনায় সাহায্য 
করিয়৷ জীবিকার্জন করে, পুরোহিত হইয়াও বাডিতে ধন ও শিল্লাধিষ্ঠাত্রী 
লক্্ী-সরস্বতী পূজা করে। কিন্তু নম:, সাহা, পাটনী, কাপালীকুল 
শ্রোত্রীয়দের অস্পৃশ্য র্ণ বিপ্রদ্ধার যে ষজ্জন-যাজনের অধিকারটুকু ভোগ 
করে নাকারসীরা তাহা হুইতেও বঞ্চিত। একদা হিন্দুসমাজে দরদী 
উদ্দারমন! ব্রাহ্মণ দ্বারাই বর্ণ বিপ্রের মূল গঠন হইয়াছিল, কিন্ত দাত্ভিক 
বল্লালী হিন্দু-শাসন সে উদ্দারতাকে অস্বীকার করিয়। হীন-আ্যখ্য। দান 
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করিয়াছে। সেই উদারতার স্বৃতিকে পদদলিত করিয়া তথাকথিত অম্পৃশঠ 
ব্রাহ্মণের বংশ আযাখ্যা দিয়াছে। পূর্বপুরুষের মহ্িমাময় লুপ্তপ্রায় গৌরবময় 
আদর্শের উপলব্ধিতে কৌশলী ডাকাতের মত হিন্দু ব্যবস্থা তীব্র ক্লোরোফরম্‌ 
প্রয়োগে অচেতন করিয়া এ গৌরবপূত বংশকে হেয় করিয় রাখিয়াছে। 
তথাপি এ ত্যাগী পুরুষদের বংশধরেরাই সমাজের অজ্ঞাতে হিন্দুর অস্তিত্বকে 
পূর্ণ ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা করিতেছে । এই আত্মত্যাগী ত্রাহ্মণবংশের 
নিকট খণ স্বীকারেব মনোবৃত্তি অগ্যাবধি গভীর অন্ধকারে বিরাজ করিতেছে । 
মুষ্টিমেয়, বর্ণবিপ্র ও বর্ণ নরহ্থন্দরকে হিন্দুসমাজ এই বিস্বাত কৃতজ্ঞতাতে 
জাগাইয়। তুলিয়া লইতে পারিলে ম্যাজিকের মত অসংখ্য জটিলতা হিন্দুসমাজের 
বুক হইতে তিরোহিত হইয়া যাইত | ধাহারা অনাগত রাজশক্তির 
প্রতীক্ষায় এই সমস্তাগুলিকে মুলতুবী রাখিবেন, যাহার প্রচলিত 
শিক্ষা-সংস্কৃতির উন্নত ধারায় তুলিয়া সেই চাপে হিন্দুসমাজকে চাঙ্গা 
করিবেন ভাবিতেছেন, তীহারা সকলেই আংশিক সত্যের উপাঙগনায় 
আংশিক লাভ কারবেন। এই প্রতীক্ষার অবসরে ক্ষুদ্র, অজ্ঞাত জাতিকে 
আঙ্ষেদকারের অনুগামী করিবার অবসর মাত্র দ্রিবেন। নাকারপী জাতি 
বল্লালীর ফলে হিন্দু বন্ধনের জটিল অধ্যায় কাটাইয়। দূরে সরিয়াও পশ্চাতে 
চাহিয়! দেখিতেছে। উপায়ন্তরবিহীন নাকারসী-সমাজ বর্তমানে মৃত্যুব পর 
'জানজে?' ও বিবাহের “সরা” শ্রবণে ঠিকা মৌলবীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । 
একই নাকাবসী গৃহে ইসমাইল, যোগেশ, মনিরদ্দী, মলিয়1, মথুর প্রভৃতি 
নাম বিরাজ কর্রয়া উভয় সমাজের হূর্বলতার সাক্ষ্য দিতেছে । 

মুকুন্দের যাত্রার দলে এই “নাকারমী* শ্রেণীর কয়েকটি *"য়ক বাদক 
ছিল। মুকুন্দ ইহার্দের বিশেষ আদ্র-যত্র করিতেন। ইহাদের খোজ-খবর 
লইয়! বন্ধুদের সহিত এই নাকারদী জাতির অবস্থা আলোচনা করিতেন। 
মুকুন্দ ছিলেন হিন্দুর অন্পৃশ্ততা বিরোধী, ধর্মে ছিলেন সমন্বয়বাদী - প্রাচুর্য 
বিষয় নিজ জীবনে, ঘরে বাহিরে অসঙ্কোচ পালনকারী । বাড়ির মুসলমান 
মালীকে গৃহ মধ্যে কোবান পাঠের সুযোগ দিয়া, মালী ও নাকারসী 
বাহিত অন্নভোজন করিয়া, হিন্দু দেবদেবী পৃজনে মুকুশা' ৩্দীয় জীবন- 
প্রণালীর সাক্ষ্য রাখিয়া গিয়াছেন। বাড়ির পুকুরের ঘাটলায় মুসলমান পথিক 
“নামাজ' পড়িতেন, উহা দর্শনে মুকুন্দের গভীর আনন্দ হইত। নামাজাস্তে 
তাহাদের বিশ্রাম ও তামাক খাওয়াইবার ব্যবস্থা করিতেন। বহির্বাটার নিজ 
বাঁসগৃহের সন্নিকটে ডিন্রিক্ট বোর্ডের রাস্তা সংলগ্ন করিয়। সিমেণ্ট করা একখানি 
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নামাজ ঘর তুলিবার ইচ্ছা! ছিল। পরিকল্পনা শ্রবণকারীদের মধ্যে কেহ কেহ 
বাড়িতে এই কার্ধের বিষময় পরিণাম অকাট্য যুক্তি ও দৃষ্টান্তের সহিত 
শুনাইয়াছেন। উত্তরে মূকুন্দ বলিতেন, “অটুট অধিকার দিবার জন্যই তো৷ ইহা 
বলিতে চাই ।” মৃূকুন্দ যাহা করিতে চাহিয়াছেন, কালের কুটিলচক্র তাহাতে 
হিন্দুর দিক হইতে বাতুলত। বলিবার স্থযোগ হইয়াছে । একটু পশ্চাতের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই, এই দেশের হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
একে অপরের ধর্ম সম্বন্ধে শুধু সহিষ্ণু নয়, গভীর শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। ক্ষেমানন্দ১৯২ 
রচিত মনসামঙ্গল নামক প্রাচীন পুঁথিতে দেখা যায় লক্ষ্মীন্দরের বাঁসরগৃহকে 
নিবিষ্ব করিবার হিন্দুয়ানী ব্যবস্থার সহিত একখানি কোরান রাখা হইয়াছিল। 
বহু মুসলমান কবির হিন্দুধর্ষ সম্বন্ধীয় শ্রদ্ধাপূর্ণ গাঁথ1 লইয়। বাংলা ভাষা! ও হিন্দু 
জাতি গৌরবাস্বিত। মুকুন্দের বাসভূমি বরিশালের “জারি গায়ক আলাম 
আকুবরের সঙ্গীতাবলী অগ্ঠাপিও হিন্দু-মুসলমান জনসাধারণের পূর্ণাঙ্গ উৎসবে 
অপরিহার্য । অর্ধ-শতান্দীর পূর্বে মনসা, শীতলা, কালী পূজায় মুসলমানদের 
যোগদান, মানত করা, পাঠা ও পুজোপকরণ প্রদান, দুর্গোৎ্সবে নববস্ত্র পরিধান 
লক্ষ্মী পূজায় গৃহে আলপন। ও পৃজায়োজন, মকা যাত্রার দিন দেখাইতে ঠাকুরবাঁডি 
গমন প্রভৃতি যেন চক্ষুর উপর জীবস্ত ভাসিতেছে। অগ্যাপিও বোধ হয় “নলচিরা' 
গ্রামে মুসলমান জমিদ্দাবের খরচে দুর্গোৎসব সম্পন্ন হয়। মুসলমান সমাজের সর্ব 
বিষয়ে প্রবীণ সায়েস্থাবাদের জমিদার বাভির কর্মচারীবর্গের ধর্মে ক্ষ অকপট 
স্বাধীনতা ও গুণের সম্মান ছ্াঁন বিস্তৃত হইবার নহে। যে অনৃশ্ঠ মোহনকাঠির 
স্পর্শে হিন্টু-মুসলমানের সম্মুখে ধীর পরিবতিত চিন্রপট উদ্ভাসিত হইয়াছে, সেই 
পট পশ্চাতের ইতিহাসকে ঢাকিয়া বিভেদের জয়ঢাক বাজাইয়] কর্ণ বধিব 
করিতেছে । অভিনয় সাঙ্গের পরেও কানাকানি মুক্ত করিতে সময় লাগিবে, 
ধর্মের নামে মানুষে মানুষে এই যে স্ষ্ট ভেদ চালাইবার অমান্থষিক অবস্থা 


১১২ ক্ষেমানন্দ_-মনলামঙ্ষলের কবি ক্ষেমানন্দের প্রচলিত নাম-কেতকাদাস ক্ষেমানম্দ | 
কবির আসগ নাম-_ক্ষেমানন্দ । কেতকাদাস (মণসাব দাস) তাহার উপাধি । মনসার ভাসান 
গান পূর্ববঙ্গেই অধিক সমাদ।র লাভ করিযাছে। তত্জন্য মনসামঙ্গলের অধিকাংশ কবি পূর্ববঙ্গের 
লোক। পশ্চিমবঙ্গে মনসা এ ভাসান গান লিখিয়! যাহারা খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে কেতকাদাস--ক্ষেমানন্দ শ্রেঠ কবি। তাহার কাবা সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে 
রচিত। কবির নিবাস বর্ধমান জেলার কাদড়। গ্রামে । তিনি জাতিতে কায়স্থ। তাহার 
কাোর প্রধান বৈশিষ্ট্য আন্তরিকতা, বিশিষ্ট প্রকাশভঙ্গী, রীতিনীতি ও ভৌগোলিক সংস্থানসমূহের 
বিশদ বর্ণনা । তাহার কাব্যটির তাষ! বেশী “মাজা ঘষা? । 
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চলিতেছে সেই ক্ষেত্রে মুকুন্দের নামাজগৃহে পরিকল্পানা বাতুলত! বলিয়া 
উড়াইয়। দিতে চাহিলে আশ্চ্যান্থিত হইবাক কিছুই নাই। মুকুন্দ ০শুদ্ধি” 
বিশ্বাসী ছিলেন না, সেই বিশ্বাস থাকিলে মুকুন্দের শক্তি ও প্রভাব 
নাকারসী সমাজে প্রয়োগ দ্বারা পরিবর্তন ঘটাইবার সম্ভাবনা ছিল, কিন্ত 
মধ্যপথে দণ্ডায়মান নাকারপীদের তিনি ধর্মের নামে কোন দিকে না 
টানিয়া আপন গতিতে চলিতে দেওয়াই কর্তব্যবোধ করিয়াছিলেন। 
শক্তিসম্পনন হিন্দুর এবংবিধ ওঁদাসীন্য মুকুন্দকে নবস্থ্ট হিন্দুসভার নিকট 
অপ্রশংসিত রাখিয়াছে। মুকুন্দের নাকারসী প্রীতি দূলমধ্যে আর একটি 
ভাগের বৃদ্ধি করিল। তথাকথিত অন্পৃশ্যদের ব্রাঙ্গণাদির স্পৃষ্ট পংক্তিতে 
স্থান প্রাপ্তির দাবীদার সত্বেও নাকারসীর গাত্রস্পর্শ ব্রাহ্মণ্য চিন্তার বিরোধী 
ছিল। এই ত্রাহ বা চতুস্পর্শ মুকুন্দকে ক্ষুব্ধ বাথিত করিত। এই ভাবাপন্ন 
লোক লইয়। দল চালানজনিত অস্বস্তি ও অপমানবোধ যেন তাহার সহ্থের 
মাত্রা অতিক্রম করিয়া যাইতেছিল। অনতিকাঁলমধ্যে দলের মতি পরিবর্তনের 
যে পরিকল্পনা চলিতেছিল তন্মধ্যে এই কারণটিও ছিল অন্যতম প্রধান। যাত্রা, 
জারি, কবি, ঢপ প্রভৃতির দলগুলি চতুর্দিকে পরিবেষ্টিত শ্রোতার মাঝখানে 
অবস্থান করিয়া! সঙ্গীতাভিনয় সম্পন্ন করেন। বাজনাদদার ও একদল 
গায়ক সর্বদাই আসরে উপবিষ্ট থাঁকেন। অভিনেতাদের আগমন প্রস্থান 
থাকিলেও গানের সময় কতিপয়কে এ স্থানেই উপবিষ্ট থাকিতে হয়। এ 
জনবেষ্টিত আসরে উপবিষ্ট অবস্থায় ধূমপানের রীতি প্রচলিত। অভিনেতার 
ধূমপানের হান্টোদ্দীপক দৃশ্য ইতিপূর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে ' মুকুন্দের দল 
প্রথমাবধি কঠোরান্থশাসনে এই প্রথা রুদ্ধ করিয়াছিলেন । এইরূপ আরও 
কতকগুলি অন্ুশাসনে দলের লোকদের উপর ছিল ও যথাসম্ভব পালিত হইত, 
কিন্ত অস্পৃশ্ত। বর্জনের অনুশাসনে ব্যর্থ হইয়াছে । যাত্রার দলরূপী উৎকৃষ্ট 
প্রচারঘন্ত্রকে শুদ্ধ, সহজ, অনাভম্বর, অনায়াসলভ্য করিবার প্রচেষ্টার সঙ্গে 
নিজের দলকে ঢপ, কথকতা, যাত্রা সমাবেশে চারিজন মাত্র লোকের 
প্রয়োজনীয়তার মধ্যে আনিয়৷ সর্ব বিষয়ে একটি ঘনীভূত আদশ দল গড়িবার 
উদ্চোগ চলিতেছিল। এ ভাবান্থরূপ পাল! স্থট্টি সবঙারতে গ্রচারকার্ষ 
চালাইতে প্রত্যেকটি পালার হিন্দী অন্থবাঁঁ করাইতে ইচ্ছুক হইফ়্াছিলেন। 
দিল্লী জেলে অবস্থানকালে হিন্দি ও উদ্তে অনর্গল কথা বলিতে পারিতেন। 
কিন্ত লিখিতে পারিতেন না। পালার হিন্দী অন্ুবাদকার্ধে একজন যোগ্য 
সাহাধ্যকারীর অঙন্গসন্ধান এবং আলোচনাও করিতেছিলেন। তাহার হিসাবে 
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সংসার চালাইবার মত জমিজম। খরিদ শেষ হইয়াছে, কয়েকটি আত্মীয়ের বাড়ি- 
শ্বর করিয়া দিয়াছেন এবং মাতার শ্রান্ধের জন্য কতক টাকা গচ্ছিত রাখিয়া 
অবশিষ্ট জীবন আশ্রম, মন্দির ও আশ্রমাবলম্বনে পরিকল্পিত গঠনমূলক কার্ষে 
বর্বতোভাবে স্বীয় শক্তিকে নিয়োজিত রাখিয়া! তিনি জীবনের কর্তব্য শেষ 
করিবার উদ্ঠোগে করিতেছিলেন। বৃহৎ দল পরিচালনের বঞ্কাট লঘু হইলে 
বিশ্রামা্দির অবসর দ্বারা জীবন পরিসর সুদীর্ঘ হইবার আশাও করিতেন। 
চারিজনের দ্বারা নবগঠিত দলে ব্যবসাদারীর চিহ্ন মুছিয়! স্্প্রাচীন ভাগবত 
পুরাণাদি পাঠকের মত ব্বেচ্ছাদদানের উপব চলিবেন এই আকাজ্ষা ছিল। বায়ন। 
স্থির করিতে, দূর কষাকষির অবস্থাট! মুকুন্দকে অস্বস্তি দিতেছিল, কিন্তু দ্রুত 
প্রয়োজনবৃদ্ধির চাপ, তাহাকে অম্ভাব্যস্থানের টাকা আর কয়েকদিন মাত্র 
কুডাইয়। আনার প্রবোধ ধোগাইয়। এ দরাদরির প্রথাকে বজায় রাখিতেছিল। 
মুকুন্দের উপাজিত অর্থে বিভিন্ন স্থানের বহু সংখ্যক বিবাহ ও শ্রাদ্ধ-শাস্তি 
সম্পন্ন হইয়াছে । ্ীয় গণ্ডী অঙ্কিত সংসারে চারিটি বিবাহ তাহার অর্থব্যয়ে 
সুসম্পন্ন হইয়াছে। প্রত্যেকটি বিবাহে প্রচুর অর্থ খরচ হইয়াছে, কিন্তু স্বীয় 
ইচ্ছাকে বাধ্য হইয়া নিধাতিত হইতে দিয়াছেন। সম্বন্ধা্দি স্থির হইবার 
পরে তিনি জ্ঞাত হইয়াছেন এবং অনুকূল যুক্তি চেষ্টার কৌশলী আয়োজনে 
তাহার সম্মতি আদায় কর! হইয়াছে । বংশগত কৌলিন্যের আথিক মাপকারী 
গুণহীন বংশ শির সুযোগের সহিত যে দণ্ডের পূজা আদায় আজও চলিতেছে 
--ততংপ্রতি মুকুন্দের বিতৃষ্ণ! র্বজন পরিচিত । কিন্তু পুত্রের বিবাহ কায়স্থ- 
সমাজের শ্রেষ্ট কুলীন কন্যার সহিতই হইয়াছে । মুতদার মুকুন্দ, এক পত্বীত্বের 
মর্যাদা, মৃত] পত্বীর প্রতি অটুট শ্রদ্ধা প্রীতির নিদর্শনরূপে ধর্মবোধে অক্ষুণ্ন 
রাখিয়াছিলেন কিন্তু বিবাহের প্রতি তাহার যেকোন অশ্রদ্ধা ছিল না, তাহা 
বিভিন্ন স্থানের কন্যাদায়গ্রন্তের সাহায্যে পরিষ্ফুট রহিয়াছে । বিবাহিতের 
আদর্শ জীবন গঠনকল্পে একদল ব্রক্ষচারী ও ব্রক্ষচারিণীর প্রয়োজনীয়তা 
মুকুন্দ উপলব্ধি করিতেন। এই মনোভাব তদীয় কথাবার্তা, অভিনীত পালা 
€ মহিলা আশ্রম পরিকল্পনায় সর্বজনবিদিত ছিল। ন্ীয় কনা এই আদর্শের 
কথ! শুনিয়া! পিতৃসন্লিধাক্কে। তহুপযোগী শিক্ষা! প্রাপ্তির ইচ্ছ৷ জানাইয়াছেন। 
আনন্দে উৎসাহে নিজ কন্যাকে শিক্ষিত করিবার জন্য শ্রীযুক্ত প্রিয়ন্বদা! দেবীর 
নিকট কিছুকাল রাখিবার পর বরিশালের শিরোভৃষণ আচার্য জগদীশ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সাহায্যও গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরবর্তা সময়ে 
বার্থ মনোরথ পিতার অসহযোগী ভাবের মধ্যে নিয়মরক্ষার জন্য সমারোহশ্ন্ত 
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নীরবতার ভিতর কন্যার বিবাহ সম্পন্ন হই়্াছিল। ভ্রাত। ও পুত্রের বিবাছে 
স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া উৎসব নিবাহ করিয়াছিলেন । ভ্রাতা নববধূর সহিত 
বাড়িতে আগমনকালে বরিশাল গ্রীমারাটে নিজে উপস্থিত হইয়! চিরাচরিত 
প্রথা ভাড়িয়া শোভাধাত্রা সহকারে পায়ে হাটিয়া নবদম্পতিকে গৃহে 
আনিয়াছিলেন। ভ্রাতা ও ভ্রাতৃ-বধুকে স্টেশনে সর্বপ্রথম আশীর্বাদ করিলেন 
বরিশালের মাটিদ্বারা তিলক করিয়া দিয়া। বরিশালের মাটির এই গৌরবে 
শিক্ষার্দাতা, অতুলনীয় লোকশিক্ষক অশ্বিনীকুমার স্বয়ং। নির্বাসন যাত্রায় 
শ্বেতাঙ্গ পুলিসের প্রহবায় গাঁডি হইতে লঞ্চে উঠিবাব প্রাক্কালে অগণিত 
জনতার উদ্দেল দৃষ্টির মুখে নদীকৃল হইতে মুত্িকা তুলিয়৷ ললাটে তিলকধারণ 
করতঃ জনতার দিকে ফিরিয়] যুক্তকরে বিদায় লইয়া লঞ্চে আরোহণ করিয়া 
চৌদ্দমাসকাল অদৃশ্য ছিলেন। মুকুন্দ-জীবনে সেই শিক্ষ। আমবণ প্রতিপালিত 
হইয়াছে। 


গৃহে এক জোঠাইম| (জ্যাঠিমা ) ছিলেন নিঃসন্তান বিধবা । 'জ্যাঠিমার, 
ধ্যান-জ্ঞান ছিল মুকুন্দের সংসার মঙ্গল । মুকুন্দও তাহাকে মায়ের মতই সম্মান 
দিতেন । এরর প্রথমারস্ভে কারাপ্রত্যাগমনের তিন বছর পরে আলেকান্দার 
বাপায় পিতার মৃত্যু হইলে সেই শ্রাদ্ধে দুই সহম্রাধিক টাক! ব্যয়িত হইয়াছিল । 
মাতৃনমতুল্য! জ্ঠাইমা'র শ্রাদ্ধে বায় হইয়াছিল পাঁচ সহস্রাধিক টাক1। এই 
শ্রাদ্ধের একটা বৈশিষ্ট্যের কথা এখানে উল্লেখ করি। 

তখনও হরিজন আন্দোলন আরম্ভ হয় নাই, ঘে আরম্তের পাচ বৎসর 
পূর্বে মুকুন্দ জনৈক বন্ধুসহ শহবে নিমন্ত্রণ করিতে বাহিব হইয়া সমগ্র শহরের 
মুচি, মেথর, ডোমদের ঘরে ঘরে উপস্থিত হইয়! যুক্তকবে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আসিলেন । ডোম-মেথরর্দের নিকটে এবম্িধ নিমন্ত্রণা এক অভিনব 
ব্যাপার। দৃর-দূরান্তে নিমন্ত্রণের নাম শুনিলে যাহার] ছিপ্রহর হইতে রাত্র 
পরবস্ত অপেক্ষা করিয়া, উচ্ছিষ্ট মিশ্রিত অবশিষ্টাংশ হইতে কথনও প্রচুব, কখনও 
উপকরণহীন কিছু অন্ন সংগ্রহ করিয়৷ প্রত্যাবর্তন করে, দ্বিপ্রহরকাল পর্যস্ত 
লোলুপ অপেক্ষমাণ এঁ বেচারীদেব প্রতি মুহুমূন্ঃ "দূর-দূর” ভত্সনাই এই 
উভভয়পক্ষ ন্যাধ্য দেনা-পাঁওন। বলিয়! স্থির করিয় রাখিয়াছেন। সেই ডোম, 
মেথরদের বাঁড়ি-বাভি উপস্থিত হইয়া নিমন্ত্রণ ও শেষ পর্যস্ত উচ্ছিষ্টাও নিতে না 
দেওয়া, এ সম্প্রদ্দায়সমূহ মধ্যে এক অভিনব ৬'*ম্সম্মান বোধ জাগ্রতের ্চনা 
করিয়াছিল । আচার্য জগদীশ মুখোপাধ্যায় মহাশয় শ্রান্ধ-বাসরের এই মধুর 
আয়োজনে আনন্দে বিহ্বল হইয়। বলিয্মাছিলেন,__“মুকুন্দ। এ বুদ্ধি পাইলে 
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কোথায়?” মুকুন্দ অদূরে দণ্ডায়িত এখ্বরহীন এক বন্ধুকে জড়াইয়। ধরিয়া 
বলিলেন,--“এই জমার বুদ্ধি।” জনতার ভিড়ের মধ্যে সর্বপ্রকারে শ্রেষ্ঠ জনৈক 
মহাপুরুষের আশীর্বাদী গৌরবকে অসঙ্কোচে অপরের ঘাড়ে চাপাইয়। দিবার 
উদ্দার মনোবুত্তি সেদিন মুকুন্দকে উপস্থিত সকলের নিকট অধিকতর মহৎ 
করিয়াছিল। 

মাতার মৃত্যুতে ন্যনকল্পে দশ সহত্র টাকা ব্যয়ের একট] পরিকল্পন। ছিল, 
সেই পরিকল্পনায় প্রচলিত শ্রাদ্ধ পদ্ধতির নিয়ম রক্ষ। করিয়া শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের 
নবরূপদ্দানের প্রবন অভিলাষ ছিল। মহাকাল লেই রডীন পরিকল্পনাকে 
মৃতি দেওয়ার অবসর দেন নাই। 

গণ্ডীর বাহিরে বিবাহ এবং শ্রাছ্ধে মুকুন্দের মুক্তহস্তে গোপন ও প্রকাশ্যদানের 
উল্লেখ করিব, উহা1৷ ভিতরের না বাহিরের তাহা বলিতে পারিব না। গুরু 
অশ্বিনীকুমারের শ্মশান-শধ্যায় মুকুন্দ উপস্থিত ছিলেন__যথাসময়ে আত্মীয়- 
খ্বজনগণ শ্রাদ্ধ দান ভোজনার্দি সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিলেন। রক্ত- 
সম্পর্কহীন শিষ্য ব। পুত্র মুকুন্দ গঠনমূলক কার্ষের জন্য বরিশালের স্বরাজ 
সেবক সজ্ঘের হস্তে এক সহম্র টাকা দান করিয়। তদীয় কর্তব্য নিপ্ন্ন করিয়। 
লোকের বিস্ময়োৎ্পার্দন করিয়াছিলেন। তথ্যতীত অশ্বিনীকুমারের একখানি 
মর্মরযূতি বরিশাল টাউন হলের ( পরিব্িত নাম অশ্বিনীকুমার হল ) সম্মুখে 
স্বাপনের ইচ্ছা করিয়াছিলেন। এ কার্ষের জন্য তিনি কতক টাকা আরও 
দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, কিন্ত মুকুন্দের মৃত্যুর পর তাহার আঁখি কোন 
সাড়া-শব্ধ প্রাওয়া যায় নাই? মুকুন্দর্দাস বরিশালেব কাশীপুরে প্রচুর ব্যয়ে 
কালী মন্দিরও প্রতিষ্ঠ] করিয়াছিলেন। এখন সেই ইট্টের কাছেই প্রার্থন__ 


“কবে যে ভারতে আসিবে সেদিন 
ভেবে তা৷ মুকুন্দ দিন দিন ক্ষীণ 
আজ কাল বলে কেটে গেলে দিন 
দিন পেলে লীন হতেম চরণেতে ।” 


“লীন হইবার সেই দ্বিনঈ মাত্র ৫৬ বৎসর বয়সেই যেন উপস্থিত হইল। 
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পরশ অধ্যায় 
“ঘেতে নাহি দ্বিব” 


মাজষ মরণশীল। জন্মিলে মরিতে হবে, “অমর কে কোথা কবে 1” তথাপি 
মান্ষের চিরকালের কামনা_-“1 »৮1] 00 160 0065 €০৮-যেতে 
নাহি দিব” । অক্ষুণ্ণ প্রেমের গর্বে ভীমকান্ত মৃত্যুর সম্মুখে দীভাইয়াও মানুষ 
তাহার প্রিয়জনকে চিরকালের জন্য বাঁধিয়া রাখিতে চায়। “এ গতির 
বিরাম নাই, শেষ নাই।” পৃথিবীর রঙ্গমঞ্চে আমরা সকলেই অভিনেতা- 
অভিনেত্রী। যাহার যখন অভিনয় শেষ হইয়া যাইবে, তাহাকে তখন সমস্ত 
আবেদন নিবেদনকে উপেক্ষ। কবিয়া, প্রিয়জনের স্মৃতিবিজডিত চিব-পরিচিত 
সংসারকে পশ্চাতে ফেলিয়! “একল1 চল বে” বলিয়া অগ্রসব হইতে হইবে 
মহাপ্রস্থানের পথে। পশ্চাতেব পৃথিবী ব্যথায়-বেদনায়, শোকে-ছুঃখে মুহামান 
হইয়! পডে, আর বুকফাটা ক্রন্দনে ও আর্তনার্দে আকাশ-বাতাসকে মথিত 
করিয়া! তোলে এবং বলে--“ধেতে নাহি দিব ।”' তবু “যেতে দিতে হয়”, “তবু 
চলে যায়।”” থাকে শুধু স্বতি_-হয সে কাদায়, আর না হয “কালের কপোল 
তলে শুভ্র সমুজল” হইয়] বাঁচিয়া থাকে । সভ্যতার শাসননিয়ম, সভ্যতাব 
কৃত্রিম শৃঙ্খল যতই আট হয়, হৃদয়ে হৃদয়ে স্বাধীন মিলন, প্ররুতিব অনন্ত ক্ষেত্রের 
মধ্যে ক্ষণকালেব জন্য রুদ্ধ হৃদয়ের ছুটি ততই প্রয়োজন হইয়া পডে। আর 
তখনই “অসমাপ্ত পরিচয় ও অসম্পূর্ণ নৈবেছ্ের থালি”” বাখিক়া আমাদের 
অবসর গ্রহণ কবিতে হয়। এমনি কবিয়াই চলিয়াছে-_ 
“নৃতন করিয়। বসা আর ভাঙ পুরানো হাটের মেলা , 
দিবসরাত্রি নৃতন যাত্রী, নিত্য নাটের খেল11”১১৩ 

১৩৪০ বঙ্গাব। পুজায় বায়না জেলাস্তরে ও কালীপুজার বায়ন। স্বজেলায় 
“মলচিড়ায়” স্থির হইয়াছে । ছুই বৎসর যাবৎ মূকুন্দদাসের শরীর মাঝে 
মাঝেই অসুস্থ হইতেছিল। আর অসুস্থতার জন্য মাঝে মাঝে দূল বন্ধ রাখিয়া 
চিকিৎসা ও বিশ্রাম করিতে হইয়াছে। এবারের বর্ধাকালীন বিশ্রামও 
তেমন স্থখকর হয় নাই--একাধিকবার জ্রাক্কান্ত হইয়াছেন। নিজেকে 


১১৩। বতীক্্নাথ সেনগুপ্ত হাট” কবিতাটি ১৩১৭-১৩২৯ বঙ্গাব্দে লিখিত "মরীচিকা” 
কাব্যগ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয় । 
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সর্বতোভাবে বাদ দিলে দল চলে না। তাই শারীরিক দৌর্বল্য উপলব্ধি করিয়া 
মিজের অভিনয় ও সঙ্গীতের কতকাংশে সহকারীরূপে একজনকে দ্রাড়াইবার 
জন্য প্রস্তত করিয়াছেন। চিকিৎসক ও বন্ধু-বান্ধবদের নিকট হইতে ওষধ 
ও সতর্কতার রক্ষাকবচ লইয়া যথাসময়ে জেলাস্তরের পুজা-গান শেষ করিয়া 
অন্তর ছুই-এক পাল গাহিতেই জরাক্রান্ত হইয়া বরিশালে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। বরিশালে সুস্থ হইয়া “নলচিড়ায়” কালীপুজার বায়না গাহিবার 
বন্দোবন্তে দল ছুটি দিলেন। কিন্তু জর নিরাময় হইতেছিল না, তথাপি 
দলসহ পূর্বদিনে নৌকায় রওনা হইলেন এবং আসরে একবার কোনরকমে 
দেখা দিয়া শষা। গ্রহণ করিলেন। দলের লোকের! পূর্ব বন্দোবস্তা্যায়ী 
কোনরকমে পালা শেষ করিয়া দলপতিকে লইয়া! বরিশালে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। জর আরোগ্য হইল, কিন্তু ছূর্বলতা৷ দূর হয় না, পূর্ণ বিশ্রামের 
দরকার | সেই বিশ্রামের সদ্য অন্তরায় দলের ত্রিশজন লোকের পারিবারিক 
অন্ন-সংস্থানের দায়িত্ব। কিছু সুস্থ হুইয়া অনতিকালমধ্যেই দল লইয়! 
বাহির হইলেন। দল চলিতে লাগিল--জরাক্রান্ত না হইলেও শরীরের 
দুর্বলতা! ষথেষ্টই ছিল। বৈষয়িককার্ষে একবার তিনদিনের জন্য দল রাখিয়' 
একক বরিশালে ফিরিলেন। কার্যান্তে রওনা হইবার দিন পু€ুরে স্নান 
করিতে করিতে জনৈক বন্ধুকে বলিলেন-_-“এভাবে আর বেশী দিন চলিবে ন11” 
__এই বলিয়। বিভিন্ন স্থানের দৈহিক জীর্ণতা দেখাইয়! বলিলেন,__“এত কাজ 
করো, ছেলেটাকে একটু বুঝাইয়1 দলে পাঠাইতে পারে! কিনা দৌঁথিও, বলিও 
আর কিন্তু সময় নাই” ইত্যার্দি। কথাগুলির মধ্যে একটা করুণ আবেদন 
ছিল-_যেন মৃত্যুর নিঃশব্দ পদসঞ্চারের ধ্বনি তিনি শুনিতে পাইয়াছিলেন। 
কটিদেশ পর্যস্ত জলমগ্ন অবস্থায় একজনকে একটি তুলসী পাতা আনিতে 
বলিলেন, তুলসী পাত। হাতে লইয়া! “আচ্ছ1, যাঁও” বলিয়৷ বন্ধুর নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। অস্ফুট অজ্ঞাত এক আশঙ্কাযুক্ত হৃদয়ভার লইয়া 
বন্ধুকে নমস্কার জানাইয়। ধীরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই সময়টা! ফাল্গুনের 
প্রথম। বরিশালে ও তত্রস্থ বন্ধু-বান্ধবের নিকট এই শেষ বিদায়--শেষ 
যাত্রা! শেষ বাণী! 


“মুকুন্দ বলিছে কেন কাঙাল সেজেছ' 
তোমরাই পারে! নাকি 
পরিতে বীরের সাজ। 


শি 


দেখাতে পারে! নাকি, 
বোঝাতে পারে৷ নাকি, 

এ জগতে ভারতবাসীর 
কতটুকু অধিকার ।” 


১৩১০-১৩৪১ বঙাবে-_যাত্রারভের জ্রিংশ বর্ষ । দল মাঝে মাঝে ছুটি দিতে 
বাধ্য হওয়ায় আধিক অবস্থা অসচ্ছল চলিতেছিল। দলের গায়ক-বাদকদের 
বৎসরে আটমাস কাজ ও মাহিন। দেওয়ার রীতি--কম হইলে গরীব বেচারীদের 
খুবই অস্থ্বিধা হয়-_-নিজেরও অভ্যস্ত দ্রান-ধ্যানে সঙ্কোচের অস্থবিধা বোধ 
হইতেছে । তাই স্থির করিলেন দল ছুটির নির্ধারিত দিনগুলির কতকাংশ 
কলিকাতায় ব্যয় করিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ কবিয়া বরিশালে প্রত্যাবর্তন 
কবিবেন। সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কার্যও ত্বরান্বিত হইল । ১৩৪১ সালের বৈশাখ 
মাসে যাত্রাভিনয়ের আহ্বানে তিনি কলিকাতায় আসেন এবং কলিকাতাস্ব_ 
১৯, গোপাল নিয়োগী লেনে একটি বাড়ি ভাভা করিয়। দলসহ বিভিন্ন স্থানে গান 
গাহিতে আরম্ভ করিলেন, পয়সাও আমিতে লাগিল | ১৩৪১ সালে ৩র]। জো 
বেলেঘাটায় এক বন্ধুর বাডিতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া রান্রি প্রায় ১২টায় গৃহে 
ফিরিলেন। সেবক কালীচরণ নষ্ট যথানিয়মে শধ্যাদি ঠিক করিয় বিছানার 
পার্খে বসিয়া গ! টিপিয়া দ্রিতেছিলেন। তাহাকে লক্ষ্য কবিয়! মুকুন্দদাস 
বলিলেন,_-“আমার শরীরটা খুব খারাপ লাগছে, আমি ঘুমোবার চেষ্টা করি, 
আমি না ওঠ] পর্যস্ত আমাকে ডাকিস না” এই বলিয়। তিনি তাহার একছভ' 
চন্দনের জপের মালা ছিল, তাহা লইয়া! নামজপ করিতে লাগিলেন। এই 
দিকে পদসেবা করিতে করিতে কালীচরণেব ঘুম আসিতেছে দেখিয়৷ মুুন্দদাস 
তাহাকে শুইতে বলিয়া নিজে পাশ ফিরিয়া শুইলেন-_কালীচরণ মশারি ফেলিয়া 
চলিয়া গেলেন। 

১৩৪১ সালের ৪ঠ1 জ্যৈষ্ঠ জাতির ইতিহাসে, বিশেষ করিয়৷ যাত্র। 
রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দ্িন। এ দিন ভারতবিখ/াত চারণ- 
সম্রাট মুকুন্দদাস বাঙলার প্রতি ঘরে ঘরে স্বাধীনতার বাণী পৌছাইয়া 
দিয়া দেশবাসীর নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন। ৪ঠ জ্যৈষ্ঠ, 
'বেল! হইয়াছে, মুকুন্দদাস শয্যা ত্যাগ করিতেছেন না। এইদিকে এ 
দিন মন্ধ্যায় হাওড়ায় এক গানের বায়না ছিল। তাই জিনিসপত্র লইয়! 
যাইবার জনক এবং ভাড়া ঠিক করিবার জন্য একটি লরীর ড্রাইভার সকাল 
হইতেই আসিয়া বসিয়! আাছেন। বিলম্বটা একটু অস্বাভাবিক মনে হওয়ায় 


১৭৭ 


কুন্দ-১২ 


এবং ড্রাইভার পুনঃ পুনঃ তাগাদ। দেওয়ায় নিতাস্ত অনিচ্ছা! সত্বেও কাঁলীচরণ 
বাধ্য হুইয়' মূকুন্দদাসকে ডাকিতে আসিলেন ৷ অতি সম্তর্পণে মশারি তুলিয়া 
পায়ে হাত দিতেই অভিজ্ঞ কাঁলীচরণ চীৎকার করিয়। উঠিল,_-“আপনারা 
শীন্রই আসন্ন, কর্তা বুঝি নাই ।” সকলেই ছুটিয়া আসিয়া! দেখিল-_সেই 
বীরবপু চাঞ্চল্যের কোন চিহ্ন শয্যায় বা দেহে না লইয়] নিশ্চিন্তে নিব্রামগ্র | 
এই চিরনিত্রা কত শান্ত! জপের মালাটি হাতেই রহিয়াছে, যেন বলিতেছেন, 
“জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গে” এবং “প্রাণ যেন যায় সখি নামেরই 
সনে।” শিয়রে টাঙানেো৷ কালীমৃতিব সামনে আত্মনিবেদনের ভাবটি কত 
হুন্দর :__ 

“বড দয়া তব শুনি কাঙালেতে 

নিবেদন করে রাখি চরণেতে 

চরণ-যুগল দেখিতে যেন 

মুকুন্দের খেল। হয় মা ভঙ্গ ।” 


বিছ্যৎ চমকের মত এই সংবাদ সার1 কলিকাতায় ছভাইয়! পডিল। ডাক্তার 
আসিল, আত্মীয়-স্বজন আসিল, অনুরাগী বন্ধু-বান্ধব সকলেই আসিল এবং 
সকলেই দেখিল মৃকুন্দদ্াস যেন “বিশ্ববাজের চরণতলে লভিল নির্বাণ ।” 
মুকুন্দদ্দাসের পুত্র কালীপদ দাস তখন বরিশালে । টেলিগ্রাম মাবফত 
পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়।৷ তিনি কলিকাতায় আসিলেন এব্মহাসমারোহে 
কেওড়াতল! শ্বশানে পিতার শেষকৃত্য সম্পন্ন করিলেন। তাহাব পর দলবলসহ 
জিনিসপত্র লইয়৷ কালীপদ দাম বরিশালে চলিয়া গেলেন। মুকুন্দদাসেব 
নিজের যাত্রাদলের এইখানে সমাপ্তি ঘটিলেও তাহার গানের সমাপ্তি ঘটিল 
না। কান পাতিয়া শুনিলে আজিও শোনা যায় মুকুন্দদাসের সেই উদাত্ত 
আহ্বান-_- 
“জাগতে হবে, উঠতে হবে, লাগতে হবে কাজে। 
জগৎ মাঝে কেউ বসে নাই, মোদের কি ঘুম সাঁজে |” 
তাই--“বান এসেছে মরা গাঙে খুলছে হবে নাও 
তোমরা এখনও ঘুমাও ।? 
জাতি জাগিল এবং দেখিল পুরুষসিংহ মুকুন্দদদাস এপারের নৌকা খুলিয়। দিয়া 
ওপারের পথে পাড়ি দিলেন। দেশবাসী যেন দেখিল এক মহান আত্মা 
জ্যোতির্ময় সৃতিতে পঞ্চতৃতে মিলিয়৷ গেল। কিন্তু তাহার দেশাত্মবোধ গান 
ও স্বদ্দেশীষাত্র। “কালের কপোলতলে শুভ্র সমৃজ্জল” হইয়! রহিল। 


৯ পচ 


বু বৎসর পূর্বে মুকুন্দদাস সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের যে ছবি 
গানের মাধ্যমে রূপ দিয়াছিলেন হাজার পরিবর্তনের মধ্যেও তাহার মূল রূপটির 
যেন কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। আজিও 


“মানুষ নাই রে দেশে । 
আছে যাহ কেবল ফাকি কেবল মেকি 
যেযার মজে আপন রসে ॥ 
মুখে বলি মিষ্টি কথ৷ তার অস্তর ভর] বিষে, 
তার। কথার বেলায় বৃহস্পতি 
তাদের চেনার যে। নাই বেশে, 
তারা স্বার্থ ছাড। কাজ করে না, 
অর্থ ছাডা কথ। কয় না, 
বলতে গেলে এসব কথা 
পাগল বলে ষায় রে হেসে ॥ 
ছেলের বাব বসে আছে পাঁচ হাজারের আশে, 
আর মেয়ের বাবার ভাঙ্গ। কপাল চোখের জলে বুক ভাসে, 
ভাই রে, মান্ছষ নাই রে দেশে ।” 


আধুনিক যন্ত্র সমস্যার যুগে “পণ-প্রথা”্র সমস্ত। যেন ছুষ্ট ক্ষতের মত সমাজের 
বুকে আজিও বাঁচিয়৷ আছে। আইন কবিয়াও৯৯৪ এই অভিশাপ হইতে জাতি 
মুক্ত হয় নাই। আজিও মিথ্যার বেসাঁতি হইতেছে এবং ভঙ্গী দিয়াই চোখ 
তুলান হইতেছে । দেশের একটা বহু চিত্র-বিচিত্র আযলবাম্‌ মুকুন্দ ষেন 
স্বদেশী যাত্র। ও গানের মাধ্যমে দেশবাসীকে উপহার দিয়াছিলেন। খনই সেই 
আলবাম্‌ খুলি, তখনই দেখি-_-“সেই "120101010 সমানে চলিয়াছে, তাহার 
কোথাও পরিবর্তন ঘটে নাই ।” 


পবিশেষে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বল। যায়-_ 
“জীবনে ষত পৃজ! হল না সারা 
জানি হে জানি তাও হয় নি হারা ॥৮১১৫ 


১১৪ | আইন করিয়া “পণ-প্রথা” বে-আইনী কর! হইয়াছে--১৯৫৫ সাল হইতে। তথাপি 
এই “পণ-প্রথা” লুপ্ত হয় নাই। 
১১৫। রবীন্দ্রনাথের “গীতা প্রলি” “অসমাপ্ত”, গীত সংখ্য। :--১৪৭, পৃঃ ১৬৭। 


১৭৪৯ 


মুকুদ্দ নাম, মূকুন্দ নামযুক্ধ সঙ্গীত, মূকুন্দের রচনা, ধাকা৷ দেওয়া! স্থরভঙ্গী, 
পণিত-নিরক্ষর সকলের লহজবোধ্য ভাষা, নিক্রিত বাঙ্লাকে ধাক্কা দিয় যে 
স্থয়তরঙ্গ সমগ্র ভারতে চাঞ্চল্য আনিয়াছিল, মৃত্যু ধাহার সরকে স্তব্ধ করিতে 
সক্ষম হয় নাই, আজে! কারাকক্ষের “ফাণ্ট,* ( “ফালতু* ?) ভাইদের সহিত 
সম্পর্ক স্থাপন চেষ্টায় মুকুন্দের যে পরিচয় ভামিয়া উঠে, তাহাতে “মুকুন্দ* 
নামের অমরত্বই বিঘোষিত হয়-“তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ।” 
মানুষের চিত্তে, ভবিষ্যতের ইতিহাসে “মুকুন্দ” নামটিই তাহার অমর অস্তিত্ের 
সাক্ষ্য বহন করিবে। যাত্রাগানের ত্র, ভাব ও সাজ-সঙ্জায় নৃতনত্ব 
স্ষ্টি করিয়া সমগ্র বাঙ্লায় পরিভ্রমণ করতঃ যে অপরিসীম শক্তির খেল। 
মুকুন্দদাস দেখাইয়াছিলেন- বাঙ্লায় স্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাসে তাহা 
অতুলনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। 

সুলতঃ, মুকুন্দদান ক ও অভিনয়, বক্তৃতা ও গানে প্রাণ দিয়াছেন । 
সে প্রাণ-সঞ্চারী প্রতিভা তাহার পারিপাশ্বিক সর্ববিধ যোগ্যতাকে গ্রহণ 
করিয়াছে । সেই প্রাণশক্তি তাহাকে স্বীয় রচনার মোহে ন। বাধিয়া মধুকর 
বৃত্তিতে অব্যাহত রাখিয়া অজ্ঞাতে লেখক, কবি ও অভিনেতা সাজাইয়া 
গিয়াছে । মুকুন্দদ্াস চাহিয়াছিলেন “সবার পিছে সবার নীচে সব হারাদের 
মাঝে” যাহারা আছে, সেই সব নি:স্ব, পরাধীন, নিব্রিত জাতভাইদের শ্রাস্ত 
শুফ মুখে হাঁসি ফুটাইতে এবং ভগ্ন বুকে আশা আকাজ্ষা জাগ্রত করিতে । 
মেই চেষ্টার উপকরণ খুঁজিতে তাহার অপরাপর সকল এশ্বর্য তাহাঁকেই অবলম্বন 
করিয়া, সার্থক হইয়াছে! এই চাওয়া ও পাওয়ার পথে তাহার বহু সাধনায় 
লব্ধ নব স্থরভঙ্গী, সহজ ভাষা, তরঙ্জিণীর মতো বিশাল জনপদকে প্লাবিত 
করিয়া নবীনযুগের নবীন আদর্শ স্থাপন করিয়াছে - ইহাই মুকুন্দের 
নব অবদান, এইখানেই মুকুন্দর্দাস নবযুগের নবীন অঙ্টা_চারণ-সম্্রাট। 
দেশবরেণ্য নেতা! চিত্তরঞ্জন হইয়াছিলেন “দেশবন্ধু”, গান্ধীজী হইয়াছিলেন 
“জাতির জনক”, সুভাষচন্দ্র হইয়াছিলেন “নেতাজী', রবীন্দ্রনাথ হইয়াছিলেন 
“বিশ্বকবি”, সত্যেন্ত্রনাথ হইয়াছিলেন “ছন্দ-ভারতী”, আর মুকুন্দদাস 
হইয়াছিলেন_-চারণ সম্রাট 1, 


১৯৮০ 


ষ্ঠদশ অধ্যায় 
স্বদেশীযাত্রা ও মুকুন্দবাস 


ভারতবর্ষ তথা বাঙ্লার্দেশে বরাবরই যাত্রা-নাটকের চর্চা হইয়াছে এবং 
বর্তমানেও হইতেছে। এই সম্বন্ধে “সংবাদ প্রভাকর?১১৬ (.৮৬০) লিখিয়াছেন _- 
“নাটকাভিনয় প্রদর্শনের স্থবিমল প্রথ। পুরাকালে এই রাজ্য মধ্যে প্রকষ্টর্ূপে 
প্রচলিত ছিল, ইহা এতিহাসিক বিবরণ দ্বারা এবং বহুবিধ কবিবর গুণাকরের 
বিবচিত নাটক দ্বারাই বিশিষ্টরূপে প্রকাশ আছে। অতএব এতটদেশীয় বিষ্ঞামোদী 
বাক্তিগণ সম্প্রতি নাটকাভিনয় প্রদর্শন বিষয়ে ষে উৎসাহ প্রকাশ কবিতেছেন, 
ইহাকে কোন মতে নৃতন বল] ধাইতে পাবে না! এবং তাঁহারা ইংরাজদ্দিগের 
ৃষ্টান্তের অন্কগামী হইয়াছেন, আমর একথাও বলিতে পারি না।” প্রভাকরের 
মতে এতিহাসিক সততায়, প্রমাণিত হইয়াছে যে নাট্যচর্চাব প্রচলন 'পুবাকাল' 
হইতেই এবং নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে ভাবতবর্ষই নাট্যচর্চার পীঠস্থান। 
স্বাধীনতা লাভের পঁচিশ বছর পরে সংস্কৃতির অগ্যান্য ক্ষেত্রের মত যাত্রা- 
গানেবও বনু বিবর্তন ঘটিয়! গিয়াছে। আঙ্গিক এবং বিষয়ের দিক হইতে নৃতন 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলিতেছে । নাট্য-আন্দোলনে বাঙ্লাদেশ কোনদিনই নীরব 
ভূমিকা গ্রহণ কবেন নাই, তাহার ভূমিক| ছিল সবব ও সক্রিয়_যদিও বর্তমান 
কালের মত হয়তে। তেমন সোচ্চাব ছিল না, কিন্তু আস্তরিকতাী : ভাব ঘটে 
নাই কোনদিন। সাম্প্রতিককালের পত্র-পত্রিকা আর পথ জুভিয়! মিছিলে 
মিছিলে গণনাট্য আন্দোলন আগাইয়] চলিয়াছে, “জাতীয় নাট্যশালা'র জন্য 


১১৬। সংবাদ-প্রভাকব--কৰি ঈশ্বব গুপ্তের সম্পাদ্দনায 'সংবাদ-প্রভাকর' ১৮৩১ থুঃ প্রকাশিত 
হয়। ইহাব মাসিক, দাগ্ডাহিক ও দ্বিসাপ্তাহিক সংস্কবণও আতশয় জনপ্রিয হইয়াছিল। 
পরে ঈশ্বর গুপ্ত ইহাব দৈনিক সংঙ্জবণ ১৮৩৯ খৃং, ১৪ই জুন প্রকাশ করেন। ভাবতীয় ভাষায 
ইহাই প্রথম দৈনিকগত্র । ঈশ্বর গুপ্ত যদিও কোন কোন দিক দিঘ! ঈষৎ প্রাচীনপন্থী ছিলেন, 
তথাপি তাহার পত্রিকায় নান! প্রগতিশীল আলোচনা স্থান পা” ধাছিল। বঙ্গিমচন্ত্র, দীনবন্ধু মিত্র, 
রজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বারকানাথ অধিকারী, মনোমোহন বস্থ--পরবতীকালের ছোটস্বড 
সাহিত্যিকগণ প্রাপ্ম সকলেই প্রথম যৌবনে গুণু-কবির শিলা স্বীকাব করিয়াছিলেন এবং 


সংঘাঘ প্রভ্ভাকরের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 


১৮১ 


সভা-সমিতিতে বড়্ৃতা মঞ্চ 'মুখর হুইয়। উঠিয়াছে ও উঠিতেছে। তবুও বলা 
যায় যে, শতবর্ষ পূর্বের সমস্তা যেন আজও ঠিক তেমনিভাবেই রহিয়। গিয়াছে ঃ 
বিশেষ কোন পরিবর্তৃন ঘটে নাই। নাটকের চিন্তা, ভাবনা আর উপস্থাপন! 
লইয়। নাট্যকার, পরিচালক এবং সর্বোপরি দর্শকশ্রেণীর যেন ঘুম নাই, শাস্তি 
নাই-_তাহার! ষেন আরও কিছু চায়; ভাবট। ষেন এইরূপ--এহ বাহ, আগে 
কহ আর? । ফলে নৃতন আঙ্গিকে, নৃতন রূপরেখায়, নৃতন সমস্ত কিছুতেই চমক 
সথষ্টি করাই আধুনিক-কালের যাত্রা-নাটকের বিষয়বস্ত হইয়। ঈাড়াইয়াছে। 
কিন্তু সার্থক যাত্রা বা নাটক সৃষ্টি করিতে হইলে চাই এঁকাস্তিকতা, 
সংবেদনশীল মন, সর্বব্যাপী সহান্ভূতি ও বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গি। চমকের মধ্যে 
বাহাদুরি আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা যখন “সস্তা”তেই বাজী মাৎ করে, তখন 
আর যাহাই হৌক * আট হইয়া উঠে না। ১৯৬৯ সালেব ১৮ই এপ্রিল 
“যুগাস্তর” লিখিয়াছেন-_-“সৎ মনোভাবাপন্ন ও গভীর উপলব্ধির শিল্পীদের স্বার্থে 
একটি সংস্কৃতি কেন্দ্র গড়িয়া তোলার জন্য বাংল। নাট্যমঞ্চ প্রতিষ্ঠ। সমিতি 
গঠিত হয়েছে । এদের উদ্দেশ্য এমন একটি নাট্যমঞ্চ স্থাপন করা যার লক্ষ্য 
ব্যবসায়িক নয়। নাট্যশিল্পীর সাধনার ক্ষেত্র ছাডাও এখানে ক্রমশঃ চিন্ত্রকলা, 
সঙ্গীতকল! ইত্যাদি নানান শিল্পকল। বিকাশ ও প্রদর্শনের ক্ষেত্র প্রস্তত করা 
হবে।” কিন্তু ইহ ভূলিলে চলিবে না যে, “থিয়েটার প্রতিষ্ঠার পরেই 
এঁতিহাসিক ও সামাজিক নাটকের আরম্ভ। যাত্রার ঢভাগ্য বাঞ্জ্লার থিয়েটার 
আজকালকার যাত্রাকে অত্যন্ত প্রভাবাদ্িত করিয়াছে । এই জন্যই আজ ত্রিশ 
বৎসর থেকে যাত্রার দল হইয়া দাড়াইয়াছে “থিয়েট্রিক্যাল যাত্রাপার্ি”, তবুও 
যাত্রাই বাঙলার খাঁটা নাট্য, একেবারে বাঙালীর নিজস্ব । আমার্দের জাতীয় 
নাট্য বলিয়া যদ্দি কিছু থাকে সেটি হইতেছে যাত্রা” ( “নাট্যশাল? প্রসঙ্গে? 
_-শিশির ভাদুভী )। তাই, সেই স্দূর অতীতের “মহেঞ্জোদাডে। সভ্যতা'৯৯৭ 


১১৭। মহেঞ্সোদাড়ে। সভ্যতা :-পৃথিবীব ইতিহাসে সভ্যচার প্রথম বিকাশ হয-__আফ্রিকার 
মিশরদেশে, এশিয়ার মেসোপোটেমিয়ায, চীনদেশে এবং ভারতে সিন্ধুনদেব উপত্যকায। এই 
সিদ্ুনদের সভ্যতাকেই “মহেঞ্জোদাড়ো। সভ্যতা' বলে। ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম অংশে সিন্ধু- 
প্রদেশের অন্তর্ণত লারকানা জেলায় 'মোহেন-জো-দ ডো” এবং পাঞ্জাবের অন্তর্গত মণ্টগোষারি 
জেলায় “হরপ্প/' অবস্থিত। ১৯২২ খুঃ প্রাগেতিহাসিক যুগের নানাবিধ নিদর্শন এই দুই স্থানে, 
আবিষ্কৃত হইবার পর ভারতের ইতিহাসে এক নুতন অধ্যায়ের সংযোজন হইয়াছে । খ্যাতনাম! 
পরক্ধতান্বিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যার সিদ্ধু প্রদেশের (বর্তমান পশ্চিম পাকিস্তানের অস্তভুর্ ) 
যোছেন-জে-দড়ে! খনন করিয়। এক অভূতপূর্ব নগরে ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার করেন। দয়ারাম 


১৮২ 


হইতে আরম করিয়। সমাজতান্ত্রিক সভ্যতার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা 'লেনিন' পর্যন্ত 
যাত্রায় স্থান পাইয়াছেন। অন্থকরণপ্রিক়্তা মানুষের সহজাত প্রবুত্তি। তাঁই 
চিরস্তন সহজাত প্রবৃত্তি হইতেই জন্মলাভ করিয়াছে যাত্র। | 

অথচ আমাদের দেশে যাত্রা-গান এক সময় ধর্মীয় আবহাওয়াতেই জন্মলাভ 
করে। এই যাত্রা ভক্তি ভাব, রং, সং আর গান দিয়! মানুষকে মোহিত করিয়। 
রাখিত। এই প্রসঙ্গে নাট্যাচার্য শিশিরকুমার ভাছুড়ী মহাশয়ের মন্তব্য বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য--“ঘাত্র। অনেকদিন ধরিয়া লোকের প্রীতি আকর্ষণ করিয়া 
আমিতেছে, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই দীর্ঘ শতান্ষীর পর শতাব্দীর রূপ 
পরিবতিত হয় নাই । সকল দেশেই দেখা যায় আদিতে নাট্যের বিকাশ মন্দির- 
প্রাঙ্গণে এবং নাটোর বিষয় মানবজীবনে দৈবপ্রভাব। পুণ্যের জয় ও পাপের 
ক্ষয়, চিরন্তন ভাল-মন্দের ছন্দ প্রায় অধিকাংশ জাতির নাটকে প্রতিভাত। 
আমাদের দেশে আদ্দিমকাল হইতে নাটকেব ও নাট্যশালার উদ্দেশ্ট__ধর্মের 
মহিম। কীর্তন পুরাণের উপাখ্যানেব মাধামে | সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রায় 
ছোটখাট স্থশ-2.”, আনন্দ ও বাথ! আমাদেব নাট্যের বিষয়ীভূত হয় নাইউ। 
আমাদের প্রাচীন ষাত্রায় খালি পুরাণ কথাই আবালবৃদ্ধবনিতার মানসগোচর, 
করা হইত । ইংরাজীতে যাহাকে বলে 95001, 07২4 ১14 আমাদের 
যাত্রায় কিছুদিন আগে পর্যন্ত ছিল নাঁ। অবশ্ঠ বিগ্যান্ন্দরকে '58:০01-4৮ 
[07২44 ধরা হইলে এ কথার বাতিরেক ঘটে ।” কারণ দেবকাহিনী বর্জন 
করিয়। মানব কাহিনীই ইহাতে প্রবর্তন কব হইয়াছিল । শুধু “বিদ্যাক্ুন্দর'৯৯৮ 


সাহানীর উদ্যোগে খননকাধে)ব ফলে হবপ্লাতে স্প্রাচীন সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ » 'বন্কৃত হয । 
পবে ভাবতীষ প্রত্ুতত্ব বিভাগেব তদানীন্তন অধাক্ষ স্তাব জন মার্শালেব অধীনে ব্যাপকভাবে 
খননকায্যেব ফলে মোহেন-জো-দডে। নামক স্থানে একটি বৃহত্-হ্বন্দর-মনোরম নগগীব ধ্বংসাবশেষ 
পাওয়া যায। ইহাতে অনুমিত হয যে, শ্বীষ্টেব জন্মের প্রায় তিন হাজার বংসব পূর্বে সিঙ্ধু- 
উপত্যকায় এক হুদভ্য জাতি বান করিত। এই জাতিব সভাতাকে মহেষ্রোর্দাডো সভাতা বলে। 


১১৮। বিদ্যা্ুন্দ্বব যাত্রা--বর্তমীনে সবকাবী ও বে-সবকারী পৃষ্টপৌষকতায় যাত্রার জয়- 
ধাত্রা, যাত্রার সমাবোহ। কিন্তু দেশেব যাত্রা! উৎমবে শতাধিক বছৰ আশে যে অবাঙালী 
আমর মাতাইযাছিলেন . তিনি হঈতেছেন উডিম্বার অধিবাপী গোপাল উড়ে। তাহার 
অকালমৃত্াতে দল ভাঙিয়া যায এবং সেই আঙ্গিকে অতি "ও বন্ধহয়। তাহার মৃধুর পর 
তাহার বিগ্তানুন্দব যাত্রা ৬ ভাগে ৪*৬ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয শতাধিক বছর আগে ১২৮৩-৮৪ 
বঙ্গাব্দে। প্রকাশক-__যহনাথ দত্ত, চিৎপুব, কলিকাতা । এই যাত্রা-নাটকে হীরা মালিনীর 
একটি গান তখন লোকের মুখে মুখে ঘুবিত-__ 


১৮৩ 


ছা! নয়, এই সযয় 'নল-দময়ন্তী যান”, “নন্ববিদায় ঘাজা? গ্রভৃতি বিভিন্ 
ধরনের “নৃতন খাত্রা'র গ্রচলনের কথাও জানা যায়। এই শতাব্ধীর মধ্যভাগে 
বিদেশীয় গ্রভাবে প্রভাবান্বিত এই দেশের মানুষের রুচির পরিবর্তন ঘটে । ফলে 
গিয়েটার ও অভিনয়যোগে নাটক আরম্ভ হয়। এই যাত্রার নৃতন নামকরণ 
হয়-_“গীতাভিনয়।” উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরাজী কায়দায় নাটক রচনা 
করিবার পূর্বে বহু নাট্যকার গীতাভিনয়ের পাল লিখিয়াছেন। তাহাদের 
মধ্যে হ্থগ্রসিদ্ধ ছিলেন হরিশ্চন্দ্র মিত্র, মনোমোহন বন্ধু প্রভৃতি । এই সমন্ত 
যাত্রা বা গীতাভিনয়ে ছিল গানের সীমাহীন প্রাচূরয। তাই এখনো ইহাকে 
আমরা নাটক ন1 বলিয়া বলি-_যাত্রাগান। গীতপ্রধান যাত্রার এই অভিনয়কে 
মুখর করিয়া তোলেন ধাত্র। পরিচালক ব্রজমোহন রায় ও মতিলাল রায় এবং 
পরে স্বদেশী যুগে স্বদেশী ঘাত্রাদলের প্রবর্তক ও প্রচারক--চাঁরণকবি মুকুন্দদাস । 

দেশে খন স্বাধীনতা আন্দোলনের জোয়ার আসিয়াছে, তখনও যাত্রায় 
পৌরাণিক এবং আধা-এঁতিহাসিক কাহিনীর জাাকজমক হ্ষ্টি করিয়া আসর 
জমজমাট করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । এই দিক হইতে উল্লেখষোগ্য ব্যতিক্রম 
_-চারণকবি মুকুন্দদাস। '“পৌরাণিক যাত্রাগুলি অনুসরণ করিলেও বুঝা যায় 
যে বাঙলা! নাটক ষখন যে ভাব ও রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, যাত্রাও তাহাই 
অন্থসরণ করিয়াছে । কারণ দেখা যায় ষে, বাঙলা নাট্য-সাহিত্যের ক্ষেত্রেও 
ভক্তিমুূলক পৌরাণিক নাটক রচনার যুগের অবসান হইয়া ধখন এঁতিহাসিক ও 
দেশাত্মবোধক নাটক রচনার সূত্রপাত হয়, সেই যুগেই যাত্রা রচনার ক্ষেত্রেও 
এক শ্রেণীর নৃতন যাত্রার আবির্ভাব হয়__তাহ] স্বদদেশীষাত্রা নামে পরিচিত” 
(“বাঙলা নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাস”, ১ম খণ্ড ভঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য । 
এই স্বদেশী যাত্রার অন্থতম শ্রেষ্ঠ লেখক, অভিনেতা ও পরিচালক হইতেছেন 
চারণকবি মুকুন্দদাস। তাহার ্বদেশীষাত্রা ও গান স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইতিহাসে এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। তিনি শুধু ন্ব্দেশী যুগের অমর কবি ছিলেন 
না, তিনি ছিলেন অভিনেতা, নাট্যকার স্থগায়ক ও স্থবক্তা। আসর বুঝিয়া গান 


“মাসি বল কারে বিদেশী । 
বৈকিলে দায় অনেকে বলে 'মাসি পিসি। 
তুমি কার কে তোমার, মাসি বল বার বার 
এ কেমন ব্যবহার তাই তোমায় জিজ্ঞাসি। 
স্নেহভরে দেখে তোরে, বাস! দু নিজ ঘরে । 
তার প্রতিফল.দিলি মোরে, সি দ কেটে সারা নিশি 


করিতে বা বক্তৃতা দিতে তাহার সমকক্ষ সে যুগে বড় একট। কেহই ছিলেন না। 
ডঃ অজিতকুমার ঘোষ সত্যই বলিয়াছেন “একমাত্র মুকুদ্বদাসের দেশী যাআজাই 
শহরবাসী শিক্ষিত ও সম্রাস্ত লোকদেরও মাতিয়ে তুলতে সমর্থ হয়েছিল ।” 

সাধারণত সাহিত্যিক, রাজনীতিক, নাট্যকার ও গীতিকার বলিতে আমরা 
যাহা বুঝি, মুকুন্দদাসকে সেইরূপ বিশেষণে বিশেষিত করা যায় না। তিনি 
ছিলেন শ্বদেশী যুগের বিপ্লবী চারণ এবং আধুনিক যুগের কর্মযোগী। তাহার 
ষাক্রা-গান তাঁহাকে ধত বড করিয়াছিল, তিনি ছিলেন তাহার চেয়েও বড়। 
তাহার উদার হৃদয়, বিরাট ব্যক্তিত্ব, অসীম সাহস, দুর্জয় সঙ্কল্প, দরাজ গলা, 
সুরেলা ক এবং সাংগঠনিক প্রতিভ। “জগৎসভায়” একটি স্থায়ী আসন 
দিয়াছিল। উচ্চাকাজ্ষাই মহত্বেব ভিত্তিভূমি | তাহার উচ্চাকাক্ষাই তাহাকে 
মহত্বের আসনে উন্নীত করিয়াছিল। কিন্ত যে জীবন এই শিল্প রচন। করিয়াছিল, 
তাহ! উহার কীত্তি অপেক্ষা বড । সেইজন্য উহ! কীতির বন্ধনে, শিল্পের বন্ধনে 
বাঁধা পডিল না। শিল্প অপেক্ষা জীবন বড। তাই, 'তোমার কীতির চেয়ে 
তুমি শে মংখ _এই কথা বুঝিবাঁৰ ও বলিবার সময় আসিয়াছে; বিশেষ করিয়া 
মুকুন্দ জন্ম-শতবর্ষে ইহা যত উচ্চারিত ও প্রচারিত হয়, ততই দেশের মঙ্গল। 
স্বাধীনতা পাওয়াই বড কথা নয়, স্বাধীনতা রক্ষা করাই বড কথ । মুকুন্দদাসের 
গান__-এই শ্বাধীনতাব রক্ষাকবচ-__ 


“আমার্দেব জন্মভূমি, দেবতার লীলাভূমি, 

দ্বেবগণ আস্থক নেমে পূর্ণ হউক কামন ॥ 

সার্থক হবে তবে এ জনম সবাকার । 

ছেলের গৌরবে হবে গরবিনী মা আমার ॥ 

জগত লুটিবে পায় ঘুচে যাবে যত দায়, 

মিটে ষাবে মুকুন্দের চিরদিনের বাসন! ॥” 
ঝজু-কঠিন-ভীক্ষ-ব্যঙ্গ-বিদ্রপে ও নাটকীয় ভজিতে মুকুন্দদাস যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার মূল কথাই হইতেছে-_জগৎ ও জীবনের উন্নতির কথা, দেশের 
রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, সামাজিক স্বাধীনতার কণা, দ্বেহের ও মনের 
ব্যাপ্তি এবং প্রসারতার কথ।। এই কথ! বলিবার প্রয়োক্ষ" চিরকাল আছে 
এবং আজকের দিনে তার প্রয়োজন বোধ হয় সবচেয়ে বেশী। প্রাণহীন 
এদদেশেতে, গানহীন যেথা চারিধার' সেখানে 'প্রাণের' ও গানের” সঞ্চার 
করিয়াছিলেন মূকুন্দদাস। এইখানেই মুকুন্দদাস অমর এবং সে-যুগের ও এ- 
যুগের যাত্রা-আন্দোলনের ইতিহাসে একক অপ্রতিৎন্দী “চারণ-সম্রাট?। 
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চারণকবি মুকুন্দদাষ শ্বদেশী আন্দোলনের সাত বৎসর পূর্বেই বৈষৰীক্র 
পরিবেশে “বৈষ্ণব কীর্তনিয়া' রূপে বরিশালে পরিচিতি লাভ করেন। স্বদেশী 
আন্দোলনের ঢেউ তথমও বরিশালকে স্পর্শ করে নাই। গান্বীজীর ভাবধারায় 
অশ্জপ্রাণিত মহাত্মা! অশ্থিনীকুমার দত্তের ভাবশি্ঠ মুকুন্দদাস-_নৃতন বেশে, নৃতন 
ভঙ্গিতে এক নৃতন ধরনের ব্বদ্দেশী যাত্রার প্রচলন করেন। শহরের জীবনে 
যেখানে নিরবচ্ছিন্ন ক্ষতির থতিয়ন, যেখানে সিনেমা, থিয়েটার ও সংবাদপত্রের 
প্রভাবে এবং শিক্ষিত লোকের কৃষি-সম্পন্ন পরিবেশে যাত্রা একেবাবেই 
অপাঙ্ক্রেয়; মুকুন্দদাসের যাত্রা সেখানে শিক্ষিত-অশিক্ষিত, আবালবৃদ্ধ- 
বনিতাকে একদিকে যেমন উত্তেজিত ও অনুপ্রাণিত করিয়াছিল; অপরদিকে 
তেমনি জাতিধর্মনিবিশেষে সকলকে আনন্দ ও শিক্ষ! দ্িয়াছিল। তাই মুকুন্দ- 
দাসের স্বদেশী যাত্রা! লোকশিক্ষা ও সংস্কৃতির অঙ্গ ছিল। সেদিন ধাহারা মুকুন্দ- 
দাসকে বয়স ও ক্ষুব্র পরিচিত মান্ছষ হিসাবে গুরুত্ব দেন নাই, ভবিষ্যৎ জীবনে 
তাহারাই তাহার যাত্রার আসরে প্রথম সারিতে বসিয়। গান শুনিয়াছেন__ 


“ছল চাতুরী কপটতা৷ মেকী মাল আর চলবে ক'দিন? 
হাড়ি মুচির চোখ খুলেছে, দেশের কি আব আছে সেদিন। 
নং ন * শী 
নেতারাই দেশ জাগাত, সবাই তাদের বলত চারণ। 
এখন আপন! বেঁচে সালসীপাভায়, যোগান তার ভোটের দাদন। 
তোদের পতন এতই গভীর, ভাবলেও তা! করে স্থবির | 
দেশ হাসালি রূপ দেখালি প্রতিভারে করলি মলিন ॥ 
দেশের কাছে পড়লি ধরা আর দ্রাভাবার উপায় নাই, 
আমর তাই বাউল চারণ মুক্তিমন্ত্র ছভিয়ে বেভাই। 
গাড়ে। লাওতাল বাগ্দি মেখর নেতা বয়েছে ওদের ভিতর । 
মাতৃমন্ত্রের সাধক তারা, তারাই ভারত করবে স্বাধীন ॥” 
-_মুকুন্দদাস ছিলেন এই “বাউল চারণ' এবং স্বাধীনতাই ছিল তাহার জীবনের 
স্বপ্ন ও সাধন । মানুষের সুপ শক্তিকে জাগ্রত করিবার পক্ষে মুকুন্দদাসের 
গানগুলি ছিল যৃতসঞ্ীবন্দী সুধা এবং আত্মশুদ্ধির পক্ষে ছিল শাস্তিবারি। 
এইখানেই মুকুন্দদাসের ঘ'ত্রাগুনের অস্তনিহিত শক্তি ও বৈশিষ্ট্য এবং সিদ্ধি- 
লাভের গোড়ার কথ|। ্‌ 
বরিশাল শুধু “পুণ্যে বিশাল+ নয়, কর্মে “ও সম্প্েও বিশাল। এই 
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বরিশালের ১১৯ মাটিতেই কর্মযোগী মুকুন্দদাসের সিদ্ধিলাভ। জন্ম--ঢাকা জিলার 
বিক্রমপুরে, কর্ম বরিশালের স্থ্টি-যজ্জে। স্বাধীনতা আন্দোলনের পটভূমিকায় 
তাহার আবির্ভাব, পরিচয় ও সার্থকতা । শ্বদেশী আন্দোলন- স্বাধীনতা অর্জনে 
এবং অর্থনৈতিক আন্দোলন স্বাধীনত। 'রূপায়ণে। এই ছুই আন্দোলনের 
নিভীক সৈনিক ছিলেন- সব্যসাচী মূকুন্দদাস স্বাধীনতার মরণযজ্ঞে তিনি যে 
গুরুতর ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, অন্যের পক্ষে তাহা গ্রহণ কর দুঃসাধ্য ছিল। 
বরিশালের মুকুটহীন রাজ মহাত্মা! অশ্বিনীকুমার তাই বলিয়াছিলেন-__“থিজ্ঞা 
(মুকুন্দ্াসের পূর্ব নাম) তোর মধ্যে রয়েছে বিরাট সম্ভাবনা । তোকে দেশের 
এই জাতীয় সঙ্কটে নিতে হবে চারণের গৌরবোজ্জল ভূমিকা ।” এই স্মরণীয় 
ভূমিক1 পালন করিতে গিয়! বরণীয় চারণের সুপ্ত আত্ম যে ভাবে উদ্দীপ্ত হইয়' 
উঠিয়াছিল, তাহার মূল্যায়ন করিতে গিয়া শিল্পী ও সাহিত্যিক শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র 
মহাশয় যাহ] বলিয়াছেন, তাহ। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় “আমাদের পরিশীলিত 
সাহিত্যের এতিহাসিকগণ মুকুন্দদ্রাসকে কিভাবে বিচার করেন বলতে পারি না, 
নাট্য-সাহুতে)র ইতিহাসে তিনি কিঞ্চিৎ স্কান অধিকার করে আছেন কিনা 
তাও আমার জান] নেই, কিন্ত মুকুন্দ্দাস যে নাট্যজগতে একটা নতুন দিক 
উদ্ভাবিত করে গেছেন, একট! অভাবনীয় রীতি স্থাপন করে গেছেন, সেটা 
বোধ হয় কোনক্রমেই অস্বীকার কর! যায় ন|। রঙ্ষমঞ্চের পাদগীঠকে তিনি 
সমস্ত কত্রিমত। থেকে অব্যাহতি প্রদান করেছিলেন এবং দর্শক ও অভিনেতাদের 
মধ্যে একট] ঘরোয়া! সংযোগ স্তাপন করেছিলেন__য। হয়তো এখনকার খুব 
“সফিহিকেটেড; স্টেজেও সম্ভব হয়ে ওঠেনি | যে যুগে তিনি অভিনয়ে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন সে যুগে কেবলমাত্র সামাজিক বিষয়বগ্তকে অবলম্বন ₹ ব. জনগণের 
কয়েকটি প্রতীককে মাত্র নিয়ে, এমন বৈপ্রবিকভাবে যাত্রার মাধামে নাট্য 
প্রচেষ্টা আর কারুর সাধ্যায়ত্ত হয়নি, এমনকি পরিকল্পনাতেও আসেনি,_ 
কারণ পৌরাণিক বা এতিহাসিক কিন্বা সামাজিক স্ুল প্রহসন ভিন্ন 
ধাত্রাভিনয়ের কথ! তখন কেউ ভাবতে পারতেন ন1। প্রতিষ্ঠ] বা আত্মগ্রচারের 


-১১৯ | ্যতে শাল, আসা শাল ; তীব নাম বরিণাল | বরিশ।লের ক উঠিলেই এই প্রবাদ 
বাকাটি শোনা যায়। ইহা অনেক সময নিন্দার্থক বা 'গাল' অথে বাল”. ল। কিন্ত আদল 
অর্থ হইতেছে নদ-নদী-থাল বেষ্টিত বরিশালেব পথ-ফাট দর্গম ও কষ্টলাধা। হি 'ফ্তেও কষ্ট, 
আমতেও কষ্ট ।' আমর! যাহা এক মাইল, ছুই মাইল ৭্।ল, বরিশালের লোকেরা তাহাকেই 
'এক শাল' ছুই শাল” বলে। মূলতঃ পথের দুরত্ব এবং দুগমতা বোঝা ইতেই এই প্রবাদ বাকাটি 
বাবহৃত হয়। তাহা ছাড়! ম্বাধীনতা আন্দোলনে ববিশালবাঁদীৰ বারত্ববাঞ্জক তূমিকারও 
ইঞ্জিত ও ব্যগন। ইহাতে পাওয়া যায়। 
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দিকে একান্ত উদ্দাসীন ছিলেন বলেই যোধ হয় কেবলমাজজ শ্বদেশী বাআর 
প্রঘোঁজক রূপেই পরিচিত রয়ে গেলেন; তার জীবন ব1 জীবনব্যাপী প্রচেষ্টা 
সম্বন্ধে খুব কম লোকই বর্তমানে জ্ঞাত আছেন বা আগ্রহ পোষণ করেন। 
আমাদের দেশে বিভিন্ন চিন্তায়, 'বিভিন্ন ব্যক্তি তাদের প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে 
গেছেন। আমরা তাদের উপলব্ধি করতে পারি; কিন্তু মুকুন্দদাস ছিলেন 
বিচিত্র প্রকৃতির ব্যক্তি। তীর কর্ষধারা এমন স্বতন্ত্র ষে তার প্রতিভার পরিমর 
সন্বদ্ধে পরিমাপ কর] ছুঃসাধ্য ব্যাপার । তিনি গান করেছেন, কিন্তু কেবলমান্ত 
গায়ক বলে তার পরিচয় দিলে সেট? যথার্থ হবে না, তিনি নাট্যকার এবং 
নাট্য গ্রযোজক--কিন্ত তাও তো তার সম্যক পরিচয় নাঃ-_-উগ্র জাতীয়তা- 
বাদের সঙ্গে উদার মানবতার প্রেরণ! তাকে এমন একট বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব প্রধান 
করেছে, ঘা তার জীবনের বু “প্রোফাইল”-এর মধ্য থেকে খু'জে নিতে হয়। 
হয়তো! লিটন স্ট্রাচির মত একজন জীবন পর্যবেক্ষক এই চরিত্রকে বিশ্লেষণ করে 
ভাম্বর করে তুলতে পারতেন ।”১২০ 

মূলতঃ “ম্বদদেশীষাত্রা'__যাত্রা আন্দোলনের ইতিহাসে ষেমন অভিনব, তেমনি 
স্বদ্দেশী আন্দোলনের ইতিহাসে এক কার্ষকরী অধ্যায়। এই অধ্যায়ে মুকুন্দদাস 
আবিষ্কারক, প্রবর্তক, প্রচারক, অভিনেতা ও প্রবক্তা । তাহার রচনা, 
সংযোজন, আসর অন্ুষায়ী সংলাপ ও বক্তৃতার প্রবর্তন, ব্যঙ্গ-বিদ্রপ-ঞ্লেষ- 
রসিকতা-উপদেশ সমন্বিত নাটকীয় পরিবেশ স্থ্টির কার্যকারিত একমাত্র 
স্বদেশী যাত্রাতেই সম্ভব; অন্যের পক্ষে এসব অন্য থিয়েটারী পরিবেশে 
অসম্ভব যাত্রা আন্দোলনের ইতিহাসে এই কথাই প্রমাণ করে। দেশে যখন 
গান্ধীবাদ প্রবল হইয়] উঠিয়াছে, স্বদ্দেশী আন্দোলনের ঢেউ এদেশের গঠনমূলক 
কাজের স্চচন। হইয়াছে, তখন দেশকে স্বাবলম্বী করিয়া তুলিবার জন্য এবং 
পরাধীন ও আত্মবিশ্থত জাতিকে জাগাইবার জন্য মুকুন্দদাস এক অভিনব 
পথের পথিক হুইলেন। যে পথ ছিল অজানা ও অপরিচিত, দেই পথেই 
তিনি মায়ের নামে জীবন-তরী ভাসাইলেন, জাগাইয়। তুলিলেন ঘুয় ভাঙানির 
গানে ঘুমস্ত মানষকে__ 

“এসেছে ভারতের নবজাগরণ-_ 
পেয়েছে ভারত নৃতন প্রাণ। 
মাতৃমন্ে লয়েছে দীক্ষা, জগতে শিক্ষা করিবে দান।” 


১২+। “জাতীয় জাগরণের প্রগাতা যুকুন্দদদাস__রাজ্যেখর মিত্র (দেশ-__১৪ই জানুম্লারী, ১৯৭৮, 
পৃ ৪9 )। 


১০৮ 


--মুকুদদদান ছিলেন এই “নবজাগরণে*র চারণ কবি, মাতৃমন্ত্রের সাধক কবি; 
লোকশিক্ষার ব্বভাবকবি | পৃথিবীতে ধাহার! ধ্যানে-কর্মে-চিন্তায় 'নবজাগরণে"র 
গান গাহিয়াছিলেন, মুকুন্দদাস তীহাদেরই একজন? আধুনিক লোকনাট্যের 
বা গণ-নাট্যের অগ্রদূত; স্বাধীনতার পৃজারী ও কর্মের দিশারী । 

সাধারণত, আমাদের দেশে সমকালীন ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়া "গান 
বাধা' চারণকবিরা চিরকাল করিয়া আসিয়াছেন। আধুনিক কালেও সেই 
[1810100৮ সমানে চলিয়াছে, কোথাও তার পরিবর্তন ঘটে নাই। কবি 
ঈশ্বর গুপ$১২৯ অষ্টাদশ শতাব্দী ব্যাপী অর্থাৎ এক যুগ ধরিয়! নিরলসভাবে এই 
মহান কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন । নবজাগরণের কবি শ্রীমধুস্থদন অবশ্য এই 
যুগের শ্বরগ্রামটিকে ক্লাসিক রীতিতে বাধিয় দিয়াছিলেন কিন্তু পরবর্তীকালে 
হেমচন্দ্র আবার সমকালীন ঘটনাকে গুপ্তকবির ধারায় রূপ দিয়া গিয়াছেন। 
কিন্তু মধুস্্দনের সে প্রতিভা ধূলামুগিকে সোনামুঠিতে পরিণত করিতে পারিত ; 
তাহ। হেমচান্দ্রর ও নবীনচন্দ্রের ছিল না। তাই সমকালীন ঘটনাকে গ্রপ্তকবির 
ধারায় প্রথ!হি৩ করিয়া দেওয়ার মধ্যে আছে একট] প্রতিভাগত সীমা ও 
কালগত মানসিক প্রবণত!। পরবর্তীকালে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
এন্দ্রজালিক প্রতিভার স্পর্শে এই ধারাবাহিক এতিহ্যের যুগান্তকারী রূপ দেখি, 


১২১। কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত :_-(১২১৩--১৯৬৫ বঙ্গাব্দ) প্রসিদ্ধ বাঙালী কবি। কাচরা- 
পাড়ার হরিনারায়ণ গুপ্তের দ্বিতীয় পুত্র। বাল্যকালে লেখাপড়ায় তাহার মন ছিল না। কিন্ত 
তাহার বুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি অতিশয় তীক্ষ ছিল । তাহার পিত৷ দ্বিতীয়বার বিক5 করায় তিনি 
কলিকাতায় মাতুলালয়ে চলিয়া যান, সেখানেও তাহার তাদৃশ লেখাপড়া হয়ঙ্জা । ১৫ বৎসর 
বয়সে তাহার বিবাহ হয় । পতী ছুর্গামণি মুপ্রী ও বুদ্ধিমতী না থাকায় তাহার বিবাহিত জীবন 
ক্ুথের হয় নাই। তিনি ঠাকুরবাড়ির যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহায়তায় ১২৩৭ বঙ্গাব্দে সাপ্তাহিক 
“সংবাদ প্রভাকর” বাহির করেন। ১২৩৯ বঙ্গাবে সংবাদ পত্রটি উঠিয়। যায়.। পরে তিনি 
১২৪৫ বঙ্গাব্দে কানাইলাল ঠাকুরের সহায়তায় “সংবাদ প্রভাকর”-কে দৈনিক আকারে বাহির 
করেন। তিনি বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহের আন্দোলনের বিরোধী ছিলেন। তিনি 
১২৫৩- বঙ্গান্দে "পাবগুগীড়ন” পত্রিক! বাহির করেন। এই সময় গৌরাশস্কর তর্কবাগীশ 
(গুড়গুড়ে ডট্টাচাধ্য) “রসরাজ" নামে এক পত্র প্রকাশ করিয়। তাহ ৭হত কবিতাযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হন। পরে দুইথানি কাগজই উঠিয়া যায়। তিনি ১২৫৪ সালে “সাধুরঞ্রন' নামে এক- 
খানি সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। তিনি সাহিত্য সম্রাট বন্ধিমচন্্র ও প্রসিদ্ধ নাট্যকার 
দীনবন্ধু মিত্রের গুরু । তিনি একজন থাটি ও শক্তিশালী বাঙালী কৰি ছিলেন। “প্রবোধ 
প্রভাকর”, “হিত প্রডাকর”, “বোধেন্দুবিকাশ” প্রভৃতি তাহার রচিত গ্রন্থ। 


৯৮ 


ছন্দের জাদুকর সত্যেন্্রনাথে১২২ দেখি তাহারই বিস্ময়কর বৈচিত্র্য, বিদ্রোহী 
কবি নজরুলের দেখি “একহাতে বাঁকা বাশের বাশরী, আর হাতে রণতুরধ্য* এবং 
চারণকবি মুকুন্দদাসের যাত্রা-গানে দেখিব গণদেবতার জয়গান-_ 
“বাম এসেছে মর] গাঙ্গে খুলতে হবে নাও 
তোমরা এখনো ঘুমাও ?" 


বাঙলা তথা অথণ্ড ভারতের স্বাধীনত। আন্দোলনে চারণকবি মুকুন্দদাসের এই 
গান ছিল- জাগরণের গান, শৃঙ্খলমোচনের গান | অনুরূপ গান গাহিয়াছিলেন 
মহারাষ্ট্রের চারণছয়--“সন্ত্রযুকদোজি” ও “পাখেবাপুরাও' | তাহারাও বঞ্চিত- 
লাঞ্চিত-নির্যাতিত জনগণকে স্বাধীনতার মন্ত্রে উজ্জীবিত কবিয়াছিলেন। 
মুকুন্দদাসও অভিনয় করিতেন, গান গাহিতেন, নাটক রচন1। করিতেন এবং 
সর দিতেন নিজে । তাহার স্থরের একট। বৈশিষ্ট্য ছিল- বাংল? গ্রামীণ ঢঙ্‌, 
যাহ! আজও প্রচলিত আছে। তাহার দরাজ গলা, উদ্দাত্ত আহ্বান ও স্থুরেলা। 
ক শ্রোতাদের মুগ্ধ করিয়া রাখিত। রাগ-সঙ্গীতের আঙ্গিক তাহার কাছে 
গৌণ ছিল, মুখ্য ছিল গানটি শ্রোতাদের হৃদয়ঙ্গম করিয়া তোলা । এইজন্য 
তিনি গানের স্থুবেব সঙ্গে অভিনয় ধারাকে এই অভিনব পদ্ধতিতে যোগ কবিয়। 


১২২। কবি দকেন্দ্রনাথ দত্ত -_রবীন্দ্র-সমকাপান কবিদেব মধে। সতোন্দ্রনারুঞটভ্তের স্থানত 
বিশিষ্ট। তিনি ছিলেন বাস্তববাদী কবি। ব্রিটিশ শাসনেৰ তীব্রতর শোষণের পযাযে দেশেক 
দুঃখ-দারিজ্রা্চরম সীমা পৌছিযাঁছিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবৌধ আন্দোলনও দেখা দিবাছিল । 
সত্যেন্্রনীথের সঙ্গে ছিল দেশের মাঁটিব নিগুঢ় বন্ধন। সেইজজ্য-তিনি "দশে দাবি-দীওয়াৰ 
আন্দোলনে কেবলমাত্র সহানুঙুতি প্রকাশ করেন নাই, দেশেব গভীখ বেদনীকে তিনি তীত্র- 
ভাবে ভাষারপ দিলেন। তিনি তাহার ছন্দ সবন্বতাকে মানবের বাস্তব ইতিহাসেৰ সবধাঙ্গীণ 
প্রগতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতারপে বন্দনা করিয়াছেন । তিনি প্রাচীন সংস্কৃতি ও এ্রতিহ্যেব চাবণ। 

জন্ম ১৮৮২, ১২ই ফেব্রুয়ারি, মৃত্যু ১৯২২ ১৫শে জুন। শিবাস-_চুপা, বর্ধমান , পবে 
দর্জিপ|ড়া, কলিকাতা । পিতা রজনীনাথ দত্ত এবং মাতা মহামায! দেবী । পিতামহ জ্ঞানতপন্থী 
অক্ষয়কুমার দত্ত। তাই কলেজে বি. এ. পঘস্ত পড়িলেও সাহিতা-্রীতি ও দেশ-প্রীতি ছিল 
অপরিনীম। ১৮ বসব বষসে প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'সবিতা' (১৯**) প্রকাশিত হয়। 'জন্মহুখী, 
(অনুদিত উপস্ভাস ), 'চীনেন্ত্ুধূপ' (নিবন্ধ), রঙ্গমন্লী” ( কবিত।য় ও গছ অনুর্দিত নাটকাবলী ) 
ও 'ধুপের ধেশয়ায়' নাটিকা ছাড়া তাহার রচিত বাকি পনেবোথানি গ্রন্থই কাব্য। সমসামগ্লিক 
ঘটনা ও মানুষের উপর তিনি অনেক কবিত! লিখিয়াছেন ; বহু কবিতা এখনও সামগ্নিক পত্রের 
পৃষ্ঠাতেই আছে । তাহার মৃত্যু উপলক্ষ্যে কবিগুরু যে অনিন্দ্নুদ্দর কবিতাটি রচনা করিয়াছিলেন ; 
তাহার মধ্যে সত্যন্্রনাথের কবিমাদস ও কাবা-প্রকৃতির হ্বরূপ নুশ্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


22৫ 


এমন এক বাস্তবভিত্তিক কার্যকারিতা স্ষ্টি করিয়াছিলেন ? ধাহ। সুরের মাধ্যমে, 
আলাপের ভঙ্গিতে বিশেষ বিশেষ আকুতিকে ফুটাইয় তুলিতে সক্ষম ছিল। 
কাজী নজরুলের ১২৩ “কারার এ লৌহকপাট' গানটির স্থরে মৃকুন্দদাঁস প্রভাবিত। 
ধুয়ার ছলনায় যেমন কান্নার কথা পদাবলী সাহিত্যে পাওয়া যায়, মুকুন্দদাসও 
তেমনি যাত্রাগানের নাম করিয়া অগ্নিগর্ত বক্তৃতা দিতেন । “কথক ঠাকুরেরা 
যেমন বর্ণন। প্রসঙ্গে স্থবিখ্যাত রাগ সঙ্গীতগুলি শুধু একটা স্থরের কাঠামোয় 
অভিনয়েব ভঙ্গিতে গেয়ে যাঁন, মুকুন্দদাসের ধরণটাঁও অনেকটা সেই রকম 
ছিল। অথচ একান্ত সরল ধারায় গেয়েও তিনি স্থরে, বসে, ভাবে আসরকে 
আপ্ুত কবে দিতেন।” সত্যই গানের পব বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গে গ্রান, তাহারই 
মধ্যে আবার পৃবকথায় ফিবিয়। আসিয়। অভিনয়-_যাত্রা-আন্দোলনের ইতিহাসে, 
মুকুন্দদাীসের ইহা এক অভিনব টেকনিক । “সেইটুকু সম্বল করে তিনি সারা 
জীবন ঘা! করে গেছেন তাকে মহৎ বললে কম বল! হয় ; তা ছিল অন্থুপম |” 
মূলত: মুকুন্দদাস ছিলেন অগ্নিযুগের অন্যতম খত্বিক এবং এক অদ্ভূত 
প্রতিভামম্পন্ন বিপ্লবী কবি। তিনি ছিলেন “মাটিব কাছাকাছি” এবং “জীবনে 
জীবন যোগ করা"ই ছিল তাহার স্বপ্ন ও সাধনা | “সবার পিছে সবার নীচে সব- 
হাবাদের মাঝে” যাহাবা আছে, তাহাদের সঙ্গেই তাহার নাভীব যোগ । তাই 
তাহাদেব যাত্রা-গান ছিল “বিচিত্র” ভাঁষা-স্বব-ছন্দ ছিল সহজ, সরল ও 
সাবলীল এবং গতি ছিল 'সর্বত্রগামী' । “যা-কিছু স্ববশে তাই তো স্ব্দেশ-_ 


১২৩। কাগী নক্তকৃশ ইসলাম __প্রনন্ধ বাঙালা কবি-_সাম্যবাদের কবি-সর্বহারার কৰি। 
প্রথম যৌবনে “বিদ্রোহী” করিত (িলখিষ। তিনি "বিদ্রোহী কবি” নামে পবিঠিত, হন ১৮৯৯ 
খুষ্টাব্ধে, ২৪শে মে বর্ধমানেব চুঝলিয়া গ্রামে তাহাব জন্ম। ১৯৬১ খুঃ তান সৈনিক হন। 
নৈনিকবপে তাহাকে 'নওশের।' “করাচী , 'মেসোপোটেমিয। প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ কবিতে হয 
কমে কমে তিনি হাবিলদাব হন এবং প্রথম ইউরোপীধ মহাযুদ্ধেব ণেষে ১৯২১ খুঃ দেশে ফিবিয়া 
আসেন। যুদ্ধ যাত্রার পরিবেশে কাব্য স্ফৃতিলাভ করে এবং তাহাব অদম্য প্রাণশক্তির বলে 
কাব্যধার। বন্যার আকাব ধাবণ করে। ফলে যুদ্ধক্ষেত্রে বসিযাই তিনি মহাকাবা বচনা কবেন। 
“মোসলেম ভাবত” পত্রিকায় সেইগুলির প্রকাশে সাহিত্যক্ষেত্রে মাড। পড়িয়া যায় এবং অতল্পকাল 
মধ্যে তিনি যশশ্বী হইয়া উঠেন। তাহার সম্পার্দিত 'নবধুগ”, "ধুমকেতু", " স"" প্রভৃতি পাত্রিকা 
রাজরোষে পড়িয়া অকালে বন্ধ হইযা যায়। তাহার ব্লচনা, প্রধানতঃ কবিতা অফু+স্তভাবে 
প্রবাহিত হইতে থাকে এবং পবপর পুস্তকাকারে বাহির ওয় । সংগীত রচয়িতা হিসাবে তিনি 
প্রভৃত খ্যাতিলাভ করেন। ১৯৬* খুঃ তিনি ভারত সবকার কর্তৃক “পন্মভূষণ” উপাধিতে ভূষিত 
হন। কবির ছুই পুত্র--কাজী সবাসাচী ও কাজী অনিকদ্ধ। শেবোক্তজন কিছুদিন পূর্বে 
দ্বেহুত্যাগ করিয়াছেন। আর ১৯৭৬ থু ২৯শে আগই ঢাকাধ কাঁৰ গপরলোকগমন করেন। 


১৯১ 


ইছাই ছিল তাহার দেশী যাআ-গানের মূল বৈশিষ্ট্য | “তাহার বৈশিষ্ট্য ছিল 
গানের প্রথমাংশ ধরাটুকৃতে। এমনভাবে তিনি গানের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তেন 
ব। গালের শুরুতে কথাগুলি উচ্চারণ করতেন যে, সঙ্গে সঙ্গেই দর্শকবৃন্দ একাস্ত- 
ভাবে অভিভূত হয়ে পড়তেন ।” তাই জীবন-সিন্ধু মস্থন করিয়। যে রস উঠিয়াছে, 
তাহারই ঘনীভূত নির্ধাস-_মুকুন্দদাসের যাক্রা-গান। স্বপ্রময় জীবনের চেয়ে 
জীবনময় স্বপ্ন শ্রেয়ঃ। মুকুন্দদাস সারা জীবন এই বাস্তবভিত্বিক জীবনের 
জয়গান গাহিয়াছেন। জীবনে যখন জাগিয়াছে সত্যপ্রীতি ও মনুস্তপ্রীতি _ 
সাহিত্যে তখনই পড়িয়াছে তাহার প্রতিবিষ্ব । এই দিক হইতে দেখিতে গেলে 
মুকুন্দ্মাসের যাক্রা-গানে আমরা! “সঙ্গ পাই সবাঁকাব, লাভ করি আনন্দের 
ভোগ? । 

মৃকুন্দদাসের যাত্রা-গান মানবতা জয়গানে মুখব | তিনি প্রেম ও স্বাধীনতার 
বাণী প্রচার করিয়া সমাজের সর্বশ্রেণীর চবিজ্রকে পালাগানে বপায়িত করিয়া- 
ছিলেন। “ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল ধারা জীবনের জয়গান”__মুকুন্দদ্াস তাহাদেরই 
চারণকবি। ১৭৫৭ সালে পলাশীর প্রান্তরে মীরজাফরের বিশ্বাসঘাতকতায় ও 
লর্ড ক্লাইভের প্রহসনায় স্বাধীনতার যে সূর্য অস্তমিত হইয়াছিল, তাহাই আবার 
উদ্দিবে রবি আমাদেরই খুনে রাঙিয়া পুনর্বাব-_এই প্রতিজ্ঞায় ও স্থিব বিশ্বাসে 
ধাঁহারা মরণপণ সংগ্রাম করিয়াছিলেন, _মুকুন্বদাস, এই স্বদেশী যুগেব স্বদেশী 
কবি। পরাধীন জাতির বঞ্চিত বুকেব পুঞ্তীভূত বেদনার বপকার ক্জজলেন__ 
চারণকবি মূকুন্দদাঁস । দেশে যখন বিদেশী দ্রব্য বর্জন এবং স্বদেশী ভ্রব্য গ্রহণ_ 
এই আন্দোলন চলিতেছে, বাংলার চারণ তখন তাহাকে জাতীয় আন্দোলনে 
রূপ দিলেন--ন্বদেশী যাত্রা ও গানের মাধ্যমে । তিনি ছিলেন মানব-প্রেমিক 
এবং মানবধর্মের প্রচারক। তাহার সব কাজের মূল লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ছিল-_ 
জাতিকে দেহে-মনে-প্রাণে সবল, স্থস্থ ও প্ররুতিস্থ করিয়া! তোল । তাই তিনি 
বুঝিক্লাছিলেন-_শুধু নীরস বক্তৃতায় ময়, পরাধীন জাতিকে স্বাবলম্বী করিয়া 
তুলিতে হইলে এবং জাতি গঠনে “সকলের তরে সকলে আমরা প্রত্যেকে 
আমর] পরের তরে'--এই ভাবধার! প্রচার করিতে হইলে চাই স্বদেশী যাত্রা ও 
গান। মৃকুন্দদাসের এই মাসিক প্রবণতার কথ ন্মরণ রাখিয়াই নাট্যাচার্ 
শিশিরকুমার ভাছুড়ী মহাশয় বলিয়াছিলেন_-“্বদেশী-আন্দোলনে দেশে যে 
সাড়া পড়ে সেই সময় অদ্ভূত ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, নট-মুকুন্দদাস যাত্রাকে রাজনৈতিক 
কাজে লাগান।” তাহার “মাতৃপূজা', “পথ', “সাথী” 'সমাজ', 'প্লীসেবা” 
'ঝধচারিনী', “কর্মক্ষেত্র প্রভৃতি নাটকগুলি সেই উদ্দেশ্ট্েই লিখিত হওয়ায় 


১৪২ 


অত্যস্ত জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল। এই সব নাটকে তিনি দেশবাপীকে 
আহ্বান করিয়া বলিতেন-__“তোর! সবাই কোদাল ধর, দেশ থেকে তাড়াতে 
হবে ম্যালেরিয়! জর”, “মায়ের নাম নিয়ে ভাসানো৷ তরী যেদিন ডুবে যাবে, 
সেদিন চন্্রন্্য ঞ্ুবতার৷ তারাও ডুবে যাবে”, "জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত 
জালিয়াৎ খেলছে জুয়া” ( পল্ীসেবা )$ “বান এসেছে মর! গাঙে ঠেলতে হবে 
নাও, তোমর। এখনে ঘুমাও”, “জাল জাল কামন। অনল" (ত্রহ্মচারিণী ), “ছেডে 
দাও রেশমি চুভি বঙ্গনারী”, “শ্বরাজ সেদিন মিলিবে যেদিন চাষার লাগিয়। 
কার্দিবে প্রাণ” “জাগগে। জাগগে!। জননী” ( কর্মক্ষেত্র ) প্রভৃতি গানের মাধ্যমে 
অধঃপতিত ও আত্মস্থ লালায়িত বাঙালী জাতিকে স্বাবলম্বী হওয়ার প্রেরণা 
দ্রিতেন। মুকুন্দদ্বাস তাই উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ এবং বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগ-_-এই যুগসদ্ধিক্ষণের ব্বদেশী যুগের অমর কবি, যুগন্ধর কবি। 

বাংলাব চারণ_বাংলার লোক-সাহিত্য ও লোক-সংস্কৃতির সার্থক 
প্রচারক | দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ১২৪ সত্যই বলিয়াছিলেন_-“বাঙ্গীলীর 
প্রাণসত্য ও বাঙলার জল মাটিব সঙ্গে মিশিয়। বাঙ্গালী হিন্দু ছিল বাঙ্গালী, 
মুসলমানও ছিল বাঙ্গালী |” ইহা লোকসাহিত্যেবও সাক্ষ্য | বাংলার চারণ 
এই' এঁতিহ্ের পূজারী, মুকুন্দদীস তাহাবই ঘোগ্য উত্তবাধিকারী | বন্দীর বন্দনা- 


১২৪। দেশবন্ধু চিত্তবগ্রন দাশ _-পবাধীন ভাবতে জাতির পুবোধায দ্রাডাইযা যিনি 
তাহাদের স্থুনিিষ্ট লক্ষো পবিচালিত কবিযাছিলেন, তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন। জন্ম-_-১৮৭০ 
সালেব ৫ই নভেম্বর, মৃত্যু--১৯১৯৫ মালেৰ ১৬ই ভুন। পিতা ভুবনমোইন দাশ, মাত 
1নস্তাবিণী দেবী । প্রাথমিক শিক্ষাব পর চিত্তবপ্তন ভবানীপুরেব লগ্ন শিশনার” সকলে ভি 
ভইলেন। ১৮৮৬ সালে এণ্টবন্স পাগ। ১৮৯* সালে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালঘ হহতে স্নাতক 
ভইযা তিনি বিলাত যান। কিন্তু বাজনৈতিক মতবাদের জন্য আই সি এস. পবীক্ষা দিবাৰ 
অনুমতি না! পাই! তিনি ১৮৭৪ সালে ব্যাঝিষ্টাবি পাস করিযা শ্বদেশে প্রহ।াবর্তন করিলেন 
এবং কলিকাতা হাইকোর্টে আইনেব বাবসায শুক করিলেন। তাহাব বারিস্টাবিতে মুরাবি- 
পুকুবের বোমাব মামলায় শ্রীঅববিন্দ নির্দোষ প্রমাণিত হইযা মুক্তিলীভ কবিলেন। কিন্ত দেশেব 
ডাকে চিত্তরঞ্জন ঝাপাইযা পড়িলেন_ গান্ধীজা প্রবতিত অহিংসা আন্দোলনে 1 চিত্তরঞ্জন 
হইলেন জনগণের মনের অধিনায়ক-__সকলের প্রিষ “দেশবদ্ধু” । তাহাব কাব গ্রন্থ _-মালঞ্চ', 
“মালা”, 'অস্তযামী'»ণকিশোব-কিশোরী” ও 'সাগর-সংগীত'। দেশকে ভালবাসিযা এই মহাভাগী 
মহানায়ক সমস্তই দান কবিযাছিলেন, অবশিষ্ট ছিল তাহার প্রা এই প্রাণও তিনি দেশবানীকে 
দান করিয়াছিলেন__ 

“এনেছিলে সাথে কবে স্ৃত্যুহীন প্রাণ । 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান ॥” 


১৪৩ 


কুন্দ-১৩ 


গন, রাজপণ্ডিতের মঙ্গলাচারণ, সভাকবির স্কতিচারণ-_“চারণ”-এর পর্যায়ে 
পড়ে না। “চারণ” বলিতে আমরা বৃঝি-_আনন্দলোকের বাত্রী, মৃত্যু্য়ী 
পথিক এবং ধশ্বরিক শক্তিতে শক্তিমান । রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন _ প্রতিভা, 
পাগলামি মাত্র । চারণের ক্ষেত্রে এই “পাগলামি পরিলক্ষিত হয়। কিন্ত 
পাঁগলের পাগলামি এবং প্রতিভাধরের পাগলামি এক নয়। “ভবের পাগল' 
বলিতে আমরা যাহা! বুঝি, চারণের ভূমিকা তাহার চেয়েও বেশী গ্ররুত্বপূর্ণ। 
কারণ, “চারণ” লোককথার এতিহাবাহী শিল্পী । “বিচিন্ত্র প্রবন্ধে” ববীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন--সমাজে দুই শ্রেণীর মানুষ বাস করে। একদল কাজেব কথার 
মাচষ--কাজের কথ! ছাড়া বাজে কথা বলে না, ইহারা "পনেরো! আনার" 
দলে । আর বাজে কথার মাহুষ--এক আনা দলে । এই শ্রেণীতে আছেন 
_প্রতিভাধর কবি, শিল্পী, সাহিত্যিক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, দাতা, ভক্ত, 
গায়ক, নাট্যকার প্রভৃতি । “চারণ'-_এই শ্রেণীর পর্যায়তৃক্ত। ইহার! মুক্ত 
পুরুষ, খামখেয়ালি ও বে-হিসেবী মাশ্রষ--এই জগতের মান্নষ হইয়াঁও অন্য 
জগতের মান্য । আপন খেয়ালে, স্বভাব মাধুর্যে ও উদ্দাত্ত কণ্ঠে ইহারা ফে 
গান গাহিয়া বেডান তারা সব সময় কাজের মান্ধষের কাজে না আমিলেও 
মনের মানুষের কাজে লাগে। বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলাম তাই 
চারণকবি মুকুন্দদাঁসকে শ্রদ্ধা জানাইতে গিয়া বলিয়াছিলেন-_ “ধারা গান 
বা বক্তৃতার দ্বার৷ দেশের জাগরণ আনতে চেষ্ট। করেন, তার! সকলই “চাবণ? | 
আপনি, আ'ম, আমর! সবাই “চারণ”, তবে আপনি আমাদের “সম্রাট” অর্থাৎ 
“চারণ-সম্্রাট? |” 

সত্যই মুকুন্দদীস ছিলেন এক অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন চারণকবি | বিশ্ব- 
বিষ্ালয়ের ছাপ গায়ে না মাখিয়ী প্রথম জীবনেই হরিনামের বুলি হাতে লইয়া 
ষে “যজ্ঞ” বাংলার শক্তি ও সাধনাকে জাগ্রত করিয়াছ্িজ্বপ্ঘন , তাহারই গুরু 
প্রদত্ত নাম--“চারণকবি মুকুন্দদ্দাস।” সিনেমা, থিয়েটার ও যাত্রাভিনয়ে 
ঘখন মুকুন্দদাসের জীবনী অভিনীত হইতে লাগিল, তখনই চারণকবি 
মুকুদ্দদাসের নাম সর্বাধিক পরিচিতি লাভ করে । স্বদেশী যুগে এই নাম সংবাদ- 
পত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় শোভা পাইত এবং লোকের মুখে মুখে এই নাম তখন এমন- 
ভাবে প্রচারিত হইত যে, সাধারণ লোকে--“সাবধান ! সাবধান! আসিছে 
নামিয়। ন্যায়ের দণ্ড রত্তরদীপ্ত যৃতিমান, এই গানের সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে 
“মুক্িদাতা” ব। 4[.196:৪.00% বলিয়া মনে করিত । “যাত্রায় তার ভূমিকাটা। 
ছিল একটু বিশেষ ধরনের । তিনি সাধারণত বাউল ব্রদ্ধচারী বা এ ধরনের 
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একটা ভূমিকা বেছে নিতেন দৃশ্তাদিতে তার প্রবেশ ছিল নাটকীয় এবং সম্পূর্ণ 
ধাত্রার এঁতিহ্সম্মত। অনেক সময় তাই বিবেকের প্রবেশকে মনে করিয়া 
দিত। কিন্তু যেটা আশ্চর্য সেটা ছিল এই যে, পার্ট বলতে গিয়ে তার নির্দিষ্ট 
ংশের অতিরিক্ত অনেক কিছু তিনি বলে যেতেন, প্রয়োজনবোধে অনেক সময় 
অনেক সাময়িক প্রসঙ্গের উল্লেখ করতেন তাঁর অভিনয়ের পরিবেশে বা সমর্থনে । 
যখন দরকার মনে করতেন তখন পার্টের মাঝখানেই আমাদের ছেলেদের উদ্দেশ 
করে বলতেন-__“ছেলের! তোমরা এই জায়গাট1 ভাল করে দেখে নাও, নিজেরা 
এখন থেকে স্বাবলম্বী হতে শেখে, দেশের কাজে মন দাও, মনকে কর্মমূখী করে 
তোলো ইত্যার্দি। এমনি অনেক কথা সব শ্রেণীর দর্শকদেরই সম্বোধন করে 
বলতেন ।.. এক সময় তিনি পুরো একটা বক্তৃতা দিয়ে বেশ কিছুক্ষণ পরে মঞ্চে 
নিজের ভূমিকায় ফিরে আসতেন। শ্রোতারা কিন্ত মন্্রমুদ্ধের মত তার 
জালাময়ী বক্তৃতা আগ্রহের সঙ্গে শুনতেন, সেই মুহূর্তে নাটকটাও তাদের কাছে 
গৌণ হয়ে যেত। সামগ্রিকভাবে কিন্তু তার যাত্রা! অত্যন্ত মনোগ্রাহী হত এত 
সব বক্তৃতা সত্বেও, তার কারণ সেগুলির মধ্যে গন্পাংশ এবং সাসপেন্স যথেষ্ট 
থাকত।” মুকুন্দদাসের স্বদেশী যাত্র! বলিতে আমবা ইহাই বুঝি । 
স্বাধীনত1 আন্দোলনের ইতিহাস আলোচনা করিলে আমর দেখিতে পাই, 
“সবাব পিছে সবার নীচে সব হাবাদের মাঝে? যাহারা আছে, তাহাদের নিকট 
স্বাধীনতার বাণী পৌছাইয| দিতে যুকুন্দদাসের সমকক্ষ আর কেহ ছিলেন ন1। 
তিনি শুধু বরিশালের “চারণ” নন বাংলার চারণ। বাংলার বাউল বলিতে 
আমরা যাহা বুঝি, তাহার কার্কবী রূপ হইতেছে-বাংলার চারণকৰি 
মুকুন্দদাস। শুধু তাহাই নহে, ভৌগোলিক বৃত্ত অতিক্রম করিয়] স।রা ভারতের 
মুক্তিষজ্ঞের আন্দোলনে তাহার যাত্রা-গান “নব ভারতের নব জ্ঞাগরণ” আনিয়া- 
ছিল। ফলে সর্বভারতীয় নেতার্দের নিকট হইতে আনস্ভ করিয়া পথের পথিক, 
কৃষক ও কুলির নিকট হইতে তিনি যে স্বতঃস্ফূর্ত অভিনন্দন ও সম্মান 
পাইয়াছিলেন তাহ। অনেকের ভাগ্যেই ঘটে না। তাহার তেজোগর্ত বাক্যাবলী, 
শব্ধ সম্পদ, প্রাণম্পর্শা সহজ সংগীত, তাহার “সাধন' সঙ্গীতে'র বিষয় । এখানে 
“মাধুকরী” বৃত্তি থাকিলেও হীনমন্ততা৷ নাই, আছে “পূরণ করিয়া! লই যত পারি 
ভিক্ষালন্ধ ধনে” এই এঁকাস্তিক অভিপ্রায় । “জ্ঞানের দীনতা; মনের দীনতা।: 
হাটি করে নাই, সৃষ্টি করিয়াছে নব জীবনের নব প্রভাত। তিনি কার্ষকরী 
স্বাদেশিকত। দেশময় বহন করিয়া এক একটি আসরে হাজার হাজার শ্রোতৃবর্গকে 
গতরমু্ধ করিয়া রাখিতেন-_যাহা৷ সর্বভারতীয় নেতাদের বক্তৃতায় সম্ভব হুইত 
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না। এইখানেই চারণকবি মুকুন্দদাসের যাত্রা-গানের বৈশিষ্ট্য । দেহের সজে, 
প্রাণের সঙ্গে; মনের সঙ্গে, ভাবের সঙ্গে, ভাষায় সঙ্গে, ধর্মের সঙ্গে, কর্মের সঙ্গে 
একাত্মতা স্ষ্টি করিয়া তিনি যাত্রা-গানের সর, ভাব ও সাজ-গজ্জায় নৃতনত্ব 
আনিয়৷ সম্রগ্র বাংলা পরিভ্রমণ করতঃ সে অপরিসীম শক্তির খেলা দেখাইয়া- 
ছিলেন-_শ্বদ্দেশী-আন্দোলনের ইতিহাসে তাহা অতুলনীয় বলিলেও অতুযুক্তি 
হইবে না। 

মুকুন্দদদাসের সঙ্গে মহাত্মা! অশ্বিনীকুমারের ঘনিষ্ঠ যোগাষোগ ছিল। ১৯০৫ 
সালে লর্ড কার্জন ঘখন বাংলাকে দ্বিখগ্তিত করিতে উদ্যত হন, তখন এঁতিহাসিক 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন শুরু হয় । “তাহার ফলে বাংল নাট্য-সাহিত্যের লক্ষ্য আমূল 
পরিবতিত হইয়া যায়। একদিন সমাজ সংস্কার ও ভক্তিভাবের প্রচার ইহার 
উদ্দেশ্ট ছিল, কিন্তু সেই সময় দেশাত্মবোধ প্রচার করিতে গিয়া বাংলাদেশের 
অতীত ইতিহাস হুইতে বীর চরিত্রের অনুসন্ধান করিয়া স্বাধীনতা রক্ষায় 
তাহাদের ত্যাগ, ছুঃখ ও আত্মবিসর্জনের কথা নানাভাবে বর্ণনা করা হইতে 
লাগিল। এমন কি,যে গিরিশচন্দ্র ঘোষ কেবলমাত্র পৌরাণিক নাটক রচনার 
মধ্যে তাহার জীবনের প্রায় সমগ্র অংশই নিয়োজিত রাখিয়াছিলেন, তিনিও 
তাহার চিরাচরিত পথ পরিত্যাগ করিয়া তাহার জীবনের সায়াহ্ছে নৃতন বিষয় 
লইয়া! নাটক রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন। এতত্তীত দ্বিজেন্দ্রলালের 
এঁতিহাপসিক নাটকগুলিও সমসাময়িক বাংলার সমাজের মধ্যে নৃতন স্উত্তেজনার 
সৃষ্টি করিল। বাংলার যাত্রান্ুলি স্বভাবতঃই ইহার প্রভাব হইতে মুক্ত থাকিতে 
পারিল না।” (বাঁংল। নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড, ডঃ আসশ্ততোষ 
ভট্টাচার্য |) ইহারই অবশ্যভাবী ফলন্বরূপ দেখা দিল-_ন্বদ্দেশী যাত্রা । এই 
যাত্রার পরিকল্পনা ও বূপায়ণে ধাহার কৃতিত্ব সবচেয়ে বেশী, তিনি হইতেছেন 
বরিশালের তথা ভারতের অন্যতম বিপ্নবী মুকুন্দদাস। ন্বদেশী আন্দোলনের 
বলিষ্ঠতম প্রকাশ হইতেছে-__্বদেশীষাত্রা! । নৃতন ঢঙে, নৃতন বেশে, নৃতন ভাবে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের আসরে আসিল- মুকুন্দদাসের স্বদেশী যাত্রা । তাই 
যাত্রা আন্দোলনের ইতিহাসে মুকুন্দদাসের প্রভাব সুদূরপ্রসারী । 

স্বাধীনতা আন্দোলনে 'বরিশালে'র অবদান বিশেষভাবে ম্মরণীয়। কারণ 
বরিশালের ব্বদেশী আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন-_ মহাত্মা অশ্বিনীকুমার 
দত্ত | এই উপলক্ষ্যে বরিশালের টাউন হলে স্বদেশী আন্দোলন বিষয়ক 
বহু সভ] হইত। এইরূপ একটি বিশেষ সভায় অশ্বিনীকুমার বক্তৃতা গ্রসজে 
বলজেন--“আমর1 বক্তৃতায় যে সব কথা বলিতেছি, তাহা যদি কেহ গানের 


১টি 


ভিতর দিয়] প্রচার করেন, তাহ। হইলে আমাদের এই বক্তৃতার চেয়ে তাহা 
অনেক বেশী কার্যকরী হইবে ।” এই সভায় মুকুন্দদাস উপস্থিত ছিলেন। 
সভাশেষে মুকুন্দদাস বাড়ি ফিরিবাঁর পথে দুইটি মোমবাতি, একটি পেন্সিল এবং 
এক দস্তা ফুলক্কেপ কাগজ কিনিয়! আনিলেন। সেই রান্রিতেই মায়ের নাষ 
স্মরণ করিয়া তিনি যে বই লিখিলেন তাহা “মাতৃপূজ।” নামে খ্যাত। 
চারণকবি মুকুন্দ্দাসের আত্মপ্রকাঁশের ইহাই শুভলগ্র। মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত 
চারণকবি এই গ্রন্থে জাতীয় উদ্দীপনামূলক দেশাত্মবোধক যে সব গান লিখিয়1- 
ছিলেন তাহাতে ঘুমস্ত মানুষের ঘুম ভাঙিয়া ষায়। এবং পরাধীন জাতি 
স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষালাভ করেন। তাহার সংগীতের এই নবীন ভাবধারায় 
দেশে অসীম আলোড়ন স্ষ্টি করে। সাআজ্যবাদী বুটিশের শোষণের ইঙ্গিত 
চারণকবির উদাত্ত কণ্ে ধ্বনিত হয়__ 
“বাবু বুঝবে কি আর ম'লে-_ 
ছিল ধান গোলাভর!, শ্বেত ইদুরে করল সার]। 
চোখের এঁ চশমা জোড।, দেখনা বাবু খুলে |” 

শ্রীযুক্ত ববদাকান্ত বাবু মহাশয় “[২৫61০06107)3 ০18 0115 ৬৬৪: ০ [19019 
[1706797067)০০”-গ্রস্থে মুকুন্দদাস প্রসঙ্গে এই গানটি সম্বন্ধে একটি চিত্তাকর্ষক 
কাহিনী পরিবেশন করিয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের সিনেট হলে একবার 
যাত্রাভিনয় করিবার সময় মুকুন্দদাস মনের আবেগে এই গানটি গাইতে গাইতে 
প্রায় ২০* বি শঙ্ট শ্রোতাসহ স্বয়ং যৃছিত হইয়া পডেন। হলে সেইদিন তিল 
ধারণের জায়গ। ছিল না । এই অভ্ভৃতপূর্ব ঘটনায় অভিনয় বন্ধ হইয়া যায়। 
কিন্তু ইহ] একটি স্মরণীয় এতিহাসিক ঘটনারূপে বহুদিন যাবৎ মীঙ্গষের মনে 
থাকে । আজও প্রত্যক্ষদরশীীর মধ্যে ধাহার। বাচিয়! আছেন, তাহার এ ঘটনার 
বর্ণন৷ দিবার সময় নিজেকে হারাইয়া ফেলেন। মুকুন্দ্দাসের যাত্রা-গানে ইহাই 
অস্তনিহিত শক্তির মূলীভূত আকর্ষণ । বলা বাহুল্য, এই গানটি গাহিবার ও 
লিখিবার অপরাধে মুকুন্দদাসের তিন বৎসর জেল হইয়াছিল। 

১৯০৫__১৯০৬ সলে। বঙ্গভঙ্গ, রাখীবন্ধন ইত্যাদি আন্দোলনে বাঙালীর 
জাতীয় জীবনে নৃতন উদ্দীপন] সঞ্চার করে । বিপ্রবী চারণকবি তাহার সঙ্গীতে 
বিপ্রবের নব-প্রেরণা ঘোষিত করেনহ_ 

“আমি দশ হাজার প্রাণ যদি পেতাম, 
তবে ফিরিঙ্গী বণিকের গৌরব রবি - 
. অতল জলে ডুবিয়ে দিতাম ।” 
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তখনকার দিনে এই গান প্রকান্ঠে গাহিম্বাঁ বেড়ানে। ছুঃসাহসের কাজ ছিল । 
মুকুন্দদাস এই ছুঃসাহসিক অভিযানের একক খাত্রী ছিলেন। ফলে বৃটিশ 
আমলাতগ্ত্রের স্েনদৃষ্টি তাহার উপর পতিত হয় এবং অচিরেই তিনি রাজজ্রোহ 
অপরাধে গ্রেপ্তার হন। বৃটিশ সরকার মুকুন্দদাসকে যতখানি ভয় করিতেন, 
তাহার চেয়েও বেশী ভদ্ব করিতেন যাত্রা-গানকে । কারণ--"চ715 290001ঃ 
৪00 15090016 00016 0780 92010101) 0% 1015 182176096. মুকুন্দদাসের 
যাত্রা-গান প্রসঙ্গে ইহাই মূল কথা। বিচারে মূকুন্দদাসের আড়াই বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ডের আদেশ হয়। সরকার এই ভীষণ প্রকৃতির মানুষটিকে বাংলায় 
রাখিতে সাহসী ন! হইয়া সকলের অগোচরে দিল্ীর সেণ্টাঁল জেলে স্থানাস্তরিত 
করেন। কিন্তু দেহও বাঁধিলেও “মন তো বাঁধা সহজ নয়।” তাই কারাগাবে 
থাকিয়াও মৃকুন্দদাস গাহিলেন-__ 


“আমি গান গাহিতাম গাইতে দিলে গাম, 
সে গানে মাতিয়ে দিতাম প্রাণ ।” 
ক্ষিপ্ত হইয়। বিদেশী শাসক তেলের ঘানিতে জুড়িয়! দিলেন তাহাকে | ১-০৮ 
---১৯০৯ সালে জেল হইতে মুক্তি লাভ করিয়া তিনি দেখিলেন- মাতৃহীনা 
মেয়ে “স্থলভ।” এবং পুত্র “কালিদাস । সবাঈ ভাবিল ইহাদের মুখ চাহিয়া! দুরস্ত 
মুকুন্দ্দাস হয়ত শান্ত হইয়া ঘরসংসারে মন দিবেন। কিন্তু চারণের স্বপ্ত 
আত্ম! মুহূর্তের মধ্যে দূর্বলতা কাটাইয়। গাহিয়৷ উঠিল__ 
॥ “মায়ের নাম 'নিয়ে ভাসানো তরী 
যেদিন ডুবে যাবে রে, 
সেদিন রবি চন্দ্র ্বতার। 
তারাও ডুবে যাবে রে।” 


পাল তোল। তরীর মতোই ছুটিয়! চলিল মূকুন্দদাসের জীবন-তরী । “মাতৃপুজা” 
বুটিশ সরকার কর্তৃক বাজেয়াধ্ধ হওয়ায় মুকুন্দদাস ইহার পর লিখিলেন__ 
“সমাজ, “কর্মক্ষেত্র”, “পথ”, “পল্পলীসেবা” । ইহা! কবিবন্ধু হেমচন্দ্র লিখিত 
“আদর্শ” বিধুতৃষণ লিখিত “ব্রহ্মচারিণী” এবং স্থরেশ গপ্ত লিখিত “সাথী” 
বইগুলির পরিবর্তন ও 'পরিবর্ধন করিয়া অভিনয় করেন। মৃকুন্দদাসের সব 
কয়টি পালাগান অতিশয় জনপ্রিয়তা লাভ করে। “কর্মক্ষেত্র” ও “পথ”__ 
পাল! দুইটি সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত কর] হয় এবং দেশ স্বাধীন হওয়ার পর 
সেই আদেশ প্রত্যানৃত হুয়। এইভাবে মুকুন্দ্দাসের লিখিত, পরিবতিত ও 
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মংশোধিত পালাগানগুলির মধ্যে ষে চারখানি আজও বীচিয়া আছে--অর্থাৎ 
“সমাজ”, “পল্লীসেবা”, “ব্রক্ষচারিণী” ও “কর্মক্ষেত্র”র-তাহা আলোচ্য গ্রন্থে 
সংকলিত হইয়াছে । 

মূকুন্দদাস ছিলেন পুরুষপিংহ | তাহার দৃঢ় সঙ্কল্লের মধ্যে আত্মত্যাগী 
উৎসাহ ও বীরত্ব দেখা দিয়াছে । তিনি “ছল চাতুরী, কপটতার” ধার ধারিতেন 
না এবং হুজুগের প্রশ্রয় দিতেন না। তিনি পা থাকিতে লাঠিতে হাটিতেন 
না, চোখ থাকিতে চশম! পরিতেন না তিনি ছিলেন স্বাবলম্বী ও স্বাধীনচেতা 
পুরুম। তিনি তাহার প্রতিটি যাত্রাভিনয়ে দেশকে, জাতিকে গভিবার 
পরিকল্পনা করিয়াছেন, “কর্মক্ষেত্র” রচন। করিয়াছেন এবং দেশাত্মবোধে উদ্ধদ্ধ 
হইবার জন্য আহ্বান জানাইয়াছেন। সমাজের প্রায় প্রতিটি বিসদ্ুশ দিক 
তিনি “পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন এবং কিভাবে তাহা সংস্কার সাধন করা যায় 
সেই বিষয়ে ষথেষ্ট কাধকরী চিস্তার পরিচয় রাখিয়াছেন। স্বদেশী ও স্বজাতির 
জীবনের ছুঃখ ও কলঙ্ক মুছিয়া দিবার জন্য তিনি দেহ-মন-প্রাণ, এক কথায় 
জীবন সর্বন্ব পণ ক্রিয়্াছেন এবং ব্যক্তিগত জীবনেব সমস্ত স্থখ-ছুঃখের অনুভূতি 
বিসর্জন দিয়াছেন। মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত মুকুন্দদাস সারাজীবন “তোমার নামেই 
জন্মি যেন, তোমাব নামেই মবি”__এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, জাতি আজ 
সেই ব্রতের সার্থক উত্তরস্থবী, জন্মগত বর্ষে তাহারই উদ্দেশে এই শ্রদ্ধাপ্তলি। 
অনেক দেরিতে হইলেও এপার বাংল! ও ওপার বাংল। আজ মৈত্রীর বন্ধনে 
আবদ্ধ। যে ঘুম ভাঙানির গান তিনি গাহিয়াছিলেন, তাহা! আবালবুদ্ধ- 
বনিতার “চোখ খুলিয়। দিয়াছে' । এইখানেই মুকুন্দদাসের সাধনার ব্যবহারিক 
সার্থকতা । সঙ্গীত-শিল্পী-সাহিত্যিক শ্রীরাজ্যশ্বর মিত্র মহাশক্জক যথার্থই 
বলিয়াছেন_-“বহু রাজনৈতিক নেতার বক্তৃতা শুনেছি--তাদের একটা কথাও 
মনে নেই, কেনন৷ সে সব বক্তৃতায় তরল উত্তেজনায় টগবগ করে ফুটে উঠত 
এবং তা বাম্পের আকারেই মিলিয়ে যেত , কিন্ত মুকুন্দদাসকে আজও ভুলতে 
পারিনি_কেননা যে লোক আত্মসমাঁলোচনার প্রেরণ দেয়, তাকে ভোল। যায় 
না। তার গানকেও ভুলতে পারিনি, কেননা সঞ্জীবনী মন্ত্র তার কণ্ঠে ছিল এবং 
তা নিয়ে তিনি প্রাণশক্তিকে উদ্,দ্ধ করিতেন ।” 

সত্যই জাতির 'প্রাণশক্তিকে উদ্বুদ্ধ' করিবার জন্য মুকুন্দদাসের যাত্রা-গান 
যে এ্রতিহাসিক ভূমিকা পালন কবিয়াছিল, তাহা! স্বদেশী আন্দোলনের 
ইতিহাসে এক উল্লেখষোগ্য অধ্যায় | মুকুন্দ্াসেব যাত্রার ভাষা ছিল অত্যস্ত 
সহজ ও সরল। তাহার গানগুলি ছিল দেশপ্রেমিকের কগহার, পতিত 
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মাঙ্ছষের মুক্তির বাণী এবং পরাধীন জাতির অভয়মন্ত্র। দেশকে ত্বদেশ হিসাবে 
ভালবামিবার মন্ত্র মুকুন্দদাস যেভাবে দিয়াছিলেন, তাহ? শুধু অভাবনীয় নয়, 
অভতপূর্ব। তাহার আবির্ভাবেই স্বদেশী যাত্রা এবং তাহার অস্তর্ধানেই এই 
যাত্রার শেষ। তাই 'ম্বদেশী যাত্রা” বলিতে আমর মুকুন্দদাসের যুগ বুঝি । 
তাহার ম্ব্দেশী যাত্রা-গান--জাগরণের গান, মরচে পড়া অন্তরকে শাণিত 
তরবারির ওঁজ্জল্যে পরিণত করার গান । মৃকুন্দ্দাসের গান তাই স্থর-তাল-লয়ে- 
মানে জমাট বাঁধা কয়েকটি কথার ফুলঝুরিই নয়_ হৃদয়কে সাহসে-উৎসাঁহে আর 
মুক্তির আলোয় আলোময় করিয়] তুলিবার উজ্জীবন মন্ত্র। বিশ্বকবির গানে 
আমরা পাই রূপ সায়বে ডুব দিয়া অরূপ রতনের সন্ধান, আর চারণকবির গানে 
পাই-_মহামুক্তির মন্ত্রোচ্চারণ, শঙ্খল উন্মোচনের অমোঘ শক্তি। মুকুন্দদ্াসের 
যাত্রা-গান তাই প্রতিটি দেশবাসীর কাছে এক বিশিষ্ট সম্পদ, যুককে মুখর 
করার দৈববাণী। এইখানেই মুকুন্দদাসের যাত্রা-গানের প্রয়োজনীয়তা ও 
সার্থকতা । 

দেশ আজ যুক্ত, ভারত আজ স্বাধীন। কিন্তু ভারতের মুক্তি যুদ্ধে হারাইয়। 
যাওয়া বীর সেনাদলের কথ স্মরণ করিলে ধাহাঁদের কথা সর্বপ্রথম মনে পভিবে 
_মুকুন্দ্দাস তাহাদের মধ্যে অন্যতম | রাজপুতনার পর্বত-সঙ্কুল অবণ্যে 
স্বাধীনতাকামী রাজন্যবর্গকে তখনকার চারণকবিরা উজ্জীবিত করিয়া! তুলিত 
তাহাদের রচিত অনবদ্য দেশপ্রেমের সঙ্গীত স্থধায়। তাই অনাক্জরে সামান্য 
বাসের রটি আহার করিয়া অযূত দৈহিক রেশ সহ্য করিয়া তাহারা আবার 
প্রস্তত হইতেন স্বাধীনতা। সমরে | মুকুন্দদাসও হূর্বল, পরাধীন, পতিত জাতিকে 
সঞ্ধীবন মন্ত্রে জাগাইয়া তোলাব ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন _তাহার অভিনয়ে, 
তাহার গানের অপূর্ব প্রাণরসে, দূঢ ও বলিষ্ঠ কের ওদার্যে। শপথ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন-বর্ধর শ্বেত শাসকের কবল হইতে জননীর শৃঙ্খলমোচন। এই 
আস্তরিকতা, এই অফুরস্ত উৎসাহ, প্রাণবস্ততাই ছিল-_মুকুন্দদাসের যাত্রা- 
গানের অন্যতম বৈশিষ্ট্য | 

মূকুন্দদাসের ধাত্র। উন্মত্ত প্রাঙ্গণে, খোলা আকাশের নীচে-_হাটে-মাঠে ও 
বারোয়ারীতলায় যেমন অভিনীত হইত, তেমনি প্রেক্ষাগৃহে ও রঙ্গমঞ্চে 
অভিনীত হইবার পক্ষে কোন অস্থবিধা ছিল না। ইহার রচয়িতা, স্থরকার, 
গীতিকার, শিল্পীগোষ্ঠী ও দর্শক প্রায়শই “লোকায়ত ভ্তরের মানুষ” ছিল! তাই 
আটপৌরে সহজ-সরল-প্রাঞ্জল ভাষার আবেদন দেশের ঘরে ঘরে নারী-পুরুষ- 
পর্ডিত-নিরক্ষর নিধিশেষে সকলের মধ্যে সাড়া জাগিয়াছিল। রামপ্রসাদের 
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গানগুলি যেমন ছিল মায়ের উদ্দেশে নিবেদিত “প্রসা্দী সঙ্গীত”, মুকুনদাসের 
যাত্রা-গানগুলিও তেমনি ছিল- শ্যাম-শ্তাম! মন্ত্রে দীক্ষিত ও নিবেদিত “সাধন 
সঙ্গীত।” রামপ্রলাদের ভাষা প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন__“ষে তুলা পেজে, 
ষে কুটুনা কাটে, সেও বোঝে, সেও আস্বাদ করতে পারে ।” মৃকুন্দদাসের 
ভাষা প্রসঙ্গে এই কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করা যাইতে পারে । শরতের শিউলি 
ঝরা ফুলের মত তাহার ভাষা! আপনি আসে, আপনি ফুটে আর আপন সৌরভে 
দশদিক আমোদিত করিয়া দেয়! তাই দেশের সর্বস্তরের মানুষের মনকেই উদ্দীপ্ত 
করিয়া তুলিত তীহাব যাত্রার সংলাপ ও গান। অভিনয়কালে আসর অনুযায়ী 
সংলাপকে ব1 বক্তৃতাকে দীর্ঘ বা হৃম্ব করিয়। স্বদেশ মন্ত্রে সকলকে উজ্জীবিত 
করিয়া আবার পূর্বের প্রসঙ্গান্রষায়ী সংলাপে ফিরিয়া! আসাই ছিল মৃকুন্দদাসের 
ধাত্রাভিনয়ের মৌলিক বৈশিষ্ট্য | 

মুকুন্দদাসের যাত্রা-_ঘদেশী যাত্রা! হওয়ায় তাহা ছিল উদ্দেশ্টযূলক, উদ্দীপনা- 
মূলক ও তাবোদ্দীপক। তাই তাহার দৃপ্ত কগে আমরা পাইয়াছি হারাইয়। 
যাওয়ার আশা-আকাজ্ছার পুনঃপ্রাপ্তি, বাহুতে পাইয়াছি দশভূজার বরাভয়ের 
আশিসধার। । গানের প্রতিটি কলি যেন নিঝঁরিণীর সাবলীল ধারা । সহস। 
কখনও কখনও উপলথণ্রেব প্রতি ধাক্কা লাগিয়া সায়নের দিকে প্রবহমান 
হইতেছে । তীহার গানে যে গুজগ্তণ নাই এমন কথা আমর বলিতে পারি 
না। যে কবির জীবন ঘাত"প্রতিঘাতময়তার মধ্যে অগ্রসর হইয়াছে, সেক্ষেত্রে 
ইহার চেয়ে সুম্ম মনন্তাত্বিক অথবা রচনা-শৈলীজাত রহস্তময়তা (25925 ) 
আশা করিতে পারি না। তাহার স্বরচিত গানগুলি প্রায়ই মিশ্ররাগ ও 
রাগিণীতে গীত হইয়াছে । ইহাও ছাডাও আছে খাটি পি, মালকৌশ, 
আরান। ইত্যাদি। তালের মধ্যেও আছে- দাদর1, মাঁলসী, একতাল, চৌতাল 
ঝাঁপ, ঘ্বতাঙ্গি ( দশমাত্রা ) ও তেওডা অত্যধিক | রাগ রাগিণীর স্ুষ্মর বিচারে 
হয়তো তাহার সঙ্গীত অনেকখানি মান হইয়। উঠিবে ঠিকই + কিন্তু ্লান জিয়মাণ 
মূক মুখে ভাষা যোগানোর ব্রতে সে সঙ্গীত ছিল অমূল্য ও অনন্যা ।-_ 

“ জাগিবে জননী কুলকুগুলিনী, 
জাগিবে শক্তি জাগিবে রে। 
খুলে ষাবে প্রাণ দিতে পারবি 'প্রাণ, 
ববদদেশ কল্যাণ তরে রে।”? 

সাবলীল ্বচ্ছন্দ গতি মুকুন্দদাসের ছন্দ বৈশিষ্ট্য । গানের পঙ্ক্তিগুলির মধ্যে 
অন্তমিল প্রায়ই দেখা যায়। মিত্রাক্ষর ( ক-খ-ক-খ ) ছন্দের ব্যবহারও যথেষ্ট । 
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দেশের পর্বত্তরের মানছছষের মনকেই উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিতে এই ছন্দ মন্ত্রশক্তির 
মত কাজ করিত। তাই মূকুন্দদাসের সঙ্গীতে এই ছন্দের ব্যবহার খুব বেশী। 
এক কথায় মুকুন্দদাসের সঙ্গীতে ছিল মৃক্তিকামী দেশবাসীকে জাগাইয়্া 
তুলিবার মহামস্ত্র, জীয়ন কাঠির অভিপ্রেত স্পর্শ । মুকুন্দদাস বাংলার জাতীয় 
কবি ও চারণকবি। ৃ 

সত্যই “মুকুন্দদাস'__স্বাধীনতা। আন্দোলনের ইতিহাসে একটি ল্মরণীয় নাম। 
তাহার স্বদেশী যাত্রা-গানের স্বাভাবিক আকর্ষণ চল্লিশ বছর আগে বাঙালীর 
প্রাণকে কিরূপ চঞ্চল করিয়াছিল ৩1হা এক স্মরণীয় ইতিহাস । এই যাত্রা 
গান শুনিবার সৌভাগ্য যাহার হইয়াছে, তিনিই স্বদেশপ্রাণতায় দীক্ষিত 
হইয়াছেন। তিনি কোন ধর্ম প্রচার করেন নাই, সর্বধর্ম সমন্বয়ে যুলীভূত ষে 
শক্তি তাহাই তিনি গাহিয়াছেন _ 

“আমর! সকলে এক মায়ের ছেলে, 
এই মহামন্ত্র তুলবো না।” 

মুকুন্দদাস এই মহামিলনের চারণকবি ছিলেন। মা কালীর অনুরাগী ভক্ত 
অথচ গভীরভাবে দেশপ্রেমিক ও সামাজিক-_-রাজনৈতিক অন্যায়-অত্যাচারের 
প্রতি তীব্র বিদ্রোহী ভাবাপন্ন এইব্প মনীষী ছুর্লভ। ধাহার শহরবাসী তাহার। 
নান! দিক হইতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের শঙ্খধবনি শুনিতে পান। ফলে তাহাদেব 
রাজনৈতিক ও সামাজিক চেতন! লাভেব স্থযোগ অনেক বেশী। ক্ষিন্ত গ্রাম- 
বাসীদের সেই সুযোগ নাই। বিশেষতঃ: এই শতকের গোড়ার দিকে দেশব্যাপী 
শিক্ষার ও সংবাদপত্রের বিস্তার তেমন ছিল না। কিন্তু সেদিনের বাংলাদেশের 
গ্রাম্য জীবনে জাতীয় ভাবধারা ও সামাজিক চেতন৷ সঞ্চারের মুখ্য ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন_ চারণকবি মুকুন্দদাঁস । এই দিক দিয়! তাহার অবদানের 
কোন তুলনা নাই। মুকুন্দদাসের স্বদেশী যাত্রা লোক-শিক্ষা প্রচারের এক 
বলিষ্ঠ পদক্ষেপ । 


মূলতঃ হ্ব্দেশী যাত্রার ইতিহাস-_চারণকবি মুকুন্দদাসের ইতিহাস। 
মুকুন্দদাসের জীবন-সংগ্রামের সঙ্গে আমাদের দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাস অচ্ছেন্চভাবে জড়িত । নাটকের আঙ্ষিক বিচারে প্রধান হইল চরিত্র। 
মুকুন্দদাসের যাত্রায় একটি চরিত্রই প্রধান হইয়া উঠে এবং সেই চরিজে তিনি 
নিজেই অভিনয় করিতেন ( ষখখ-“সমাঁজ'-এর ভাবুক সত্য, “পল্পীসেবা'তে পল্লী 
সমিতির চালক সন্সাসী, “ত্রহ্মচারিণী'-তে ব্রন্ধাচারী প্রেমানন্দ ও “কর্মক্ষেত্র'-এ 
কর্মী-গৃহস্থ বাউল )। বল! বাহুল্য, এই চরিত্রগুলি আদর্শ ও প্রাণরসে ভরপুর । 


চি, 


অন্তান্ত চরিত্রগুলি তাহাকে ছায়ার মত অন্থসরণ করিয়াছে । উদ্দিষ্ট চরিত্রগুলির 
যে পরিবর্তন হুইয়াছে তাহা কিন্ত শুধু বাহিক ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাঁতে নয়, বরং 
অন্তরের তাগিদেই তাহ সম্ভব হইয়াছে! সংচিস্তা, সৎ-বুদ্ধি, সৎকর্মের প্রেরণা 
তাহাদ্দের মধ্যে জাগ্রত হইয়াছে । “এই দিক হইতে বলা যায় চারণকবি 
একাধারে যেন দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন করিতেই আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
“রাধাভাবছাতি স্থবলিতং তন্থ' শ্রীগৌরাঙ্গ সুন্দর কলিহত জীবের উদ্ধারে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কবি 'সমাজ'-পালায় তাই বলিয়াছেন__“তোমরা 
যতদিন সেই শ্রীচৈতন্যের আদেশে অনুপ্রাণিত হয়ে আচগালে কোল দিতে ন 
পারবে, ততদ্দিন পর্য্যস্ত তোমাদের ভারতেব কল্যাণ নেই ।” মুকুন্দদাসের 
যাত্রায় এই সনাতন ভাবধারা ও এঁতিহোর প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 

আধুনিক যাত্রায় বক্তৃতার অবসর নাই বলিলেই চলে-__সংলাপের প্রাধান্থই 
সেখানে বেশী । কিন্তু মুকুন্দাসের যাত্রায় সংলাপের চেয়ে বন্তুত। আর গান-__ 
আজকের অভিনয় শৈলীতে ইহ। ভাবা যায় ন]। মৃূকুন্দদাস তাহাব শ্রোতাদের 
উদ্বদ্ধ করিব।প্ন জগ্ঠ মাঝে মাঝে দীর্ঘ বক্তুতাব অবতারণ| করিতেন। এই 
শ্রেণীর বক্তৃত। সাধারণত নাটকের স্বাভাবিক গতিকে ব্যাহত করে। কিন্ত 
মুকুন্দদদাসের ক্ষেত্রে এই কথা৷ বলা চলে না। অভিনেতার ব্যক্তিত্ব ও বাচন- 
ভঙ্গি__এমনই আকর্ষণীয় হইত ষে, শ্রোতৃমণ্ডলী কখনও তাহব বর্তৃতাকে 
বাহুল্য বলিয়া! মনে করে নাই ব! অধৈর্য হইয়া উঠে নাই, তাহার! মন্ত্রমুগ্ধের 
মত তাহ শ্রবণ করিত। বাংল। নাটক প্রথম হইতেই দুইটি উদ্দেশ্য পালন 
করিবার দাষিত্ব গ্রহণ করিয়াছে-_প্রথমটি সমাক্ত সংস্কার, ছিতীয়টি দেশাত্ম- 
বোধের জাগরণ । মুকুন্দদাসের বক্তৃতা-গান-অভিনয়ে__এই ছুই উদ্দেশ্যই সিছ 
হইয়াছে । তাই “বক্তৃত।” মুকুন্দদাসের গীতাভিনয়ে একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । 
যাক! বা নাটকে সংলাপের কাজ ছুইটি চরিত্রগুলিকে পরিস্ফুট করিয়া লইতে 
সাহায্য কর।। মুকুন্দদাসের যাত্রায় সংলাপ বা বক্তৃতা দীর্ঘ হইলেও তাহা 
নাট্যগতির পরিপন্থী হয় নাই। শ্রোতার মন জয় করিতে তিনি যে কোন 
কবি বা লেখকের গান কি'বা বক্তৃতা তাহার পালায় অস্তভূক্তি করিতেন, এই 
জন্য কুাবোধ করিতেন ন1। মুকুন্দদ্াস নিজেই বলিয়াছেন__-“আমার সম্বল 
বুন্দাবনের বৈরাগীর মাধুকরী । মধুকর রূপে যেখানে যে ফুলে মধু দেখিব তাহা 
সংগ্রহ করিব। আমার আোত।, দেশের জনসাধারণকে যে ওষধ খাওয়ীইতে 
চাই, তাহ! যে অনুপাতে গ্রহণ করাইবার স্থৃবিধা দেখিব তাহাই গ্রহণ করিব ।” 

মুকুন্দদাস তাত্ক্ষণিক মূল্যের দিকে তাকাইয়। তাহার যাত্রা রচন। করিয়া- 
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'ছিলেন। তাই তাহার নাটকের বিষয়বস্তর আবেদন বর্তমানে আর তেমন 
সাড়া জাগায় না । বিদেশী শাসন আর “রেশমী চুড়ি'-র যুগ আজ আর নাই । 
তাহ! ছাড়া তাহার গান-_বত্তৃতা-_অভিনয়ের মাধ্যমে যাত্রী কৌশল বর্তমান 
কালে অনেকট। অচল । কবি তাহার একক অভিনয় ও সঙ্গীতের প্রাণ প্রাচুর্ষে 
সবাইকে মাতাইয়! রাখিতেন, কিন্তু এ-কালে তাহার দোসর কোথায় ? তথাপি 
বলা যায় যে, খজু-কঠিন-তীস্ষ ভঙ্গিতে তিনি যাহা বলিয়াছেন; তাহার মূল 
কথাই ছিল-__মন ও জাতির উন্নতির কথা । সেই কথা বলিবার প্রয়োক্তন 
বোধ হয় সবচেয়ে বেশী। আধুনিক থিফেট্রিক্যাল যাত্রায় সঙ্গীতের ব্যবহার 
বন্লাংশে কমিয়। গিয়াছে--কিছু সঙ্গীত নৃত্য-সহযোগে, আবার কিছু সঙ্গীত 
পাশ্চাত্য ঢঙে রং-এ পরিবেশন কর! হয় । ““ম্বদেশী যাত্র! প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
যাত্রা! হইতে ভক্তির ভাব দূব হইয়1 গেল, এমনকি এতদিন পর্যাস্ত যে রামায়ণেক 
দলে একজন মাত্র গায়েন ৩1৪ জন দোহাবেব সহায়তায় রামায়ণের এক একটি 
অংশ দিনের পর দিন পরিবেশন করিয়। ধাইত, তাহার সেই' দল ভাঙ্গিয়া! রাম- 
যাত্রার দল গঠিত হইল” (বাংলা নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ডঃ 
আস্তে ।ষ ভট্টাচার্য )। এইরপে চণ্তীমঙ্গলের দল ভাঙিয়া “চণ্তীষাত্রা”, মনসা 
মঙ্গলের দল ভাঁডিয়] "ভাসান যাত্রার স্ষ্টি হইল। কিস্তু মুকুন্দাসের ব্বদেশী 
যাত্রা! ভাঙিয়! আর কিছু হইল না, তাহা খাঁটি স্বদেশী যাত্রাই রহিয়া গেল | 
আধুনিক কালের যাত্রা নাটকগুলি অধিকাংশই অল্পবিস্তর রূপকর্ধর্ী | যাত্রা 
বা নাটকেব মুল উপজীব্যরে সরাসরি উপস্থাপন] দর্শক এখন আর পচ্ছন্দ করেন 
না-ইঙ্গিতবহ ব্যঞ্চনাই এখন মুখা | কপের আডালে অৰপকে খু'জিতেই দর্শক 
'ভালবাসে। কিন্তু চারণকবির শ্রোতাদের মানসিকতা এমন ছিল না, তাই 
স্বদেশী যাত্রা বলিতে এখনও আমরা মুকুন্দদামের কথাই বলি। মুকুন্দদাস 
স্বদেশী যাত্রার অষ্টা ও রূপকার, প্রবর্তক ও প্রচারক । 

বস্ততঃ, “্বদেশী যাত্রা! ও মুকুন্দদাস”-__যাত্রা আন্দোলনের উতিহাসে একটি 
বিশেষ অধ্যায় । গণ-জাগরণের মহান দীয়িত্ব ধাহার] গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
মৃকুন্দ্দাস তাহাদের মধ্যে অন্যতম | “একদিন যাত্রার আসর কেবলমাত্র রাধারৃষ্ণ, 
ভীমাজুনিই অধিকার করিয়াছিল, কিন্তু নৃতন যুগে প্রবেশ করিয়। এঁতিহাসিক 
চরিত্রও ইহার লক্ষ্য হইয়া উঠিল । এই এঁতিহাসিক চরিত্রের স্থত্র ধরিয়াই 
ক্রমে ইহাতে সামাজিক চরিত্রের আবির্ভাবের স্চন! দেখা দিল। তখন আর 
কেবল পৌরাণিক চরিত্র নহে, এমনকি এঁতিহাসিক চরিত্রও নহে, আমাদের 
চারিদিককার সমাজের নর-নারীও ইহার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিল। স্বদেশী 
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যুগের ধাত্রায় প্রধানত এঁতিহাসিক চরিত্রই স্থান লাভ করিলেও স্বদেশী, 
আন্দোলন ক্রমে স্থিতি লাভ করিয়! যখন মহাত্মা! গান্ধীর নেতৃত্বে অসহযোগ 
আন্দোলনের স্থত্রপাত হইল, তখন ইহাছে সাধারণ মান্থষের নানা সমস্তার 
কথাও নানাভাবে প্রকাশ পাইতে লাগিল। একদিন এই শ্রেণীর যাত্রায় 
মহাপুরুষের জীবন কথ কীতিত হইয়াছে, কিন্তু ধীরে ধীরে মান্র'ষর জীবনও 
উহার বিষয়ীভূত হইল। এই যুগে একজন শ্রেষ্ঠ যাত্রা রচয়িতার জন্ম হয়, 
তাহার নাম মুকুন্দদাস” (বাংলা নাট্য-সাহিতোর ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ভঃ 
আশুতোষ ভট্টাচার্য )। তবে কি মুকুন্দদাস একটি বিশেষ যুগের চারণকবি 1 
তাহার ক সত্যই কি চিরতরে রুদ্ধ হইয়! গিয়াছে? “শষ হইয়া গিয়াছে 
স্বর্দেশী যাজ্রাগানের রেশ? না-তাহা তে। নয়, শেষের পরেও যে অশেষ 
আছে। সাধারণতঃ উদ্দেশ্তযূলক গল্প কাহিনীর ব্যবহারিক প্রয়োজনীয়তা 
তৎকালীন যুগেই সীমাবদ্ধ থাকে, যুগের বেড! অতিক্রম করিবার দিকে তেমন 
নজর থাকে ন1। কিন্ত চারণকবির যাত্রা-গান যুগের প্রয়োজনে লিখিত হইলেও 
দেশকালের সীখার কোন ফাক দিয়া তাহ। যুগোত্তীর্ণতা লাভ করিয়াছে । 
আমাদের জাতি আজও মুকুন্দদাস উত্থাপিত দেষ-ত্রুটি মুক্ত নয়। জাতি- 
ভেদ, অস্পৃশ্যতা, বিদেশীর্দের অন্টকবণপ্রিয়ত1, পণপ্রথ। ইত্যাদি প্রগতির পথে 
যাহা কিছু বাধ। খ্বরূপ তাহ। আজও আমাদের মধ্যে বঙমান , আজও বাঙালী 
'আলস্তে ভর! এবং অতীতের স্থখ ্বপ্পে ও স্বৃতিতে বিভোর । ফলে নবলব্ধ 
স্বাধীনতা প্রাপ্ত অথচ আত্মবিস্ত বাঙালীকে জাগরণের গান কে শুনাইবে? 
স্বাধীনতা পাওয়ার চেয়ে রক্ষার মূলা বেশী। বিনাষূল্যে স্বাধীনতা পাওয়া 
যায় না, তাহার জন্য যূল্য দিতে হয় । অর্থদান, রক্তদান, শ্রমদান ও প্রাণশনের 
মাধ্যমে এই মূল্য নিরূপিত হয়। স্বাধীনতার সপগ্রাম কোন দিন স্তব্ধ থাকে না। 
তাই মৃত্যুপ্তয়ী মুকুন্দদাসেব মরণজয়ী গানেব সমাদব কোনদিন কমিবে না, 
অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যতের যোগস্ত্রৰপে ইহ চিরকাল “কালের কপোল তলে 
ত্র সমুজ্জল' হইয়া থাকিবে । দেশ আজ খ্বাধীন বটে, কিন্তু কবির কথা-_ 


“হাসিতে খেলিতে আমিনি এ জগতে 
করিতে হবে মোদের মায়েরই সাধন।1” 
- আজও সমাঁনই সত্য । আজও দেশে পণ-প্রথা, “জাতের নামে বজ্জাতি' 
ও “ছলচাতুরী কপটতা” সমানই চলিতেছে, কিন্ত মুকুন্দদাসের গানে যে “হাড়ি 
মুচির চোখ খুলেছে”, সেইদিকে নজর দিবার সময় আসিয়াছে। সভ্যতার 
শাসন-নিয়ম, সভ্যতার কৃত্রিম শৃঙ্খল যতই আট হয়, হৃদয়ে-হৃদয়ে স্বাধীন মিলন, 


২০৫ 


প্রকৃতির অনন্ত ক্ষেত্রের মধ্যে কিছুকালের জন্য রুদ্ধ হৃদয়ের ছুটি ততই প্রয়োজন 
হইয়া পড়ে, মৃকুন্দদাসের যাত্রা সেই মহামিলনের শাস্তিনিকেতন, মুকুন্দদ্াসের 
গান -বদ্ধ হৃদয়ের দ্বার খোলার গান, শ্রান্ত-ক্লান্ত-রিক্ত মানুষের মুক্তির গাঁন। 
তাই মান্থষের চিত্তে, ভবিষ্যতের ইতিহাসে “ মূকুন্ন” নামটি বিধাতার আশীর্বাদে 
অমৃতের টীক। পড়িয়! বাঁচিয়া থাকিবে । কারণ ““মুকুন্দদ্দাস তার অভিনয়ে 
একজন উপদেষ্টার ভূমিকাঁয় অবতীর্ণ হইতেন। সেট! তার নির্দিষ্ট পাঠ হলেও 
সেট! ছিল নামমান্র। সেই ভূমিকাটুকু অবলম্বন করে নান প্রসঙ্গে তিনি 
মর্মস্পর্শ বক্তৃতা এবং গান করে যেতেন । বিভিন্ন শ্রেণীর শ্রোতাকে আহ্বান 
করে তিনি তাঁদের নানা ত্রুটির কথা ম্মরণ করিয়ে দ্রিতেন, উন্নতির জন্য 
আবেদন করতেন, তাদের জাতীয়তাবোধ এবং সমাজচেতন উদ্দীপ্ত করতে 
চেষ্টা করতেন। তারপরে আবার ফিরে আসতেন তার ভূমিকায়। তার 
অভিনয়গুলিতে প্রতোকটি চরিত্র ছিল সমাজের এক-একটি বিশেষরূপের 
প্রতীক । আমাদের সমাজের প্রায় গ্রাতিটি “ভিলেন'কেই তিনি তাঁর অভিনয়ে 
নিপুণভাবে রূপায়িত করেছেন। এই নৈপুণ্য এবং যথাষথ চরিত্র বিশ্লেষণের 
জন্য শ্রোতাদের উপর তার প্রভাব ষে কী বিরাট ছিল, তা ন৷ প্রত্যক্ষ করলে 
ধারণ। করা যায় না।” এই অনাধারণ ও অভূতপূর্ব প্রতিভার জন্য মুকুন্দদাস 
স্বদেশী যুগের কবি হইয়াও সর্বকালের সর্বযুগের চারণদের প্রতিনিধি “চারণ- 
সম্রাট, নব-ভারতের নবীন কাগারী নব-ভাবের, নব-পথের দিশারঙ্ট নবযুগের 
“বান আঙ্টা, এক দেশবরেণ্য রুবি । 


তি 


। মুকুন্দদাসের অপ্রকাশিত গীতাবলী সংগ্রহ। 


| মুকুন্দদাস-রচিত প্রথম অপ্রকাশিত সঙ্গীত ॥ 
(১) 
“কষনাম বডই মধুর 
যে লয় মে বডই চতুর । 
নামের আছে এমনি শক্তি 
এই নামাভাষে হয় রে যৃক্তি 
যে লয় নাম করে ভক্তি 
হয় রে তার মায়ামোহ দূর। 
(আমাব ) এই কৃষ্ণনামের মহিমা 
সদ্দাশিব তার আছে নিশানা। 
শিব ত্যজিয়ে কৈলাস বাসনা 
শ্মশানে নামেতে বিভোর । 
এই কৃষ্ণনামের মাধুরী 
আমি যাই বলিহারী, 
এ মাধুরী জানে কেবল ব্রজনাগরী 
যাদের প্রাণে যুগল কিশোর 
গৌসাঞ রামানন্দের বাণী, 
শোন মূকুন্দ তোরে বলি 
তুই পেয়ে এমন সাধের যোগী 
হরেকৃষণ ভজলি নারে মৃঢ়।” 


১৩০৮ বঙ্গাবঝের বসস্ত ঝতুতে নিজের মুদি দোক্ষানে বসিয়া যজেশ্বর তথা 
মূকুদ্দদাসের রচিত এই প্রথম সঙ্গীতই তাহার ভবিষ্তৎ নাম প্রচারের সর্বপ্রথম 
গোপনাভিব্যক্তি। মনে হয়, অমর সঙ্গীত-রচয়িতা৷ ও গায়ক-_চারণ-কবি 
মুকুন্দাসের ভবিম্তৎ বিরাট বিজয়ের উহাই অভিষেকী বিছ্যুত্বাহী আকাশবাণী। 
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মুকুন্দদাসের অন্তর বন্ধু ও হিতাকাজ্ী শ্রীস্থরেশচন্ত্র গুপ্ত মহাশয়ের সাধনলন্ধ 
প্রচেষ্টায় এবং প্রবীণ বিষ্লবী শ্রীমনোরঞ্চন গুপ্ত মহাশয়ের সৌজন্যে আমরা এই 
উল্লেখযোগ্য গীতটি সংগ্রহ করিয়াছি । ইহার জন্য আমরা উভয়ের নিকট 
খণী ও কৃতজ্ঞ। 


চারণ-কবি যুকুন্দৰাসের 
(অপ্রকাশিত গ্ীতাবলী ) 


(২) 
শ্যামা মা তোর পাগলা ছেলে, 

আমায় দয়া কব ম। শ্যাম ॥ 
সাধ করে ম৷ এলাম হাটে 

মনের মত দেখবো খেটে, 
পারি কিন! হৃদয়পটে 

আকতে শ্যামাবপে মা ॥ 
পড়িলে সংকটে__ 

ছেলে কাদে মার নিকটে, 
তাই এ মুকুন্দ রটে 

আমায় এবার তবাও মা ॥ 

গীত সংখ্যা _-২*২, পষ্টা ১৭০ 


(৩) 
তোর। পাশ করে হো'স মর] । 
থাকে না! শৌর্য-বীর্ধ, শুধু মুখের বোলেই 
জিনিস ধর] ॥ 
পড়ে ভাই এ. বি. সি. ভি., সাহেব হবার সাধটি যদি 

তবে কেন ভ্যাম ব্রাডি শ্রনেও তাদের ছাড়া, 
তার! কি ছাড়ে রে তোরে বল্লে এমন ধারা, 

তাতেই বলি শিখলি ভাল 

কেবল তা'দের পোষাক পর । 

গীত সংখ্যা--৭, পৃষ্ঠ ১৬ 


মূুদ্দ-১৪ 


(৪) 


হরি বল রে মন আমার 
হলে হবে লাঠির ঘায়ে ভারত উদ্ধার 
পাঠাইলে ফল হবে ন! 
দরখাস্ত আটি আটি 
ধর লাঠি, দে মাটি 
কিসের কান্নাকাটি ॥ 
গীত সংখ্যা_-৬, পৃষ্ঠ! ১৩ 


(৫) 

আয় রে সকলে ভাই ভাই মিলে 

মায়ের নামে আজ মেতে যাই, 
ঘরের ছেলে ঘরে আয় রে তোরা ফিরে 

সবে মিলে মায়ের জয় গাই ॥ 
আত্মপর ভাব ভূলে যাবে সবে 

কাপা রে জগৎ সচ্চদানন্দ রবে, 
ছাড় রে হুঙ্কার খেলুক রে বিজলী 

চলে যাক আধার আলোক পাই ॥ 
ধারের ডাকে একদিন জগৎ দিল সাভা, 

মোদের পূর্বপুরুষই তো৷ তারা, 
উঠে পড়ে লাগ নৃতন দিতে হবে, 

এ জগতে এখন নৃতনই চাই ॥ 
ভয় আছে কি রে ষদিও ছোট হই, 

মায়ের নামের ডঙ্কায় হয়ে যাব জয়ী, 
সমগ্র জগৎ হবে গলাগলি-_ 

কহিছে মুকুন্দ দেখিবে তাই ॥ 

গীত সংখ্যা-_-২*৪, পৃষ্টা ১০৪ 


(৬৭) 


নগর চেয়ে কানন ভাল 
নাইকে1 সেথ! কোলাহল । 


ভক্তি ভরে মধুর ক্বরে-_ 
মন রে একবার হরি বল। 
প্রতিধ্বনি গম্ভীর হ্বরে 
বলবে হরি দূরে ঘুরে 
বনের পাখী বলবে হরি 
ছুলবে প্রেমে কুস্থম দল ॥ 
গীত সংখ্যা-_-১১৫, পৃষ্ঠা ২২৭ 


৮) 


আমার বাধন ছাভা প্রাণ । 
হাসি যখন হাসান তিনি, 

কাদি তিনি যখন কাদান ॥ 
যখন তার শুনি বাশী 

পাঁগল হয়ে ছুটে আনি। 
দর্শনে তার হই উদাসী 

ধরতে গেলে দৌড়ে পালান ॥ 
চার্দিনী হয় স্থির গগনে 

কতই সুধা ছভান বনে 
আমি তখন আপন মনে 

সাজাই বাসরখান ॥ 
যদ্দি থাকে কর্মে লেখা 

একদিন তার পাবোই দেখা 
বক্ষে ধরে প্রিয়তমে 

অধর হৃধা করবো লো পান ॥ 

গীত সংখ্যাঁ_-১১৬, পৃষ্ঠা ২২৯ 


(৮) 


সাধে কি বলি গো পাষাণী (শ্যামা তোরে ) 
ছেলে কাদে “মন “মা বলে, দেখিস না। আখি মেলে 
তোর স্সেহেন বীঁলখই লক্ষে অরে যায় জননী ॥ 


১৬ 


স্ষুধ! দাবানলে জলে, কত ভাই মরে গেল, 
তাদের হাহাকার যখন আকাশেই মিশে গেল, 
তবে কি গুণে তোরে বলি গে। দয়াময়ী 
পতিত পাবনী শ্যামা অধমতারিণী ॥ 
দেখে তোর ব্যবহার বুক ভেঙ্গে গেছে গো মা 
অবিচার অত্যাচার আর প্রাণে সহে না মা, 
যেন হেন মনে লয় অকালে করিবি লয় 
ভারতবাসী সমুদায় নরমুণ্ডমালিনী ॥ 
মুকুন্দ কি বলবে আর বলবার নাই কিছু মা গো, 
স্থখে থাক স্ুুখময়ী ঘ1 ইচ্ছা কর ম! গো, 
মনে রেখে ইচ্ছাময়ী জানি না চরণ-বই 
পারের ভেল। করেছি তোর ও চরণ হছু'খানি ॥ 
গীত সংখ্যা ৯৫, পৃষ্ঠ ১৮৯ 
(৯) 
সোনার ঘরে জালিয়ে আগুন 
ভাবছিস বেটা থাকবি সুখে । 
মরণকে আজ করলি বরণ 
জীবন ভরে কাদবি দুখে ॥ 
ভাঙ্গ। সহজ গড কঠিন 
গভলেই মোদের আসবে স্থ্দিন, 
নিভিয়ে দে লো ঘরের আগুন 
জ্ালিস নে আর ফুকেফুকে॥ 
যাদের লাগি তুই পাগল পারা! 
সেই ছেলেটা তোর লক্ষ্মীছাডা, 
মেয়েটা ঘোর বিলাসিনী 
একদিন কালি দ্িবেই মুখে ॥ 
গীত সংখ্যা -১১৭, পৃষ্ঠা ২৩১ 
(১৯) 
হু) হু) হু, হি হি হি ছুনিয়াটাই গোল, 
এই ছু'নিষণট+ই গেল ॥ 


১১ 


যার আছে তার গোল, ধার নাই তার গোল 
টাকাটাই গোল ॥ 
ঠাকুরের বিশ্ব ধাতায় কেউ থাকে না 
সব পিষে যায়, 
আছে যার কপাল ভাল 
সে লেগে যায় মুষলের গায়, 
বাঁচবে কেবল সে, আর সকলের ভাঙ্গবে মাথার খোল্‌ ॥ 
সবই তার বন্ধকারার চিড়িয়াখানার পাখী, 
কে জানে লো কখন কারে নিবেন তিনি ডাকি। 
কারে। বাজবে বিয়ের ঢোল, 
যমপুরীতে ( কারে ) বাজবে বিয়ের ঢোল ॥ 
গীত সংখ্যা--১১৯, পৃষ্ঠা ২৩৫ 


(১১) 


বন্দে জননী তব রাতুল চরণ 
ত্রিশ কোটা দীন সন্তানগণে । 
ভীত চকিত আজি ঘন্দ সংগ্রামে 
বধি করুণা কণা, কল্যাণময়ী তুমি 
কল্যাণ কর আজি কৃপা বিতরণে ॥ 
দেখাই জগতে মোর] কার বলে বলীয়ান 
কার ইজিতে চলে কোটা কোটা সম্ভান 
কার নাম গানে, কার রূপ ধ্যানে 
নৃত্য করে ত্রিশ কোটী নরনারী । 
মাভৈঃ শুনিলে যবে অভয় হইয়ে সবে 
একই পতাকাতলে আবার মিলিত হবে, 
ভূলে যাবে দলার্দলি, হইবে গলাগলি 
* শান্তি হবে পুনঃ গ্রীতি চন্দনে ॥ 
তবেই হবে মোর্দের দুঃখ নিশার অবসান 
সম্ভান পাইবে পুনঃ মায়েরি সন্ধান | 
মা, মা বলিয়া! উঠিবে গিয়া 
গাহিবে কোটী কণ্ে জয় মা! তোমারি । 


৯১২ 


এ মহাধাক্াকালে জয়টীক। দে গে ভালে 
ব্যোম, ব্যোম হর বলি নাচি আজ রুদ্র তালে, 
তবে বিশ্ববিজয়ী সেনা, বিশ্বজয় না করি ফিরিবে না, 
মা তোব এ ভাবত-্নন্দনে ॥ 
গীত সংখ্যা-_-১৭৪, পৃষ্ঠা ১০৬ 


(১২) 
কুলকুণগ্ডলিনী তুমি কে. 
এখনো মা ঘুমে যে ॥ 
তুমি ঘটে ঘটে আছো গে। মা চৈতন্যরূপে, 
তুমি মম ঘটে অচৈতন্ত হলে কিরূপে ? 
তুমি নাকি জগতেবই মা 
আমি কি এ জগৎ ছাড! 
ওগে। কুশস্তানে যে মাঁয়েব আদব 
“ম1” বলি তাকে ॥ 
দেখাও দাঁস মুকুন্দে, যুগল বাধা-গোবিন্দে, 
তোমাব দয়াময়ী নামেব ভঙ্ক। বাজুক ভ্রিলোকে ॥ 
গীত সংখ্যা_-৯১১ ১৮১ 


১৩ 


। যুকুন্দদাসের প্রকাশিত গীতাবলী সংগ্রহ ॥ 


(১) 


ভয় কি মরণে রাখিতে সম্তানে, 

মাতঙ্গী মেতেছে আজ সমর রঙ্গে ॥ 
তাখৈ তাৈ থৈ দ্রিমী ব্রিমী দং দং, 

ভূত পিশাচ নাচে যোগিনী সঙ্গে | 

দানব দলনী হয়ে উন্ার্দিনী, 

আর কি দানব থাকিবে বঙ্গে ॥ 

সাজ রে সন্তান হিন্দু মুসলমান, 

থাকে থাকিবে প্রাণ না হয় যাইবে প্রাণ। 
লইয়ে ক্পাণ হও রে আগুয়ান, 

নিতে হয় মুকুন্দে-রে নিও রে সঙ্গে ॥ * 


শ্রীকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_৬, পৃষ্ঠা _৪ 


(২) 
ভারতের ভগ্ন প্রাণগুলি লগ্ন করে দেমা, 
মগ্ন হউক তব চিন্পয়ী রূপ ধ্যানে । 
গপ্তী ভেঙ্গে ফেলে মুক্ত গগন তলে, 
দাড়াক মিলনপ্রার্থ চূর্ণ করি অভিমানে । 


*. ১৩১৩ বঙ্গাবে ন্বদেণী আন্দোলনে মরা গাঙে বান ডাকিল। বৈষ্ণব মুকুন্বেব হদয়-তন্্ী 
মাতৃমন্ত্র বন্কৃত হইয়া উঠিল--দেশকে জড় নাভাবিযা বাংলার আবাধ্য! চৈতন্যমযীকে কালী-ুরগ। ' 
মুঠিতে অঙ্কিত করিয়া ঠাহারই উদ্দেষ্থে জাতিকে মাতৃমন্ত্ে দীক্ষা! লাভের জন্য আহ্বান জানাইলেন। 
ফলে মরণভীত বাঙালী মৃত্যা্জয়ী হইয়া! উঠিল এবং “জীবন মৃত্যা পায়ের ভৃতা, চিত্ত ভাবনাহীন"" 
হইয়! “ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল জীবনের জয়গান 1” 


২৯৪ 


তোমারই স্থজিত বিশ্ব তোমারই তো৷ স্থষ্ট ফুল, 
তোমার বিরুদ্ধে আজ বিদ্রোহ ঘোষণ] । 

ভূল ভেলে দেও মাগো আনন্দে নৃত্য করি, 
ছুটুক পরাণ গঙ্গ। মুক্তি সাগর পানে । 

তরুণ ভারতে আজ হতেছে যে অভিনয়, 

কে জানে কোথায় হবে এ নাটকের অঙ্ক শেষ। 
ধবনিকার অন্তরালে জানি ন৷ কোন চিত্র আকা 
ধ্বংসের ভৈরব গর্জন মুহুমূ শুনি কানে ॥ 


১। শ্রীকালীপদ দাস -““চারণ-কবি মুকুন্দর্দাসের গীতাবলী”, গীত--১, 
পৃষ্ট1--১ 
২। শ্রীহবেশচন্দ্র দাস“ দেশভক্ত ৬মুকুন্দচন্দ্র দাসের গান”, গীত-_৩, 


পৃষ্ঠাঁ_২ 


(৩) 


কার কমু নিনাদে জানি অমৃত বরষিল, 
কোটী কোটা নরনারী মৃতদেহে পেল প্রাণ। 
তাই শত শতাব্দী পরে মায়ের করুণাহ্বানে, 
জননীর মুখ চাহি, পাগল হিন্দু মুসলমান ॥ 
ললাটে বিজয় টীকা দীপ্ত নয়নগুলি, 
আগ্নেয়গিরি যেন উগাবে অনল রাশি | 

পদ ভরে থর হরি কাপিছে বন্থন্ধরা, 
চমকিত অরিকুল, দেখে নব অভিযান ॥ 
ব্যর্থ হবে না হতে পারে না এ আয়োজন, 
নারায়ণী সেন। পাঁবে যখনি য প্রয়োজন। 
নির্ভয়ে এগিয়ে চল পাবি বে বিজয় লক্ষ্মী, 
ভারতের কর্ম রথের সারথী শ্রীভগবান্‌ ॥ 


ভ্রীকালীপদ দ্াস--“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী””, শীত-_৫, পৃষ্ঠা -_-৩-৪ 


€ 


(৪) 


মায়ের নাম নিয়ে ভাসান তরী--১ 

যেদিন ডুবে ঘাবে রে, যেদিন ডুবে যাবে রে। 
সেদিন রবি চন্দ্র ঞ্বতারা, 

তারাও ডুবে যাবে রে, তারাও ডুবে যাবে রে॥ 
নবভাবের নবীন তরী মাকেই করেছি কাগারী। 
হউক ন1 কেন তুফান ভারী, 

আর কি তরী ডুবে রে, আরকি তরীড়ুবেরে। 
বহুদ্দিন পরে আবার মর] গাঙে পেয়ে জোয়ার, 
জোয়ারে ধরেছি পাড়ি-_ 

আর কি তরী ঠেকে রে, আর কি তরী ঠেকে রে॥ 
মুকুন্দ দাসে ভণে উজানেও ভয় করিনে, 
মায়ের নামের বাদাম টেনে, 
উজান ধরে যাব রে, উজান ধরে যাব রে ॥ * 


১। শ্রীকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্দ্দাসের গীতাবলী”, গীত-_২ 


পৃষ্টা_-১-২ 
২। বন্থমতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী”, 
_ পলীসেবা'স্্ঠটা-_২৬ 
(৫) 
ভাই রে মান্য নাই এ দেশে-_ 
এ দেশের সকল মেকি সকল ফাকি, 
যে যার মৌজে আপন রসে ॥ 


* মুকুদ্দের বিদ্রোহী মনোভাবে ইংরেজ সরকার শঙ্কিত হইয়া পড়েন। তাহাকে রাজদ্রোহের 
অপরাধে তিন বৎসরের জঙ্য সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত কব! হয়। জেলে থাকাকালীন তাহার সাধবী 
স্ত্রী স্থভাধিণী দেবী পরলোক গমন করেন । নিদারুণ শোকে মুকুন্দদাস মুহ্তমান হইয়! পড়িলেন। 

কিস্ত জেল হইতে ৰাহির হইয়াই তিনি শিশুপুত্র কালীপদ দাস এবং ক্যা সুলভাকে সঙ্গে লইয়। 
আবার অভিনয়ে মন দিলেন্ধ$ ভাঙ্গা! দল জোডা লাগাইয়া তিনি “মায়ের নাম নিয়ে” তরী 
ভাসাইলেন। 
পাঠাস্তর :_-(১) “সাঞ্চেকি বলি-_ 
মায়ের মাম নিয়ে ভাসান তরী” |-_বন্ছুমতী । 


১৬ 


দেখছি কত মত্ত সবাই আপন নিয়ে ব্যস্ত, 

মুখখান। বড় খ্িষ্ট অস্তর ভর রিষে 

কথার বেল! বৃহস্পতি, কাজে কেউ না ঘে ষে-_ 
বলতে গেলে এসব কথা, উঠে পাগল বলে সবে হেসে ॥ 
স্বার্থ ছাড়! কথা কয় না, অর্থ ছাড় কাজ করে না, 
দেখতে শুনতে রকমটি বেশ, চিনবার যে! নাই বেশে । 
ছেলের বাপ বসে আছে পাচ হাজারের আশে, 
মেয়ের বাপের ভাঙ্গা! কপাল চোখের জলে ভাসে ॥ 
যে দেশ সকল দেশের সেরা, সে দেশের এমনি ধারা, 
দেখে শুনে ইচ্ছ। হয় চলে যাই বিদেশে । 

তবু কেবল বসে আছি ক্ষেপা মাগীর আশে, 

এ মুকুন্দের ভরসা আছে দিবে বেটা সমাজ পিষে ॥১ 


১। শ্রীকালীপদ দাস_-“চারণ-কবি মৃকুন্দ্দাসের গীতাবলী””, গীতা-_-৪, 
পৃষ্ঠা_-৩ 

২। শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত - 
“চাঁবণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত__১০, পৃষ্ঠা-_৫-৬ 
৩। শ্রীরুষ্ণন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদন গোপাল গু কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত-_ 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত--৯, পৃষ্ঠা-_-৬ 
৪। শ্রীস্থবেশচজ্্র দাস__“দেশভক্ত ৬মুকুন্দচন্দ্র দাসের গান”, গীত-_৯, 


পষ্টা--১১ 


(৬) 


ভবস' মায়ের চরণ তরণী, 
আমরা এবার হবই পার। 


পাঠাস্তর :__ 
(১) “নিশ্চয় আসবেন তিনি, সমাজে দণ্ড দিতে দেশে- 
ভাই রে মানুষ নাই রে দেশে ॥” চট্টো। গুপ্ত ও চন্দ্র। 
কালীপদ দাসের গীতে “মুকুন্দের”? নাম আছে, কিন্ত চট্টোপাধ্যায়, গুপ্ত ও 
চন্দ্র কর্তৃক প্রকাশিত গীতে ভণিতায় মুকুন্দের নাম নাই। 


১৭ 


ভয় গেছে দূরে অভয় পেয়েছি, 

মাভৈঃ বাণী শুনেছি মা'র । 
বীর প্রসবিনী জননী মোদের, 

বীরের জাতি আমর! বীর । 
বিলাসে ব্যসনে ধরেছিল জরা, 

নত হয়েছিল উন্নত শির , 
জানি না কাহার চরণ পরশে, 

উজলি উঠিল পুরবাকাশ, 
মোহ ম্দিরার নেশ। গেল ছুটে, 

তামসী নিশার হইল নাশ । 
জাগিল স্মৃতিতে পূরব গরিমাঁ_ 

কালিম। মুছাতে হবেই হবে, 
ড়া রে সকলে জয় মা বলিয়1__ 


তোদেব বিজয় হবেই হবে | 
১। শ্রীকালীপদ দাস-_-“চারণ-কবি মুকুন্দ্দাসের গীতাবলী”, গীত-_৭, 
পৃষ্টা__৫ 
২। বন্থমতী সাহিত্য মন্দিব__ “মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী”?, “কর্মক্ষেত্র”, 
পৃষ্ঠা -৭৪৯-৪, 


(৭) 


আমি ধারে চাই তারে কোথা পাই, 
খুজি ঠাই ঠাই, ঠিকান! না পাই। 
শুনি সর্ব ঘটে, ঘটে মঠে পটে, 

রয় সে নিকটে দেখা নাহি পাই ॥ 
থাকে কমল কাননে, রবি শশী কোণে, 
মক্কা বুন্দাবনে, যমুন। পুলিনে । 
যেখানে বঞ্জন মজে তার মন, 

হয় সে মগন বাশরী বাজাই ॥ 

মাঝে মাঝে থাকি আখি মুদে বসি; 
দ্বেখি কালোশশী চুপে চুপে অ'সি-_ 


৮৮ 


হৃদি কু্ীবনে, মারে উকি ঝুকি, 
মুকুন্দ ধরি বলি গেলে, যায় রে পলাই ॥১ 


১। শ্রীকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত--৮, 
পৃষ্ঠা *৮ 

২। বস্থমতী সাহিত্য মন্দির-_““মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী” “সমাজ”, 
পঠ্ঠা--৫-৬ 


(৮) 


জাত গেছে সে জাতির-__ 

যার প্রাণ দেখে না বিচার করে, 

দেখে কেবল বাহির ॥ 

ধর্স যাদের লুকিয়েছে ভাতেব হাডির মাঝে, 

সাধুতা যাব কপটতা, ভক্ত কেবল সাজে । 

অর্থে মাপে মনুষ্যত্ব, কর্ম কেবল নাম জাতির ॥ 
মুখবাঁজিতে বেজায় বড, ভক্তি চোখের জলে , 

কাজের বেলায় দে পগার পা"র, থলিতে হাত প'লে 
বন্ধু কেবল পাবার বেলায়, দেবার বেল! নাই খাতির ॥ 


শ্রীকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী *, গীত--৯, পৃষ্ঠা--৬ 


(৯) 


ব্বরাজ সেদিন মিলিবে যেদিন, 

চাষার লাগিয়া কাদিবে প্রাণ। 
তাঁদের কণ্ঠে ক মিলায়ে, 

সপ্তমে তোর] তুলিবি তান ॥ 
দেবতার আশীস বধিবে সেদিন, 

অজশ্র ধারায় মাথার উপর, 


পাঠাস্তর :-_- 
(১) .“মুকুন্দ ধরি বলে গেলে, যায় গো৷ পালাই*-_বন্থমতী | 


২১৭ 


আসিবে নামিয়া নৃতন শকতি, 
নব বলে সবে হুবি বলীয়ান 
শক্তিতে হুব শক্তিমান ॥ 

কোটী কোটা মিলিত কণ্ঠে, 
তখনি উঠিবে গান, 

যে গানে আবার হইবে মিলিত, 
হিন্দু মুসলমান। 

মা মা বলিয়! উঠিবে ফুকারি, 
ভারতের নরনারী -- 

হোমানল জলি বসিবে যজ্ঞ, 
পূর্ণাহুতি করিবে দান 3 

সাধনার সিদ্ধি স্বরাজ তোদের, 
তখনি হইবে মৃতিমান || 


১। শ্রীকালীপদ দাস_-“চারণ-কবি মুকুন্দদ্রাসের গীতাবলী””, গীত--১০, 
পৃষ্ঠা_৭ 

২। শ্রীপশ্ডপতি চট্টোপাধ্যাপ্স কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_-“চারণ-কবি 
মুকুন্দদাসের গীতাবলী””, গীত-_-১৭, পৃষ্ঠা-__৯-১৩ 
৩। শ্রীকৃষ্চচন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত 
_-“মুকুন্দ্দাসের গীতাবলী”, গীত--১৫) পৃষ্ঠা--৯০ 

৪। বন্ুমতী সাহিত্য মন্দির-_“যুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী””, কর্মক্ষেত্র 

ৃঠা_+ 


(১০) 


ঘোর কলিকাল ঘা দেখি সব উপ্টা তোর । 
নইলে ম! করবেন দাসীপনা, 

গিক্লি উঠছেন মাথার উপর ॥ 
হয়েছে ছুনিয়ার্‌ কি দোষ, 

সবে খোঁজে পরের দোষ । 
দেখে আমার পাচ্ছে হাসি, 

বাবুদের কি জানের জোর ॥ 


২৩ 


সদা অনতের আদর, 
সৎ-এর যে হচ্ছে অনার । 
বেদ কোরাপ ফন্কিকারী-_ 
বাবুরা নভেল পড়ে প্রেমে ভোর ॥ 
যে জনে সদা খাচ্ছে মদ, 
বেশ্ঠ। যার পরম সম্পদ, 
সে নয় দোষী তার উচ্চ পদ-__ 
যেনাখায় পে মথোর ॥ 
দেখে-শুনে ভবের ভাব-- 
মুকুন্দের পূরিল অভাব । 
এক ভাবির কাছে ভাব শিখিয়ে, 
ভাঙলো আমার ঘুমের ঘোর ॥ 


১। শ্রীকালীপদ দাস--““চারণ-কবি মুকুন্দদ্রাসের গীতাবলী””, গীত--১১, 
পৃষ্ঠা--৮ 
২। শ্রীরষ্চন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত--- 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_২৭, পৃষ্ঠা--১৫ 
৩। শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_ 
“চারণ-কবি মুকুন্দদ্দীসের গীতাবলী”, গীত--২৭, পৃষ্ঠা-_১৫-১৬ 
৪। বন্থমতী সাহিত্য মন্দির__“'মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী*,, 'ব্রহ্মচারিণী”, 
ৃঠা-২০ 


(১১) 


আবার যখন গান ধরেছি, গাব গো। সেই গান | 
বুকট। যাতে ফুলে উঠে, শিরায় যাতে অগ্রি ছোটে--১ 
তন্দ্রা যাতে যায় গে! ছুটে, মাতায় যাতে প্রাণ ॥২ 
অগ্নিগিরির গর্ভ মাঝে সাগর গর্জনে, 
সিংহনার্দে ঝড়ের বুকে মেঘের তর্জনে-_- 


পাঠাস্তর :--(১) “শিরায় যাহে অগ্নি ছোটে”, (২) “তন্দ্রা যাছে যায় গে 
ছুটে, মাতায় যাহে প্রাণ । 


২২৯ 


এদের ভিতর ওতঃপ্রোত রয়েছে সে সথরের শ্োত, 
আজকে সে যে বাহির হবে, প্রলয় অভিযান ॥ 
খধূপ সম উধ্ব” উঠে আকাশ লুটে নেবে, 

চন্দ্র সূর্য অবাক হয়ে থাকবে চেয়ে সবে। 

পাখা মেলি পাখীর মতন বিদ্বারিয় উধ্ব গগন-- 
বিশ্বরাজের চরণতলে লভিব নির্বাণ ॥ 

গান গেয়েছি অনেক বটে, তাকে কি কয় গান! 
আকাশ পৃথ্বী হ'ল ন! তায় টলটলায়মান-__ 
ভূমিকম্প জলোচ্ছাস উঠল না তায় ঘৃণিবাতাস,৩ 
কোটা প্রাণের সমুদ্রে আজ৪ ডাকলে! নাকে। বান ॥ 


১। শ্রীকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্দদদাসের গীতাবলী””, গীত ১২, 
পৃষ্ঠা--৯ 

২। বস্থমতী সাহিত্য মন্দির__-“'মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী"”, 'ব্রহ্মচারিণী+, 
৪ !-_-১৩-১৪ 


(১২) 


হাসিতে খেলিতে আমিনি এ জগতে । 
করিতে হবে মৌদের মায়েরই সাধন]। 
দেখাতে হবে আজি জগত্বাসী সবে, 
এখনে! ভারতের যায়নি রে চেতন! ॥ 
গভীর ওঙ্কারে হুঙ্কারী দে রে ভাক-_ 
শিহরি উঠুক বিশ্ব, মেদিনীট। ফেটে যাক! 
আমাদের জন্মভূমি, দেবতার লীলাভূমি, 
দ্েবগণ আস্থক নেমে পূর্ণ হউক কামনা । 
সার্থক হবে তবে এ জনম সবাকার | 
ছেলের শৌরবে হয়ে গরবিনী মা আমার | 


পাঠীস্তর :_-(৩) “উঠলো না ঘায় ঘৃণিবাতাস*, (৪) লক্ষ প্রাণের সমুক্রে 
যায়।'- বন্থমতী। 


হু ছ 


জগৎ লুটিবে পায় ঘুচে ধাবে ঘত দায়, 
মিটে যাবে মুকুন্দের চিরদিনের বাসন! ॥ 


১। শ্রীকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী””, গীত--১৩, 
পৃষ্ঠা ৯১০ 
২। শ্রপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_ 
“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী+”, গীত-_২৪, পৃষ্ঠা--১৪ 
৩। শ্রীরুষ্চন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত 
_-“মুকুন্দদাসের গীতাবলী””, গীত-_২৪১ পৃষ্ঠা--১৪ 
৪। শ্রীস্থরেশচন্দ্র দাস-__“দেশভক্ত ৬মুকুন্দচন্দ্র দাসের গান”, গীত-_২, 


পৃষ্ঠাঁ_২ 


(১৩) 


ভাই রে, ধন্য দেশের চাষা । 

এদের চরণ ধূলি পভলে মাথায় প্রাণ হয়ে যায় খাসা ॥ 
এর! কপটতার ধার ধারে না, সত্য ছাড়া মিথ্য। কয় না, 
প্রাণের কথা গুছিয়ে বলার নাইকো খদের ভাষা ॥ 
প্রাণ ভরা আনন্দ এদের, বুকটা স্সেহের বাস, 
চিনলে এসব সোনার মানুষ, মিটতো৷ দেশের সব পিয়াসা। 
এদের নাই জুতো, নাই তেমন কাপড়, 

ছেঁডা লেংটি ছেঁড চাদর, 
তাতেই তুষ্ট এমনি মিষ্ট, প্রেম সাগর ভাসা ॥ 
এসব দেবতা ছলে, জাত যায় মোদের 

মোরা এমনি বুদ্ধিনাশা, 
যাদ্দের রক্তে জগত তুষ্ট, তার্দের দেখলে কুঞ্চিত করি নাসা ॥ 
এর। কর্মনিষ্ঠ বীর বটে, ছোট বললে খুবই চটে, 
কারো ছুঃখ দেখলে শিউরে ওঠে, এদের এমনি ভালবাসা ॥ 
অন্ধ তোরা চিনলি না রে এই দেশের এই চাষা, 


৩ 


যার! প্রাণ দিয়েও দেশকে বাচায়,। 
একই স্বর্গ যাদের আশ]। 


১। শ্রীকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্মদাসের গীতাবলী”, গীত--১৪, 
পৃষ্ঠা--১০-১১ 
২। শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত--“চারণ-কবি 
মৃকুন্দ্দাসের গীতাবলী”, গীত--১২, পৃষ্ঠা__-১২-১৩ 

৪। বন্ছমতী সাহিত্য মন্দির__““মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী*) “কর্মক্ষেত্র”, 
পৃষ্ঠা-__২৬ 


(১৪) 


ম! আমার বিশ্বরাণী, আমি তার আর্দরের ছেলে১ 
কত রতন মাণিক হীরে সোন।, সবই মায়ের পদতলে২ ॥ 
ম! সবেই দেছেন কোঠাবাড়ী, আমার গাছতলাতে বাড়ী । 
এ ঘর ভাঙ্গবে নাকে টুট্বে নাকো, 
ক্ষয় হবে না কোন কালে ॥ 
মায়ের খাস তালুকে বসত করি, জমিদারের কি ধার ধারি ? 


১। শ্রীকালীপদ দাস-_“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত--১৫, 
পৃষ্ঠা-_-১১ 
২। শ্রীপশুপতি চট্টাপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_ 
“চারণ-কবি মুকুন্দদাঁসের গীতাবলী,”? গীত--১৮, পৃষ্ঠা--১০-১১ 
৩। শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদ্নগোপাল গ্প্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত 
_-“মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_-১৭, পৃষ্ঠা-_-১০ 
৪। বন্থুমতী সাহিত্য মন্দির-_“ক্রহ্মচারিণী”, পৃষ্ঠা--৮-৯ 
৫| শ্রীহ্রেশচন্দ্র দাস--“দেশভক্ত ৬মুকুন্দচন্দ্র দাসের গান?” গীত-_-১২, 


পৃষ্ঠা--১৪ 


পাঠাস্তর :-০) “আমি মায়ের আদরের ছেলে ।” 
(২) “যত'রতন মাণিক হীরা নোনা, সব দিয়েছি 
মায়ের পদতলে ।' 


২৪ 


এর ভিক্রী নাইকে। নিলাম নাইকো।,৩ 

বিশ্ব ভূবুক ন। প্রলয়ের জলে৪ ॥ 
প্ীগুরুর কৃপা পেয়েছি, খাটা সোনী হয়ে গেছি। 
তাই মুকুন্দ আনন্দে নাচে, জয় তার! জয় তারা বলে ॥ * 


(১৫) 
পণ করে সব লাগ রে কাজে, 
খাটবো। মোরা দিন কি রাত। 
(এই ) বাংল। ষখন পরের হাতে, 
কিসের মান আর কিসের জাত ॥ 
মাভোয়ারী দিলীওয়াঁল। 
উভে পাশা ভাটায়ারা, 
তার! মোটর হাকে, চৌতালায় থাকে, 
আমাদের নাই পেটে ভাত ॥ 
যেদ্দিকে চাই বাংল দেশের, 
( আজ ) সকল দ্িকই করছে গ্রাস, 
তোরাই শুধু কেবাণীর দল, 
এক বোভেব চালেই হলি মাত ॥ 
১। শ্রীকালীপদ দাস-__-“চারণ-কৰি মুকুন্দদীসের গীতাবলী,” গীত __১৬ পৃষ্ঠা-_১২ 
২। শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সং লি 
“চারণ-কবি মুকুন্দ্দাসেব গীতাবলী,” গীত -২+ পৃষ্ক --১-২ 
৩। শ্রীকৃষ্চচন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত-_ 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী,” গীত--২, পৃষ্ঠ--২-৩ 
৪ | শ্রীস্থরেশচন্দ্র দাস-_“দেশভক্ত ৬মুকুন্দচন্দ্র দাসের গান”, পৃষ্ঠা-_১ 
৫ | বন্থমতী সাহিত্য মন্দির-__“মুকুন্দদীসেব গ্রন্থাবলী,” “কর্মক্ষেত্র, পৃষ্ঠাঁ_-১০ 


পাঠাত্তর :--(৩) “এ জমি বিক্রী নাইকে। নিলাম নাইকো। |৮ 
(৪) “জমি ডুববে নাবর্ষার জলে ।” 
(৫) “আমি গুরুর কপা পেয়েছি ।” 


-চট্রোপাধ্যায়, গুপ্ত ও চন্দ্র। 
+ এই গানটি সঙ্গীত-গুণা কব প্সত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায় নাছ -এব প্রযোজনায় রেকর্ড করেন 
"১99০2 ০, 89997. 


৫ 


ুকুন্দ-১৫ 


এমন করে পরের হাতে» 
বিকিয়ে দিলি সোগার দেশ । 

ধিক বাঙ্গালী নীরব রইলি, 
থাকতে কোটী কোটা হাত ॥২ 


(১৬) 

আয় মা তারিণী করাল বদ্দনী, 

ভাঁকিনী যোগিনী সব নিষে আয়। 
শ্মশান বাসিনী, শ্মশান রঙ্গিণী, 

(আজ) ভারত শ্বাশানে নাচবি গো আক ॥ 
শ্বশানের শোভ। মুনি মনলোভা।, 

হবে কি সে শোভা বেরোবে কি আভা, 
তুই মা ন। এলে, তুই না নাচিলে-_ 

হুর্নীতি সব ন] দলিলে পায় ॥ 
ভাকিনী ঘোগিনী লইয়ে সঙ্গে, 

নাচ গে রঙ্গিণী নানা! রঙে ভে, 
ঘোর অমানিশ। হাস অট্রহাসি, 

এমন শ্মশান পাবিনে ধরায় ॥ 
এই নিশি দিনে, এ মহাশ্মশানে, 

পেলে ও চরণ পূজিতেম ঘতনে-__ 
হইয়ে মাতাল নাম-হ্থধ1! পানে, 


লুটিত মুকুন্দ চরণ-ধূলায় ॥ 
১। জ্রীকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গী ত-_-১৭. 
ৃষ্ঠা_১০ 
২। বস্থ্ষতী সাহিত্য মন্দির-_““মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী”, “পল্পীসেবা,; 
পৃষ্টা ৫ 
পাঠাস্তর :--(১) “বাংলা খন পরের হাতে 
ন্ষ্িসের যান আর কিসের জাত । 
আজ আমরা উপোস করে দ্বিন কাটাচ্ছি 
থাকতে মোদের ক্ষেতে ভাত।” 
__চট্টো ও গুপ্ত । 


(২) “থাকতে চৌদ্দ কোটা হাত" ।-_বস্থমতী । 


৩১০ 


(১৭) 
জাগ রে ভাই সবে ন্মরিয়ে কেশবে, 
জয় জয় রবে কাপ রে খেদিনী ॥ 
দুঃখ নিশা মোদের হুল অবসান, 
উদ্দিত পুরবে হুখ দিনমণি ॥ 
এ নব উষাঁতে জাগিয়ে নিলে প্রাণ, 
ঘুমাবে না৷ কতু আর ভারত সম্তান। 
দ্বেখিলে মায়ের দশ! কেঁদে উঠিবে প্রাণ 
করম সিন্ধুনীরে ভাসা রে তরণী ॥ 
জাগিল বুয়োর জাতি নবীন আলোকে ; 
জাগিল ক্ষুত্র জাপান বিপুল পুলকে, 
ভারত জাগিলে এ নব আলোকে-_ 
পলকে জিনিতে পারে রে ধরণী ॥ 
মুকুন্দ দাসে কয় আর কারে করি ভয়, 
অভয়দায়িনী কুমিল্লায় দিয়েছেন অভয় । 
ত্রিশ কোটী কণ্ঠে বল মাই কী জয়-_ 
বাজাও বিজয় ডঙ্কা কাপুক রে ধরণী ॥ 


শ্রীকালীপদ দাস__ চারণ-কবি মুকুন্দগাসের গীতাবলী,” গীত-_-১৮, পৃষ্ঠা--১৪ 
(১৮) 


করষেরই যুগ এসেছে৯ , সবাই কাজে লেগে গেছে, 
মোরাই শুধু রব কি শয়ান। 
চিরদিন রব নীচে২, চলব সবার পিছে পিছে, 
সহিব শত অপমান ॥ 
জেগেছে জগতে সবে, বসে নাই কেউ নীরবে, 
একই স্থুরে ধরিয়াছে গান। 
নিজে রে ভেবে। ন। হীন, ধনী মাঁনী দুঃখী দীন__ 
' রাজা প্রজাও সকলি সমান ॥ 


পাঠান্তর :--৫১) “করমের যুগ এসেছে'। (২) “রহিব সবার নীচে । 
(৩) “(এ যুগে) রাজ? প্রজা, | (৪) “এক সুরে ধরিয়াছে তান।, (৫) দলে 
দলে হও গো আগুয়ান।' - চট্ট, গুপ্ত ও চন্ত্র। 


্ ২২৭ 


১। 


| 


৩। 


৪ | 
€ | 


সে স্থরে স্থুর মিলাইয়ে৪, করম পতাকা লয়ে, 
দলে দলে হও রে আগুয়ান ।? 

দ্বেষ হিংস]| পায় দলে, আয় ছুটে আয় চলে__ 
চল্লিশ কোটী হিন্দু মুসলমান। 

মরণ সাগর পার, যেতে হুবে সবাকার, 
দিন গেল বেল৷ অবসান। 

তরী বুঝি ছেড়ে যায়, উঠে পড় খেয়। নায়-_ 
ভয় নাই মাঝি ভগবান ॥ 


শ্রকালীপদ দ্রাস--“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী,” গীত - ১৯, 
পৃষ্ঠা_-১৫ 
শ্রুপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_ 
“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী,” গীত-_২২, পৃষ্ঠা-_১২-১৩ 
শ্রীকষ্ণচন্দ্র গুপ্ত ও শ্রমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত-_ 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী,” গীত--২৩, পৃষ্ঠা _১৩-১৪ 
শ্রীহ্নরেশচন্দ্র দাস-_“দেশভক্ত ৬মুকুন্দচন্দ্র দাসের গান”, পৃষ্ঠা ১৫ 
বহ্থুমতী সাহিত্য মন্দির-_““মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী”, “কর্মক্ষেত্র,” 
পৃষ্ঠা_-৩০-৩১ 


(১৯) 


সকল কাজের মিলবে সময়, 
আগে ছুটি ভাতের ষোগাড় কবু, 
তোর পেটের যোগাড় কবু ॥ 
মানের গোড়ায় ছাই ঢেলে আজ, 
কষে লাঙ্গল ধর্‌ ॥ 
ডেকে নে তাতী জোলা।, 
ছাড়িয়ে নেংটি তিলক ঝোলা, 
খুলে দে তাতের যেলা, প্রতি ঘর ঘর | 
কামার কুমার চাঁমার মুচি, 
তারাই কাজের তারাই শুচি, 
ধর্‌ জড়িয়ে গল। তাদের, তুলে আপন পর ॥ 


২২৮ 


এত লব যাদের ঘরে, 
তারাও মরে উপোষ করে-_- 
তোদের কথা ভাবলে আসে কম্প দিয়েজ্বর১ ॥ 


১। শ্রীকালীপদ দাস-_-“চারণ-কবি মুকুন্দধাসের গীতাবলী,” গীত--২*, 
পৃষ্ঠা_ ১৫-১৬ 

২। শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকনিত-_ 
“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী,” লীত-_-৬, পৃষ্ঠা _৩-৪ 
৩। শ্রীকষ্চন্দ্র গুপ্ধ ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত-_ 
“মুকুন্দদ্দাসের গীতাবলী,” গীত-_-৭, পৃষ্ঠটা__€ 
৪। শ্রীহরেশচজ্্র দাস--“দেশভক্ত ৬মুকুন্দচন্দ্র দাসের গান,” গীত--৭, 
পষ্ঠটা--৬ 
৫। বস্থুমতী সাহিতা মন্দির-__“মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী”, “কর্মক্ষেত্র,” পৃঃ-২১ 


(২০) 


এখনো। খোলেনি আখি যার ।১ 

আমি কি দিয়ে বুঝাব তারে, 

“কোন্‌ কর্ম সাধিবারে, 
জনম লভিন্থ কোলে ভারত মাতার? ॥৩ 
ধদি কারো ভাগ্য গুণে, একটুখানি খোলে আখি৪ 
তখনি আমরা তারে চশমা দিয়ে ঢেকে রাখি। 
আসমানেতে বেঁধে ঘর, ভাবি মোরা কতই বড়। 
পরে মোর! পেটের দায়ে ধর1 দেখি অন্ধকার | 
বি, এ, এম, এ, পাশ করে নকরি ষদ্দি নাহি মিলে, 
ভাবন কেন কিসের ভয় মিশে যাঁও না চাষার দলে। 
খেটে পড়ে খামার কর, শক্ত করে লাঙ্গল ধর-_ 


পাঠান্তর :--(১) চট্টোপাধ্যায়, গ্রপ্ত ও চন্দ্র কর্তৃক প্রকাশিত গীতে 
দেখা ধায়-“এত সব ধার্ধের দ্বরে -.." কম্প ছ্বিয়ে জর ।”-_এই লাইনগুলি 
নাই। সেখানে গীত শেষ হইতেছে-_ 
“জড়িয়ে ধর্‌ গল] তাদের ভূল আপন পর, 
তোর। পেটের জোগাড় কর্‌ ॥” 


হও) 


দেখতে পাবি ছু'দিন পরে ঘুচে গেছে হাহাকার । 
মুকুন্দ বলিছে কেন কাঙ্গাল সেজেছে আজ,৫ 
তোমরাই পার নাকি পরিতে বীরের সাজ। 
দেখাতে পার নাকি বোঝাতে পার নাকি, 
এ জগতে ভারতবাসীর কতটুকু অধিকার 1৬৯ 
১। শ্রীকালীপদ দাস _-“চাবণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী,” গীত--২১, 
পৃষ্ঠা ১৬-১৭ 
২। শ্রীপশ্তুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-- 
“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী;” গীত--১৪, পৃষ্ঠা৮ 
৩। শ্রীকষণচন্দ্র গু ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত -- 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী,” গীত__-১৬, পৃষ্ঠা --৯-১০ 


(২১) 


কোন্‌ ফাগুনের হাওয়। এ ষে, 
কোন্‌ সাগরের ঢেউ। 
তা বুঝলে না৷ তে। কেউ ॥ 

কোন্‌ করমীর তুর্যনাদে কাপছে ধরাখান, 
কালের ভেরী বাজছে কেন? 

ভারতবাসীর পরাণ গঙ্গায় ডাকল আবাব বান। 
ভাবলে নাকো! কেউ ॥ 

তাই তো বলি এই শ্মশানে অমানিশার রাতে, 

বসে য। রে সাধকের দল মায়েব সাধনাতে । 
সিদ্ধি তোদের হবেই হবে-__- 
ভয় করিস্নে কেউ ॥ 

শ্রীকালীপদ দাল-_““চারণ কবি মৃকুন্দ্দীসেব গীতাবলী,” গীত-_ "৩, 
পৃষ্ঠা_১৮-১৯ 


পাঠীস্তর --(-) /হায় রে এখনও ফোটেনি আখি যার", (২) 
“কেমনে বোঝাব তারে» (৩) জনম গেল বুঝিবারে” (৪) “যদি কোন 
ভাগ্যক্রমে একটু ফোটে আখি, (৬) “ভারত মাঝে ভারতবাসীর কতটুকু 
অধিকার'। 

+এই গানটি নঙ্গীত-গুণাকর শ্রীসতোহর মুখোপাখ্যায ম)ঘ-এর প্রযোজনায -রকর্ড কবেন। 
90800: ০.--ব88927, « 


(২২) 


আর কারে করি ভয়, মায়ের পেক্সেছি অভয়, 
জয় মাবলে হও রে আগুয়ান। 

জয় শঙ্খ নিনাদে মেদিনী কাপিয়ে দে-_ 
ফুলিয়৷ উঠুক মরা প্রাণ 

আত্মপর যাও রে ভূলি, কর সবে কোলাকুলি, 
ওরে ভাই হিন্দু মুসলমান । 

বাজ! রে দামামা কাড়া, জগতে পভ্ক সাড়া, 
মরেনি ভারত সন্তান | 

তোরা কেন ভাবিস্‌ এত, বড কে তোদের মত, 
তোদের মত কেব বলীয়ান । 

তোদের পূর্ব পুরুষগণে, একদিন এই ব্রিভুবনে, 
উড়িয়েছিল বিজয় নিশান ॥ 

তাত্দরই সন্তান তোরা, জগতে নাই তোদের জোডা, 
তাই মা আমার তোদের পূজ। চান। 

মায়ের পূজার কর আয়োজন রক্তজবা বিন্ব চন্দন, 
দাস মুকুন্দ দিবে বলিদান ॥ 


শ্রকালীপদ দাস _“চারণ-কবি মুকুন্দদাীসের গীতাবলী,” গীত-_-২৪, 
পৃষ্ঠা ১৯ 


(২৩) 


আয় রে বাঙ্গালী আয় সেজে আয়, 

আয় লেগে যাই দেশের কাজে । 
দেখাই জগতে ভেতে। বাঙ্গালী, 

দাড়াইতে জানে বীর সমাজে ॥ 
বহুদিন পরে ডাক এসেছে আজ, 

ওরে বাঙ্গালী সাজ তোরা সার । 
এখনে। নীরবে নাই কিরে লাজ !১ 

ধিক রে তোদের ক্ষান্ত তেজে ॥ 


৩১ 


কোটী কণ্ঠে আজ জয় মা বলিয়া, 
দ্বেয ছিংস। আদি চরণে দলিয়। ; 
দাড়া রে বাঙ্গালী আপন ভুলিয়া, 
সাজাই বাংল৷ নৃতন সাজে ৷ 
মাভৈঃ ওঠ. রে ও বাঙ্গালী বীর, 
কতকাল রবি নত করি শির-- 
শুনেছি রে জয় বাজালী জাতির, 
আনহুত শব ভেরীর মাঝে ॥ 


শ্রীকালীপদ দাস-_“চারণ-কবি মৃূকুন্দদাসেব গীতাবলী*, গীত-_২৫, 


সি 
২। শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_ 
“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_-৪, পৃষ্ঠা_ ২-৩ 
৩। শ্রীকৃষ্চন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও গ্রকাশিত 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_৬, পৃষ্ঠা-_-৪-€ 
৪। প্রীস্বরেশচন্দ্র দাস-_“দেশভক্ত ৬মুকুন্দচন্দ্র দাসের গান”, গীত- ৮, 


১ 


পৃষ্ঠা-_-৭ 
৫€| বস্থমতী সাহিতা মন্দির-_““মুকুন্দদাসেব গ্রস্থাবলী”, “পল্লীসেবা”, 
ঠা--৬ 


পাঠাস্তর :__€১) শ্রীকালীপদ দাসের সংগৃহীত গীতে এবং বস্থমত্টুতগ্রকাশিত 
গ্রস্থাবলীতে ষেভাবে গীতটি দেখা ধায়, চট্টোপাধ্যায়, গুগ্ধ$ ও চন্দ্র কর্তৃক 
প্রকাশিত গীতে সেইভাবে গীঁতটি দেখ যায় ন1। যথা “আয় রে বাঙালী ..... 
সাঁজ তোরা সাজ” । এই পর্যস্ত ঠিক আছে। তারপর পাঠাস্তর লক্ষণীয় :_- 
“এখনে নীরব, নাহি কি রে লাজ, 
ডুবালি রে ভরা মরণ-সাগরে ॥ 
বীর কখনও কি নত করে শির, 
ধার ধারে কি সে হা হতোম্মির, 
পারে কি দেখিতে বীর জননীর 
উলঙ্গ-মূরতি যুগ-যুগাস্তর ধরে ॥ 
কাল কোথায় বনের হাসি 
পুপ্তীভৃত কেম ভালে চিস্তারাশি, 
মায়ের ছেলে তোর] হাস অট্রহাসি, 
রবি শশী তারা খসে পড়,ক রে” 


৩২ 


(২৪) 

অতীত গিক্লাছে অতীতে মিলায়ে,১ 

সম্মুখে মহা। ভবিষ্বাৎ । 
আলোকে পুলকে জ্ঞানে পুণ্যে, 

দৃপ্ত যেন সে ত্রি্দিববৎ ॥ 
শাসন যাহার অন্বে নহে, 

প্রেমই কেবল মাত্র । 
গড়িয়! উঠবে নৃতন তন্ত্র যাহার শাসন আত্মদান, 

দেখাইবে মহা! মুক্তিপথ ॥ 
ত্যাগ মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে, লভিয়া নৃতন প্রাণ,৩ 
সমান স্থত্রে হইবে মিলিত, হিন্দু মুসলমান 19 
কামন! হবে মৃতিমতী আশ] হবে ফলবতী,৫ 
গিয়াছে সেদিন আসিছে সুদ্দিন, 

কর সবে তারে দগডবৎ ॥ 


১। শ্রীকালীপদ্দ দাস-_“চারণ-কবি মুকুন্দদাসেব গীতাবলী”?, গীত--২৬, 


পৃষ্ঠা _ ২০-২১ 
২। বস্থ্মতী সাহিত্য মন্দ্র__“মুকুন্দদাসেব গ্রস্বাবলী”, “ত্রক্ষচারিণী', 


পৃষ্ঠা--৩১ 


(২৫) 


বাবু বুঝবে কি আর ম'লে। 
কাঁধে সাদী ভূত “চপেছে' একদম দফা সার্লে ॥ 


পাঠাস্তর :_-(১) “অতীত যাইবে অতীতে মিলায়ে?। 
(২) “আসিয়াছেন হেন নব নয়পতি; | 
(৩) “চিত্ত হবে বর্ণময়ী, কল্পন লভি প্রাণ, । 
(৪) “সমান সুত্রে হইবে মিলিত, কর্মভক্তি জ্ঞান? | 
(৫) “জীবন সাধন] হবে সুমততী, 
পরিবে পূরিবে সে মনোরথ ; 
রবে ন! এ দ্রিন, আসিবে সুদিন, 
কর কর তারে দণ্ডবৎ ॥৮-_বস্থ্মতী | 


২৩৩ 


খেতে ভাত সোনার থালে, 

নাউ সেটিস্ফাইভ, গ্টীলের থালে, 
তোদের মত ঘূর্থ কি আর, দ্বিতীয়টি মেলে । 
পমেটম্‌ লাইক করিলি, দেশী আতর ফেলে-_ 
সাধে কি তোদের দেয় রে গালি, 

ক্রট, নন্সেন্স ফুলিশ বলে ॥ 
ছিল ধান গোল ভরা, শ্বেত ইঠরে করল সারা, 
চোখের এঁ চশমা জোড়া, দেখ, না তোরা খুলে । 
কুল নিয়েছে, মান নিয়েছে, ধন নিতেছে কলে, 
ডু ইউ নো, বাঙ্গালী বাবু-_ 

ইওর হেড, ফিরিঙ্গীর বুটের তলে ॥ 
মুকুন্দের কথা ধর, এখনে। সামনে চল, 
সাহেবি চালটি ছাড়, যদি স্থখ চাও কপালে। 
বন্দে মাতরম্‌ বাজাও ভঙ্কা, জাগুক ভাই সকলে, 


দেখে মৃকুন্দ ডুবে যাক আজ, 
প্রেমময়ীর প্রেম মলিলে। 
শ্রকালীপদ দাস-_“চারণ-কবি মুকুন্দদদাসের গীতাবলী”, গীত-_২৭ 
পৃষ্ঠ]-_২১-২২ 
(২৬) 
জাগতে হবে উঠতে হবে লাগতে হবে কাজে । 


জগৎ মাঝে কেউ বসে নেই, মোদের কি ঘুম সাজে ॥ 
যেতে হবে সাগরের পার, ছাড়তে হবে জাতের বিচার, 
শুনতে হবে জগৎ বীণা, কোন্‌ স্থরেতে বাজে ॥ 

পরের খেয়ে পরের লয়ে, চলবে ন। দিন গেছে বয়ে-_ 

( ষোর1 ) পা থাকিতে নিছি লাঠি, হাসে লোক সমাজে ॥ 


* ীববদাকাস্ত বস্তু মহাশয় ভাহাব “9119০010709 ০00. 0১9 দা: ০ [70059) [006701)091১0৪" 
ুস্থে মুকুন্দদাস প্রসঙ্গে এই গানটি সম্বন্ধে'একটি চিত্ত;কর্ধক কাহিনী পরিবেশন করিয়াছেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের সিনেট হলে একবার যাত্রাভিনয় করিবার সময় মুকুদ্দদাস মনের আবেগে 
এই গানটি গাহিলে প্রায় ২** শ্রোতা সহ স্বঘং মুছিত হইয়! পড়েন। অভিনয় সেদিনের মত বন্ধ 
হইলেও এই স্মরনীয় ঘটনার কথা বহুদিন যাবং মানুষের মনে থাকে। বলাবাহুল/ এই গানটি 
গাহিবার ও লিখিবার অপরাধে মুকুন্দদাসের তিন বৎসর জেল হইয়াছিল। 


৩৪ 


১। 


২। 


৩। 


১। 


| 


৩। 


যাদের মা উপবাসী, তাদের মুখে রঙ্গ হানি ! 
দেখে মুকুন্দ মরে যায় আজ ত্বণা! অভিমান লা্জে | 
শ্রীকালীপদ দাস_-“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত _২৮, 
ৃঠা২ 
শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-__ 
“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী+, গীত--২৫, পৃষ্ঠা-_-১৪-১৫ 
শ্রীকষ্চচন্দ্র গুপ্ত ওশ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত-_ 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_২৬, পৃষ্ঠ ১৪-১৫ 
বস্থমতী সাহিত্য মন্দির-_““মুকুন্দদদাসের গ্রন্থাবলী”, '্রহ্মচারিণী”, 
পৃষ্ঠা--২৯ 


(২৭) 


বান এসেছে মরা গাঙে১ খুলতে হবে নাও । 
তোমর1 এখনও ঘুমাও ! 
কত যুগ গেছে কেটে দেখেছ কত স্বপন 
এবার বদর বলে ধর বৈঠ৷ জীবন-মরণ পণ। 
দম্ক। হাওয়ার কাল গিয়েছে__ 
ফাগুন বইছে পাল খাটাও ॥ 
অবহেলে থাকলে বসে কাদতে হবে সাব জীবন , 
যুগ-যুগান্তের তপস্তাঁতে, মিলছে এমন লগন। 
পারের মাঝি হাল ধরেছে-__ 
মিছে পরের মুখ তাকাও ॥ 
ভীকালীপদ দাস-_-“চারণ-কৰি মুকুন্দদাসেব গীতাবলী”, গীত ২৯, 
ৃষ্ঠী-২৩ 
শ্রিপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_ 
“চারণ-কবি মৃকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত - ১৬, পৃষ্ঠা--৯ 
প্রকষ্চন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদনগোপাল গুধ্ট কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত-_ 
“মুকুন্দদাসের গীতাঁবলী”, গীত-_ ৯, পৃষ্ঠা--১১ 


৪| শ্রীস্বরেশচন্দ্র দাস-_“দেশভভ্ত এমুকুন্দচন্দ্র দাসের গান”, গীত--১৪, 


পৃষ্ঠাঁ_১৬ 


পঠাস্তর :--(১) “বান ডেকেছে মর গাঙে" চটে । 


৩৫ 


(২৮) 


মাকে ভাক্‌ দেখি__ 
ডাক তোরা আজ সবে বদন ভরে, 
দেখি কান খেয়ে বেটী, ক'দিন থাকতে পারে ॥ 
ভক্তি মন্ত্র দিয়ে যদি, ডাক আজ নিরবধি, 
ঠিক দাড়াবে ক্ষেপী মাগী অসি লয়ে করে ॥ 
ক্ষেপী যদি উঠে ঈাড়ায়-_ 
দেখে পাপ ভয়েই পালায় ; 
এ মুকুন্দ বগল বাজায়__ 
বম্‌ বম বম্‌ হরে হরে ॥ 


১। শ্রীকালীপদ দ্রাস--“চারণ-কবি মুকুন্দ্দাসের গীতাবলী”, গীত--৩, 


প্ঠা_২০ 
২। বস্থমতী সাহিত্য মন্দির--““মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী”, 
্রহ্মচারিণী”, পৃষ্ঠাঁ_১৫ 


(২৯) 


জাগ গে! জাগ জননী 
তুই না জাগিলে শ্যামা, কেউ জাগিবে না গো মা, 
তুই না নাচালে কারো, নাচিবে না ধমনী ॥ 
ডেকে ডেকে হন সারা কেউ সাড়। দিলে না মা, 
খুঁজে দেখলাম কত প্রাণ, কারে! প্রাণ কাদে না মা। 
তুই না জাগালে প্রাণ, কাদিবে কি কারো! প্রাণ 
ন। জাগিলে সবার প্রাণ, পোহাবে কি রজনী ॥ 
নাম ধর দয়়াময়ী, দয়া কি মা আছে তোর, 
দয়া থাকলে মরে কি আজ কোটী. কোটা ছেলে তোর 
মরি তাতে ক্ষতি নাই, বাসন মা দেখে যাই, 
ভারতের ভাগ্যাকাশে উঠেছে দ্িনমণি ॥ 
নিবেদদিলাম তব পায়, ঠেল না পায় তারিণী; 
ছেলের কথ! চিরকাল রাখে জানি জননী । 


২৩৩ 


মুকুন্দের কথ। রাখ, করুণ! নয়নে দেখ, 
অকৃলে পড়েছি মোরা, তার দীন তারিণী ॥ 
১। শ্ীকালীপদ দাস-_-“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত--৩১, 
_-২৪ 
২। বন্থমতী সাহিত্য মন্দির__““মুকুন্দম্দাসের গ্রস্থাবলী”, চিএ 
পৃষ্ঠা_-৪৬, “কর্মক্ষেত্র” পৃষ্ঠা ১৮১৯ 
(৩০) 
স্বরাজ স্বরাজ করিস তোরা ? 
স্বরাজ কি রে গাছের ফল? 
অবহেলে তায় পেড়ে খাবি তোরা, 
পর পদ্দলেহি ভীরুর দল ॥ 
ধনীর ছুয়ারে ধন! দিয়ে স্বরাজ তোরা ভিক্ষা চাস, 
কপট বৈরাগ্যর মুখোম পরিয়া, 
ত*ঈয়ব কাছে ভাই করিস্‌ ছল _ 
কি করে স্বরাজ মিলিবে বল্‌ । 
পারিস্‌ যদি রে হতে বীরাচারী, 
সোমরস আবার করিতে পান 
রক্তগঙ্গার পুণ্য সলিলে, পৃজিতে মায়ের মূরতি খান । 
রুধিরাসক্ত1 পানেতে মত্তা, 
মা আজ ছেলের রক্ত চান-_ 
দিতে হবে ভাই মনে রাখিস্‌ ভাই, 
স্বরাজ পথের যাত্রী দল; 
মরণ দিয়েই বরণ করিতে, 
হইবে তোদের মুক্তি ফল ॥ 
শ্রকালীপদ দাস-_““চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_৩২, 
পৃষ্ঠা-_-২৪-২৫ 
(৩১) 
বন্দে মাতরম্‌ বলে নাচ রে সকলে, 
কপাণ লইয়। হাতে। 
দেখুক বিদেশী হাস্থক অট্রহাসি, 
ক্বাপুক মেদিনী ভীম পদ্দাঘাতে ॥ 


৩৭ 


বাজাও দামাম। কাড়া ঘণ্ট। টোঁল, 
শঙ্খ করতাল জয়! খোল ॥ 
নাচুক ধমনি শুনিয়ে সে রোল, 
হউক নৃতন খেলা শুরু এ ভারতে ॥ 
এখনে! কি তোদের আছে ঘুমঘোর, 
গেছে কুল মান, মোছ. আখি লোর। 
হও আগুয়ান ভয় কি রে তোর-_- 
বিজয় পতাক। তুলে নিয়ে হাতে ॥ 
কবে যে ভারতে আসিবে সেদিন, 
ভেবে তা মুকুন্দ দিন দিন ক্ষীণ। 
আজ কাল বলে কেটে গেল দিন, 
দিন পেলে লীন হতেম চরণেতে ॥ * 


প্কালীপদ দান-_“চারণ-কবি মুকুন্দরদ্দাসের গীতাবলী”” গীত-_৩৪। 
পৃষ্ঠা ২৬-২৭ 


(৩২) 


বিরাট তৃমি মহান্‌ তুমি, 
, প্রণমি তোমায় আনন্দময় । 

অত তুমি শাশ্বত তুমি, 

চিদ্ঘন হউক তোমারই জয়! 
রবি শশী তোমার আদেশে চলে, 

সঞ্চ সিন্ধু ধোয়ায় প1। 
আপনি পবন চামর দোলায়-_- 

বিভৃতি তোমার জগন্ময় ॥ 


* ১৯*৫-১৯০৬ সাল। বঙ্গভঙ্গ লইয়া তখন স্বদেশী আন্দোলনের বান ডাকিয্লাছে। জাতি-ধর্ধ 
নিধিশেষে সমস্ত শক্তিকে; একত্রিত করিবার জন্য বুকের সমস্ত সাহম লইয়! গিয়! উঠিলেন 
মুকুন্দদাস-_"্বন্দেমাতরম্‌ বলে নাচ রে সকলে কৃপাণ লইয়। হাতে,” ইত্যাদি। মুকুদ্দের সেই 
মৃতি ফেখিলেন-_মহাত্বা! অস্বিনীকুমার দত্ত। তিনি মুকুম্কে বলিলেন-_-শ্বদেী৷ যাত্রার ছল 
তোমাকে করতেই হবে।” ছল গ ডুতে মুকুন্দ ওস্তা্দ। অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই বন্ধু-বান্ধবদের 
লইস! “ব্বদেনী যাত্রার" দল গঠন করিপেন এবং মহাত্সার নির্দেশিত পথেই জাতীয় আন্ফোলনে 
সক্রিয় অংশগ্রহণ করিলেন। 


২৩৮ 


কোঁটী কোটী সৌরলোক, 

জানে নাতোমার কোথায় ধাষ । 
কি নামে ডাকিলে সাড়া দিবে তুমি, 

অনস্ত তোমার অনস্ত নাম। 
শিখিয়ে ও ন]। নামটি দয়াল, 

জীবন সন্ধ্যায় তোমারে চাই ; 
নাম-হুধ। পানে আমারে আমি, 

তোমার মাঝে হারিয়ে াই। 
করুণা পরশে আবার আমার, 

নয়নে যদি গো! সাগর বয়; 
অনস্ত বাঁলনা ধুয়ে মুছে গিয়ে, 

জগৎ হইবে ব্রহ্মময় ॥ 


প্রীকালীপদ দাস _“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী,* গীত-_৩৬, 
পৃষ্ঠা--২৮-২৯ 


(৩৩) 


মায়ের নামের ভঙ্ক। দিয়ে চল্‌ রে শঙ্কা! যাবে দূরে__ 
শুনিস্নে কালের ভেরী, উঠছে বেক্তে আজব স্থবে ॥ 
রেখে দে রে পুঁটলী বাঁধা, আর তোদের কাগজে কাদ]।। 
ধরে দে মা-নামের সারি দীপক রাগে ভারত জুডে ॥ 

মা জগদম্বার কৌশলে, খন আগুন উঠছে জলে, 
দিয়ে দে আজ পূর্ণাহুতি, খেয়ে নিক ম৷ উদর পুরে । 
মরণ সাগর করলে মন, তবেই নাকি মিলবে রতন 3 
তাই তো। এত ডাকাভাকি করছি তোদের ঘুরে ঘুরে ॥ 
ক্ষেপেছে ক্ষেপা মাগী, ভয় কি মরবি বাঁচবার লাগি; 


দেখুক আজ বিশ্বাসী ভারতবাসী নয় রে কুঁড়ে ॥ 
১। শ্রীকালীপদ দাস_-“চার*-কবি যুকুন্দদাসের, গীতাবলী”, গীত-_-৩৭, 
পৃষ্ঠাঁ_২ ৯৩৩ 
২। বসমতী সাহিত্য মন্দির-_“মূকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী,১ “পল্পীলেবা'-_ 
পৃষ্টা-_-৪ 


এ ২৩৪ 


অপ্রিময়ী মায়ের ছেলে আগুন নিয়েই খেলবে তার] । 
মরেনি বীর সেনাদল আবার আগুন জালবে তার? ॥ 
অগ্রিমন্ত্ে দীক্ষা! তার্দের জালবে ন। রে হোমাপল, 
তাদের ত্যাগ বৈরাগ্যের পূর্ণাহুতি বজ্রানলের কালানল । 
স্বর্ণ নরক করি মানে, চায় না তারা, মোক্ষপানে ; 
বীরাচারী নেংট। মায়ের বীর পূজার এমনি ধারা ॥ 
বেস্থরেই বাজবে তাদের রণোন্সাদের যন্ত্রগুলি, 

গগন ছেয়ে উঠবে তাদের, নৃত্য পায়ের মুক্ত ধুলি। 
অত্যাচারীর ক রুধির, পানীয় তাদের বড়ই তৃপ্তির ; 
ক্লীবত্ব যায়নি যাদের বলবে তাদের পাগল পারা ॥ 
মায়ের বুকে পাষাণ চাপা দেখেও যার। খেতাব চান, 
তারাই তো দ্বেশের ছুশমন্‌, তারাই দেশের শয়তান । 
যদি দেশের মুক্তি চাও, ওদের দূরে সরিয়ে দেও__ 

লাল ফাগুয়ায় খেল্‌ রে হোলি, ছুটুক লালে লাল ফোয়ার। ॥ 


শ্রীকালীপদ দাস__'চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”? গীত-_-৩৮, 
ৃষ্ঠা-_৩* 


(৩৫) 


যূর্ত করিয়! লুপ্ত গরীমা, 
আবার বিশ্বে আনিল ষে, 
ভক্তি অর্থ্য দেও রে সকলে, 
তাহার চরণ পঙ্কজে | 
ন্থগ্র শক্তি উঠিবে জাগিয়।, 
গুপ্ত শত শতাব্দীর 
রোমাঞ্চ উঠিবে অনন্ত নিখিলে, 
হুঙ্কারে যদি বাঙ্গালী বীর । 
ভৈরব নাদে বিজয় কম, 
উঠিলে বাজিয়] নাচিবে প্রাণ, 
সপ্ত কোটী গঙ্গা সাগরে, 
ভাকিবে আবার প্রলয় বান। 


১৬ 


প্লাবিত করি নিখিল রিস্ব, 
ধৌত করিয়। যলিনতা-- 
দেবরাজ্য গড়িয়া! উঠিলে, 
মিলিবে, মোদের স্বাধীনতা! । 
শ্রকালীপদ দ্বাস-_“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী””, গীভ--৩% 
পৃষ্ঠা ৩১ 


(৩৩) 


তোদের নাম অগং জোড়া বীরের জাতি তোরা, 
বীরের মত একটু চল্‌ রে। 
বুক উচু করে হাহ! হি-হি করে, 
প্রাণ ভরে তোরা হাস্‌ রে ॥ 
লুকালে। কোথায় বনের হাসি, 
পুপ্তীভূত কেন ভালে চিস্তারাশি। 
বীরের জ'তি তোরা হাস্‌ অটহাসি, 
রবি শনী তারা খসে পড়ুক রে ॥ 
বীর কি কখনে। নত করে শির, 
ধার ধারে কি সে হা হতোম্মির | 
পারে কি দেখিতে বীর জননীর, 
উলঙ্গ মূরতি যুগাস্ত ধরে ॥ 
কাপিত মেদিনী ষাদের পদ ভরে, 
বিজয় পতাক! উড়িত অন্বরে । 
স্বৃতি লুগ্ধ হয়ে তার্দের বংশধরে, 
বেঁচে থাকার চেয়ে মরণই ভাল রে ॥ 
ভেবে পাই না তোর বাচা কিংব। মরা, 
পুরুষ কি প্রকৃতি কোন্‌ ধাতে গড়া! 
আখি অন্ধ ফিরে ধরিয়াছে জর), 
ডুবালি রে ভর! মরণ সাগরে ক. 


শ্রীকালীপদ দাঁদ-_“চারণ-কবি সুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গ্ীত--৪*, 
'পৃঠ৩১-৩২ 
২৪১ 


যুুদ্-১৬ 


(৩৭) 
এমন দিন কি আরে মোষের, 
আমরা আবার মাচছষ হব । 
ভূলে যাব দলাদলি, 
প্রাণে প্রাণ মিলিয়ে দিব 1 
মেয়েলি ঢং দিব ছেড়ে, 
ফ্যাসন্‌ দিব ঝাঁটিয়ে দূরে । 
গৌফ রেখে চুল সমান কেটে, 
বীরের মত কাজ করিব ॥ 
ছোট বড় যাব ভুলে, 
প্রাণের কপাট দিব খুলে । 
“বাবু”* এই ছুটি আখর, 
নামের পেছন থেকে উঠিয়ে দিব ॥ 
ঘুচে ঘ'বে তম: রাশি, 
মায়ের মুখে দেখব হাসি । 
আমর আবার সকল তুলে, 
মায়ের লাগি পাগল হব ॥ 
শ্রীকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মূকুন্দদাসের গীতাবলী””, গীত--৪১, 
পৃষ্ঠা--৩২-৩৩ 


(৩৮) 
কি আনন্দধ্বনি উঠল বঙ্গভৃমে। 
বঙ্গতৃষে বঙ্গভূষে বঙ্গতবষে ভারতভূমে ।১ 
জেগেছে আঙ্গ ভারতবাসী আর কি মানা শোনে: 
লেগেছে আপন কাজে যার য1 নিচ্ছে মনে। 
মায়ের কপায় পেলেম ফিরে চরকা হেন ধনে-_ 
তাই রেখেছি আমি অতি সযতনে আমার চরকা-ধনে-_ 


+ বাবু :-_হিন্দু ভদ্রলোকের নাষের সহিত যোজা উপাধি (“রামবাবু' ), কেরাণী (“আপিমের 
বড়বাবু' )1 ভত্রপরিবারের কর্তা বু! অন্য পুরুষ (“বাবু বাড়ি নেই, ছোটবাবু' )। মধ্যবিত্ত মনিবের 
যাইতর কর্তৃক তদ্রকে সন্বোধন। শৌখিন, বিলাসী ('লোফটি অত্যন্ত--ফুলবাবু) বাবুগিরি 

1বাদুগানা।-ছ্দানি |] বিলাসিতা, বড়মানুষী চাল।- চলস্তিক। পৃঃ ৩৯৪ । 


২৪? 


চরকা আমার মাতা-পিতা, চরক বন্ধু সখ ১ 
চরকায় ভাত কাপড় পরি জোড়ায় জোড়ায় শীখা। 
মুকুন্দ দ্াসে বলে ভাল সথষোগ পেলে, 
তোমরা সবে ধর চরকা হবে স্থখ কপালে। 
১। শ্রীকালীপদ দাস--“চারণ কবি মূকুন্দদাসের গীতাবলী+, গ্ীত-_৪২, 
পৃষ্ঠা _৩৩-৩৪ 
২। বন্থমতী সাহিত্য মন্দির__“মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী””, “কর্মক্ষে&'-_ 
পৃষ্ঠা ১৬ 


(৩৯) 
এ ভবে পাগল চেনা বিষম দায় । 
পাগলের তত্ব ভবে ক'জন পায় ॥ 
ছিল পাগল গৌরাঙ্গ নিতাই আর সাঙ্গপাঙ্গ, 
বলে গেল সাধনার কি মধুর প্রসঙ্গ | 
আজ নেড়া-নেভী সে প্রসঙ্গ উন্ট। করে উল্টা ধায় ॥ 


পাঠীন্তর :_ 

(১) কি আনন্দধ্বনি,-*******ভারতভূমে 
আনন্দে আনন্দধামে. হচ্ছে বেচাকিনি 
দেশী ধুতি, দেশী চিনি, এইমাত্র শুনি, 

বিদেশী আর কি কিনি ॥ 


স্থতো৷ কেটে পরেছি এবার, 

হাতীর দাতের চুড়ি 
চরকা আর কি ছাভি ; 
মৃকুন্দদাস বলে, ভাল স্থঘোগ পেলে, 
দিদ্িরা সব ধর চরকা 

মাতরম বলে, 
হবে সুখ কপালে ॥ 


৭৪৩ 


সার এক শ্বশান শখ্যা, 


বক্ষে রেখে ক্ষেপীয় পায়; 

কানদাত। জ্ঞান দিচ্ছে জীব মানস সবায়। 

বুঝলে ন! দীন ভারতবাসী শক্তি মহাশক্তির পায় ॥ 
১। শুকালীপদ দাস-_“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতারলী:” গ্ীত-_-৪৩, 
পৃষ্ঠা-_-৩৪ 
২1 বন্মতী সাহিত্য যন্দির__ “মুকুন্দদ্বাসের গ্রস্থাবলী,% “কর্মক্ষেত্র” _ 

পৃষ্ঠা _-১৩-১৪ 
(৪০) 
এভিটার খোজ রাখে ক'্জনাব ? 


চলিশ কোটা মায়ের ছেলে নাম ছাপে সে ছু"চার জনার ॥ 

নামটি ধার টাইটেল যুক্ত, লেখনীটি সেথায় মুক্ত, 

তা বৈ লিখার উপযুক্ত আছে কি রে আব। 

রাম! আজ দিল্লী ঘাবেন শ্যাম] যাবেন কাছাড-_ 

স্টারে নাচবে কুহ্নমকুমারী অ। মরি খবরের বাহার ' 

এ দেশের এডিটার ষত, বুঝলে তাদের দায়িত্ব কত, 

লেখায় তার! ঢালতে] আগুন আসন পেতো! নেতার। 

দেশের সেবক উঠতে। মেতে জয দিয়ে বিধাতার-_ 

তার। ফেলতো ছি ভে বাধন ছাদন মুক্ত তার! হত আবার ॥ 

১। শ্রীকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্দদাদের গীতাবলী”, গীত-_-9৪, 
পৃষ্ঠা _৩৪-৩ ৫ 

২। বহ্থমতী সাহিত্য মন্দির-_“মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী” “কর্মক্ষেত্র'-_ 

পৃষ্ঠা -৪ 


(৪-) 


মানস নয়নে করি উন্মীলন,৯ 
প' চেয়ে দেখ শিরে খাড়া ন্যায়ের দণ্ড । 
বিছ্যুৎ চ্ছকে এ ঝননে তীব্রানল, 
অশনি গরজে কাল কত্র প্রচণ্ড | 


শাঠান্তর (3) “যাহ্ষ নয়ন করি উদ্নীলল”-_চষ্র, গুপ্ত ও চজজ। 


২ && 


€ | 


এখনে! কেটে দে রে মোহ ঘোর তল্প?, 
এখনো জেগে ওঠ, ছেড়ে কালনিত্র 
পাইয়ে গোটাকত রজত মুক্তা, 
ভেব না করগত বিশ্ব অথণ্ড ॥ 
বিষয়-বৈভব দম্ভ ধন জন, 
দলিত চুণিত পলকে বিলীন 
কৃট তর্ক হল সেথা! অকারণ, 
সত্য দীপে জলে অখিল ব্রন্মাণ্ড ॥ 
এশ্বর্য সম্পদ পেয়েছ ধাহারি দান, 
দলিছ চরণে আজ তাহারি সম্ভান। 
রুদ্র ক্রোধে তার জলিলে নয়ান-_ 
কটাক্ষে ভম্ম থা আনলে তৃণখণ্ড ॥ 


শ্রকালীপ্দ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্দদসের গীতাবলী”, গীত--৪৫, 


পৃষ্ঠ1_ ৩৫-৩৩ 
বস্থমতী সাহিত্য মন্দির-_-“মুকুন্দ্দাসের গ্রস্থাবলী”, “ক্ষচারিনী'-_ 
পৃষ্ঠা1__১২ 
স্থরেশচন্দ্র দাস “দেশভক্ত ৬মুকুকুচন্দ্র দাসের গান”, গীত-_ ১০, 
পৃষ্ঠা ১২-১৩ 


শ্রীকষ্চন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী”” গ্লীত _ ২১, পৃষ্ঠ/”-১২ 

প্পস্তুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_ 
“চারণ-কবি মুকুন্দর্দাসের গীতাবলী”” গীত-_২১, পৃষ্ঠা--১২ 


(৪২) 


বল শ্কামাঙ্গিনী যোগিনী সঙ্গিনী 
উলঙ্গিনী একি রঙ্গ ! 

মত মাতঙ্গিনী কলুষনাশিনী-_- 
বিভীষিকা কোন করে ভূজঙ্গ | 

উগ্রচণ্ড যৃতি ভীম! ভয়ঙ্কর।, 
লক্ষে বান্ছে দস্তে কম্পে বহুত্ধর।। 


1 ২৪৫ 


গুনি অষ্টহাসি ষোগিনীর পারা, 

আসিত ভেল মন মাতঙ ॥ 
ক্ষেপেছে রঙ্গিণী মেতেছে রঙে, 

ভূত পিশাচ যোগিনী সঙ্গে , 

ক্ষেপা বক্ষে ক্ষেপী হয়ে উলজ ৷ 
তব লীলা! শ্ঠামা কে পারে বণিতে, 

যারে দেও বণিতে সে পারে বণিতে , 
জঙ্িতেছে হিয়৷ যে পাপ বহ্ছিতে, 

ত্বরিতে তাপিতে কব ম৷ সাঙ্গ ॥ 
বভ দয়। তব শুনি কাঙ্গালেতে, 

নিবেদন করে রাখি চরণেতে , 
চরণ যুগল দেখিতে দেখিতে, 

মুকুন্দের খেল। হয় মা ভজ ॥ 


প্রীকালীপদ দাস--““চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_-৪৬, 
পষ্ঠা- ৩৬-৩৭ 


(৪৩) 


তরুণ অরুণ কিরণে প্ররুতি, 

সেজেছে নৃতন করিয়া , 
প্রভাতে গাহিছে পঞ্চম রাগে, 

জাগরণ গীতি পাপিয়া । 
পুলকে বিশ্ব উঠিল শিহরি, 

খুলে গেল লব কুটীর হ্বার-_ 
জাগাল জননী সম্তানগণে, 

লইতে আপন করম ভার । 
বন্দিমায়ের-চরণ ছু'খানি, 

আশিস্‌ সাগরে করিয়া স্নান, 

বাহিরিলা সব মত্ত কেশরী, 
ধরিয়া মায়ের বিজয় গান। 


পেয়েছে এর যায়ের অভ্র; 
গিয়েছে “এদের হর ভয় , 

এরাই পরিবে বিজয় তিলক, 
এবাই করিবে বিশ্ব জয় ।* 


শ্রীকালীপদ দাস-_-”চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত--৪৭, 
পষ্ঠা- ৩" 


(৪৪) 


সময় ফিরিয়া কেব। পায়? 

কেবলি শুনিহ্থ কানে না চাহিস্থ তার পানে, 
শুধু উপেক্ষিন্থ তারে হেলায় হেলায় ॥ 

এখান। ধা আছে কিছু ধবিলে তাহাবে এটে, 
যে কট! দিন আছে বাকী আনন্দেই যেত কেটে, 
কিন্ত এমন অন্ধ মোবা, এমনই কপাল পোঁভা, 
বিধিলিপি কপাল তজোড কথায় কথায় ॥ 

মোরা যেমন ফুটবলে কিকৃ দিয়ে ধর। জিনি, 
বিধি-রে ভেবেছ বুঝি তেমনি একটি হাব! তিনি । 
বিশ্বপতি কর্মময় হাব! ছেলেব বাব! নয়-_ 

কর্ম ভালবাসেন তিনি, কর্মাই তার কৃপা পাষ ॥ 
কর্মক্ষেত্রে এসে ষাবা কর্মই কবে না সাথী, 
ক্ষণস্থায়ী যেন ভাই তার্দেবই জীবন-বাছি 

এ মহা কর্মেব যুগে, শাস্তি নাই কর্ষত্যাগে, 
মৃকুন্দ কৰিছে কর্ম, শাস্তিবাবি পিপাসায় ॥ 


শ্রীকালীপদ দাস-_-“চাবণ কবি মুকুন্দদীসেব গীতাবলী”, গ্নীত--৪৮, 
পষ্ঠটা_৩৮ 


* ১৯০৬ সাল। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন উপলক্ষে সাব। দেশের নেতার] উপস্থিত হইয়াছেন বরিশাল 
সন্মেলনে । মহাত্ম! অশ্বিনীকুমারের প্রথম হইতেই দৃষ্টি ছিল যুকুন্দ্নাসের উপর | তাই এই বিরাট 
সভার উদ্বোধন-সঙ্গীতের তার পড়িল মুকুদ্দদাসের উপর । বুকুদ্দদাস গাহিলেন--“তরণ অরুণ 
কিরণে প্রকৃতি" ইত্যাদি । সেই সভায় পুলিশের লাঠিচার্জ ও নিষ্ঠুর পীড়ন হয়। চিত্তরপ্রীন 
গুহ-ঠাকুরত| সেদিন জলে পড়িয়াও জ্ঞান না হাবানো পর্যন্ত 'বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি' করিয়াছিলেন । 


৪৭ 


6) 
মায়ের জাতি জাগিস্ে তোল্গ্‌। 
যায়ের জাতি গ'ড়ে তোঙ্‌। 
সফল কাজের এ তো গড়া, 
আজ কেঙ্গে দে রে তাদের গোল ॥ 
মেয়েদের এই সব হাইস্কুলে, 
মা হবে না কোনকালে। 
তাই তোর! ভাই সবার আগে, 
মায়ের মন্দির গ'ড়ে তোল্‌ ॥ 
গার্গাঁ, লীল। খনার দেশে, 
কাপড় হল গাউন শেষে। 
এসব দেখে শুনে অন্ধের যত, 
থাঁটী ছুধে ঢালছিদ্‌ ঘোঁল ॥ 
মাগ্জের জাতি উঠলে গ'ড়ে, 
ছেলে মিলবে ঘরে ঘরে । 
বাজবে আবার বিজয় ভেরী, 
জয় ডঙ্কা! সানাই ঢোল ॥. 
শ্রীকালীপদ্দ দাস--“চার*-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_ পরত 
পষ্ঠা--৩৮-৩৯ 
(৪৬) 
জাল্‌ জাল্‌ জাল্‌ কামনা অনল, 
পড়বি যেদিন পুড়বি সেধিন এমনি মজার কল ॥ 
বুকের মাঝে কেটে চিতা কাঠ করে দে হাড়, 
সকল শিরার রক্ত দিয়ে আছতি কর লার। 
আগুন ধখন জলবে গগন ছেয়ে উঠবে 
নিভাতে পারবি না৷ দিয়ে সাত সাগরের জল ॥ 
আপন ঘরে খুাগ্তন জেলে বসে দেখছিস্‌ তোরা, 
ফড়িং ভাবে আগুম মিষ্টি এমনি কপল পোড়া । 
যখন পাখ! ছুটি পুড়বে অহশ হয়ে পড়বে, 
প্লাণ-জঙলনি ছটফটনি: কে জুড়ানে বল। 


০০ 


১। শ্রীকালীপছ দাদ--“চারশ-কছি নৃকুত্দধালের লীতাবলী”, গীত--৫১, 
ৃষ্ঠা_ ৪ 
২। বস্থমতী সাহিত্া মন্দির-_““ুকুন্দাঁসের গ্রস্থাবলগী* “বরহ্ষচারিনী', 
পৃষ্ঠা--১১-১২ 
(9৭) 
ছাত্র-মন তরী গড়িয়। মাকে শ্মরিয়ণঃ 
চল চড়িয়! হে। 
আমাদের বাহাছ্‌রী কাঠের তরী, 
আজ ভীষণ তরঙ্গে তরণীয়া 
হবে সিন্ধুর সহ আইনের যুদ্ধ, 
চল জ্ঞান বুদ্ধ সেনাপতি নিয়] । 
ভাগ্যে কমল ছিল এ ভারতে, 
শ্বেত-পিন্ধু নিল হরিয়া। 
ধৈষ নরপতি ন্যাষ্য সেনাপতি, 
চল সবে স্থরপতির অনুমতি নিয়া 
বিপক্ষ বাতাসে তরঙ্গ পুলিশ, 
উঠিল মাতঙ্গে চড়িয়া। 
একাগ্র শক্তিতে দেশী শিল্পসিংহ, 
দেখনা উঠিছে গজিয়]। 
দেখে হবি ভয়ে পলাইবে অবি, 
সেন। ভঙ্গ দিবে সিংহ নেহারিয়1 ॥ 
দক্ষ মাঝি পাছে হালে বসে আছে, 
অন্গকুল বাধু হেরিয়৷। 
বন্দেমাতরম্‌ বাদাম ছেভোনো।, 
বিপক্ষ সম্মুখে হেরিয়া। 
পব দেশী বস্্ বড ভাল অস্ত্র, 
সবে লবণ চিনি ধাঁও পানরিয় ॥ 
দ্বেশী আন্দোলনে মন্দর গড়িয়া, 
সিন্ধু মাঝে দেহ ছাড়িয়!। 
অনস্ত শক্তিকে একত্র করিয়া, 
মন্থন রজ্জু ধর টানিয়। 


১৫০ 


মন্থনের চোটে বদি সৃধ! উঠে, 
তখন কমল! উঠিবে শিহরিয়া ॥ 
ভ্রীকালীপন্ধ দাদ-_“চারণ-কবি মূকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত -৫৩, 
পৃষ্ঠা - ৪১-৪২ 
(৪৮) 
তরুণ যখন উঠেছে ক্ষেপিয়া, 
পথ রোধি তার দাড়াবে কে? 
মায়ের আশিস্‌ মাথায় লভিয়, 
আপন পথে চলিবে সে। 
বম্‌ বম্‌ বম্‌ হর হর বলে, 
দীপক রাগে সে ধরিছে স্থব _ 
ব্্ম তালের রুদ্র ঠমকে, 
পথের কাট] সে করিবে দূর | 
ঘোর অমানিশ। ভয়াল শ্বশানে, 
সাধন ক্ষেত্র রচিছে তার। 
মহাকালকে চরণে দলিয়।, 
সাধন করিছে সেই কালিকা'র ॥ 
শব হয়ে শিব চরণে পড়িয়া, 
শিবত্ব আবার লভিবে সে-_ 
মরণ সিন্ধু চরণে মথিয়া, 
কোহিনূর আবার লভিবে ষে। 
শ্রীকালীপদ দ্াস__“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_৫৪, 
পৃষ্ঠ--৪২-৪৩ 
(৪৯) 
মায়ের নামের বাদাম উড়িয়ে দে রে, 
উজান বাইতে বাদাম চাই । 
বাংলা দরিয়ার মাঝে, 
বড় জোরের কাটাল পড়েছে ভাই ॥ 
এমন ভাঙ্গন লাগছে গাঙে, 
এপার ওপার ভাজে | 


ন€6 


তার উপরে কাল-বোশেখার, 
ঘন ঘটা দেখতে পাই ॥ 
হুশিয়ার থাকি দম্কা হাওয়ায়, 
তোদের পালের দড়ি ছি'ড়ে না যায়। 
লক্ষ্য রাখিস্‌ মায়ের চরণ, 
ভয় কি পারের ভাবন। নাই ॥ 
এই ঝড় বাদলে নৌক। ছাড়ি, 
জমিয়ে দিতে পারলে পাডি | 
এই বাঙ্গালীর জয়ের সার, 
গাইবে জগৎ শুনব তাই। 
১। ভ্রীকালীপদ দাস-_-“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত- ৫৫, 
পৃষ্ঠা _৪৩-৪৪ 
২। বস্থষতী সাহিত্য মন্দির-_“'মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী”, *পল্লীমেব1% 
পৃ্ঠা-_৩৩ 
(৫০) 
রাম রহিম না জুদ্দী কর ভাই 
মনটা খাঁটী রাখ জী। 
দেশের কথ! ভাব ভাই বে, 
দেশ আমাদের মাতাজী ॥ 
হিন্দু মুসলমান এক মায়ের ছেলে, 
তফাৎ কেন করজীঃ 
ছু” ভাইয়েতে ছু* ঘর বেঁধে, 
করি একই দেশে বসতি ॥ 
টাকায় ছিল আট মণ চাউল ভাই, 
এখন বিকায় পোয়া পশারি। 
এর পরেতে হতে হবে, 
গাছের তলায় বমতি ॥ 
১। শ্রীকালীপদ দাস-_ “চারণ-কবি মুকুন্দদ্গাদসর গীতাবলী”১ গীত-_ ৫৬, 
পৃষ্ঠা_ ৪৫ 
২ বন্থমতী সাহিত্য মন্দির _“মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী”, “কর্মক্ষেত্র” 
পৃষ্টা-_-২৬ 


৫১ 


(৪২) 
আম নল! রে ভাই আপনি ছাটি। 
কেন পা থাকিতে নিবি জাঠি ॥ 
দ্বেশী জিনিষ থাকতে কেন, 
বিদেশঈীতে মন মজাও ভাই; 
মোটা ভাত মোটা কাপড়ে, 
চলে না কি মোটামুটি ॥ 
'বীটের চিনি কলের ময়দা, 
কাজ কি রে আর খেয়ে তারে। 
আখের গুড়১ আর ধাতার আটা, 
খাব খান। পরিপাটা ॥ 
ছেড়ে দেও ম! কাচের চুড়ী,২ 
শাখার কি আর অভাব দ্েনেশে। 


মুকুন্দের কথ। ধর, 
ভাই বোন সব হয়ে খাটী॥ 
১। শ্রকালীপদ দ্বাস__“চারণ-কবি মূকুন্দদাসের গ্ীতাবলী””, গীত-_৫৮ 
পৃষ্ঠা--৪৫-৫৬ 
২। বস্থমতী সাহিত্য মন্দিব-_““মুকুন্দদাসেব গ্রস্থাবলী”, 'কর্মন্ষে্জ, 
পৃষ্ঠা-__৪৫ 
(৫২) 
ছেড়ে দেও কাচের চুড়ী বঙ্গনারী, 


কতৃ হাতে আর পরো ন!। 
জাগ গে! ও জননী ও ভগিনী, 

মোহেব ঘুমে আর থেকো না ॥ 
কাচের মায়াতে ভূলে শঙ্খ ফেলে, 

কলঙ্ক হাতে পরো না। 


পাঠাস্বর ৫১) দর্থাথিগুড়”, (২) “ছেড়ে দেও বিদেশী কাপড়, 
বাচুক হোদের দেশী তাতি, 
তাম। কালা গ্লাকতে দেশে, 
কিনিস্‌ কেন লোহার বাটি।”-বন্থমতী । 


বন 


তোমরা যে, গৃছলজ্জী ধর্মবাক্ষী, 
জগৎ ভরে আছে জানা। 
চটকৃদার কাচের বাল। ফুলের মালা, 
তোমাদের অঙ্কে শোভে না ॥ 
বলিতে লঙ্জ1 করে প্রাণ বিদরে, 
(কোটা টাকার কম হবে না। 
পুতি কাচ ঝু'টে] মুক্তায় এই বাংলায়, 
নেয় বিদেশী কেউ জানে না॥ 
এঁ শোন্‌ বঙ্গমাতি। শুধান কথা।, 
জাগ আমার যত কন্যা । 
তোরা সব করিলে পণ মায়ের এ ধন, 
বিদেশে উভে যাবে না ॥ 
আমি অভাগিনী কাঙ্গালিনী, 
ছু'বেল। অন্ন জোটে না। 
কি ছিলেম, কি হইলেম, কোথায় এলেম, 
ম] ঘষে তোর। চিনলি না ॥ 


১। শ্রীকালীপদ দাম_“চারপ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী” গীত-__৫ন, 


পৃষ্ঠা _ ৪৬-৪৭ 
বন্থমতী সাহিত্য মন্দিব__“ মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী”, “কর্মক্ষেত্র 
পৃষ্ঠাঁ-৪৬ 
(৫৩) 

আম গান কবিতাম গাইতে দিলে গান । 

সে গানে মাতিয়ে দিতাম প্রাণ ॥ 

গলাট। বেশ করে সেধে, 

স্থরট] নিতাম পঞ্চমে বেধে । 


তানে প্রাণ উঠত €র মেতে 

সবার দিল-দরিয়ায় বইতরে উজান ॥ 
দিতাম একটা এমন অট্রহাস, 

জগৎটার কেটে যেত পাশ । 


২৪৩ 


বড়ের মত বইত রে বাতান, 

উড়িয়ে নিত কালো মেঘখান ॥ 
স্থখ-রবি কিরণ ছড়াত, 

সব ঘুমের মানুষ চমকে উঠত; 
এ মুকুন্দ একাই পারত, 

জগৎ ধরে দিতে একটা টান ॥% 


শ্রীকালীপদ দাস-_“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_৬*, 
পৃ্ঠা--৪৬-৪৮ 
(৫৪) 


তুমি যদি আবার বাজাতে মোহন বাশরী, 
ঘমুনা বুঝি বা বহিত উঞ্জান। 
আবার তুলিত কুঞ্জ বিপিনে, 
বুঝি বা বিহগী মধুর তান ॥ 
উঠিত ফুলিয়৷ ভারত রক্ত, 
নাচিত গরবে জননী ভক্ত । 
বাহু প্রসারণে হইত শক্ত, 
লইত আপন করম ভার । 
ঢালিত প্ররুতি প্রেম প্রবাহে, 
শাস্তি সরদ অজেয় তান ॥ 
হইত মায়ের করুণ] পাত্র, 
লভিত আপন করম ক্ষেত্র। 
ধরিত বাহুতে শকতি সুত্র, 
সন্তান দিত অনায়াসে আপন প্রাণ। 
উঠিত আবার নিন্দুক মুখে, 
জয় জুখাবহ স্ষশ গান ॥ 

ক ১৯০৮-১৯৭৯ সাজ । ই সরকার রাজপ্রোহের. অপরাধে মুকুন্ঘঘাসকে প্রেপ্তার করিয়া 
সুদূর “দিমী সেন্ট্যাল ফেলে” তিন বংসঞ্ঠ সপ্রম কারাদণ্ডে দপ্তিত করিলেন। মুকুদ্দদাস এ 
কারাগারের মধ থাকিয়া গান ধরিলেন- 

'“আষি গান গাহিতাম গাইতে দিলে গান, 
সে গানে মাতিয়ে দিতাম প্রাণ ॥৮ 


5২8৪ 


নীল গগনে স্থধ। বরযিত, 
সে বিধু তারক৷ গরবে হাসিত। 
বিজয় পতাকা মলয়ে খেলিত, 
শিহরি উঠিত শোণিত ধার। 
খেলিত চপল কুলিশ ব্রষি, 
রাখিতে ভারত গরব মান ॥ 


শ্রীকালীপদ দাস-_-“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী** গ্ীত-_-৬১, 
পৃষ্টা--৪৮-৪৯ 


(৫৫) 

ডাকবে! কি শুনবে কেরে, 

আছে কি কারো কান? 
পাব কি এমন ছেলে, 

যার দেশের লাগি কাদে প্রাণ ॥ 
দেশ বিদেশে ঘুরে ঘুরে, 

কত ভাবের গাইন্ছ গান 
সে গান শুনলে না কেউ, 

বুঝলে না কেউ, 

কোন্‌ সথরেতে ধরছি তান ॥ 
আমরাই নাকি বিশ্বমাঝে, 

বিশ্বপতির শ্রেষ্ঠ দান। 
আজ্র উপোস করে দিন কাটাচ্ছি, 

থাকতে মোদের ক্ষেতে ধান ॥ 
ভাব-সাগরে বইছে হাওয়া, 

কাল-মাগরে ডাকছে বান। 
এখনো হাল ছেড়ে দে ঢেউ কাটিকে, 

পার হয়ে যাক. তরাখান ঃ 


শ্রীকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্দদ্লাসের গীতাবলী”, গীত-_-৬২, 
পৃষ্ঠা +ি-..€ ৩ 


(৫৯ 
মা যাবলে ভাঁক্‌ দেখি ভাই, 
ভাঁক দেখি ভাই সবে রে। 
ম] মা বলে কাদলে ছেলে, 
যাকি পারে রইতে রে ॥ 
জাগিবে জননী কুলকু শুলিনী, 
জাগিবে শক্তি জাগিবে রে, 
খুলে যাবে প্রাণ দিতে পাববি প্রাণ, 
স্ব্দেশ কল্যাণ তরে রে॥ 
মায়ের শ্রাচরণ তরী ভরল। করি, 
ভাসাও দেহ তরী রে। 
ম৷ হবে কাগ্ডারী স্থখে বাবে তরী,১ 
ভয় কি অকুল পাথারে | 
দেখ, ভারতবাসী এ এলোকেশী, 
মায়ের হাতে অসি কেপেছে বে। 
এ মুকুন্দ কয় আর কাবে ভয়,২ 
জয় জয় ভঙ্ক। বাজা রে ॥ 
১। শ্রঁকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”রগীত- ৬৪, 
্‌ পৃষ্ঠ ৫১-_৫২ 
২( প্রপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কতৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_-“চারণকবি 
মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_-১, পৃষ্ঠা_-১ 
ও। শ্রীকষ্চন্ত্র গুপ্ত ও শ্রমদনগোপাল গধ--“মুকুন্দদামের গ্রীতাবলী”” 
গীত--৩, পৃষ্ঠা -৩ 
৪ গ্রীহ্রেশচন্দ্র দাস-_“দেশভক্ত এমুকুন্দচন্দ্র দামেব গান”, গীত- ৬, 
পৃষ্ঠ।--« 
€ | বন্থমতী সাহিত্য মন্দির-_-““মুকুন্দদ্াসের গ্রস্থাবলী,”, “কর্মক্ষেত্র”, 
পৃষ্টা--৩ 
পাঠাস্তর :-- 
(১) “তবে মা হবেন'কাগ্ারী সুখে দ্বেবে পাড়ি” 
-প্ী, চট্টে। ও চন্দ । 
২). “দান মৃহ্ষ্দ কয আর কাছে তয়'--গুধ, চট্টো ও চা | 


(৫৭) 
অমল আনন্দে নাচ বীর ছন্দে, 
বল রে কালী মাইকি জয়। 
. ছেলের ভাকে পাগলিনী জাগিবে রে কুণুলিনী, . 
কি ভয়-_-কি ভয়-_কি ভয় ॥ 
হর হর বম্বম্ ও ও ও ও, 
আনহাতে আন রে প্রলয় । 
কোটা ক-যন্ত্রে ভারতের মহামস্ত্রে, 
বিঘোষিত কর জগন্ময় ॥ 
লুপ্ত গরীমণ ভবে মূর্ত করিতে হবে, 
অমৃত পুত্র সমুদয় । 
রোমাঞ্চ উঠক বিশ্বে, মিলে যাক্‌ গুরু শিস্তে, 
আস্থক সত্য হউক সমন্বয় ॥ 


শ্রকালীপণ দাশ -_চাবণ-কবি মুকুন্দদ্বাসের গীতাবলী*”, গীত ৬৫) 


পষ্ঠা ৫২ 
(৫৮) 
ছল চাতুরী কপটতা মেকী মাল আর চলবে কদিন ? 
হাঁড়ি মুচির চোখ খুলেছে, দেশের কি আর আছে সেদিন ॥ 
খেতাবধারী হোমর চোমর1, নেতা বলেই মানতে হবে, 
মন্য্যত্ব থাক কি না থাক, তার হুকুমেই চলবে সবে। 
সত্যকে পায় দলবি তোরা আনন চাইবি বিশ্ব জোডা। 3 
হবে না তা নবীন যুগে হোস না তোরা যতই প্রবীণ ॥ 
সংবাদপত্রে উচ্চন্তভে নাম ছাপিয়ে টেক্কা নিবি, 
মুস্কিল আসান করতে হলে কংগ্রেসের দোহাই দিবি। 
ভগ্তামী আর করবি কত হলি না কেউ কাজে বত। 
মনে রাখিস্‌ স্বদেশ ব্রত, কর্মী হবে কর্মেতে লীন ॥ 
নেতারাই দ্বেশ জাগাত সবাই তাদের বলত চারণ। 
এখন আপন। বেঁচে মালসী পাড়ায়, যোগান স্টার 
ভোটের দ্বাদন। 
তোদের পতন এতই গভীর ভাবলেও তা করে স্থবির । 
দেশ হাসালি বপ দেখালি প্রতিভা রে করলি মলিন ॥ 


১৫০ 


দেশের কাছে পড়লি ধরা আর ধ্রাড়াবার উপায় নাই, 
জামর! ভাই বাউল চারণ মুক্তিম্ত্র ছড়িয়ে বেড়াই । 
গাড়ে স্লাওতাল.বাগ্দি মেথর রয়েছে ওদের ভিতর। 
মাতৃমন্ত্রের সাধক তারা, তারাই ভারত করবে স্বাধীন ॥ 
পল্লী মায়েব শ্বশান বুকে বসে ধাবে আবার ধ্যানে 
কুগুলিনী জাগবে সেদিন তোদেরি অজপার টানে । 
তারতের ভাগ্য-রবি ধরবে সেদিন নৃতন ছবি, 

জগতের অমানিশায় পূর্ণচন্দ্র উঠবে সেদিন ॥ 


১। শ্রকালীপদ দাস- “চাবণ-কবি মুকুন্দদাসেব গীতাবলী ', গীত-_৬৬, 
পৃষ্টা -- ৫৩৫৪ 
২। শ্রপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_-“চারণ-কৰি 
মুকুন্দদাীসের গীতাবলী,” গীত--৯, পৃষ্ঠা 
৩। শ্রকষ্ণচন্ত্র গুপ্ত ও শরমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত-__ 
“মুকুন্দ্দাসেব গীতাবলী,”? গীত-_১২, পৃষ্ঠাঁ_*-৮ 


(৫০) 


রাবুদদের* পায়ে নমস্কাব 
দ্বেখলেম ভাই ঘোর কলিতে এ জগতে 
ভাল মন্দের নাই বিচার ॥ 
যার ম। উপোসী ভগ্নি দাসী বাবুর বাডীতে 
সেই ছেলে হয় টিকপ্ধার বেশ্টা বাড়ীতে । 
বাবু বিষ্ার নামে নব ভঙ্কা_ 
গুড. নাইট, গুভ্‌মণিং সার ॥ 


* বাবুদের পয়ে নমন্থার়-“বণিকের মানদণ্ড' যখন “রাজদণ্ড'- রূপে দেখা দিল তখন পাশ্চাত্য 
শিক্ষান্ন শিক্ষিত ও অনুপ্রাণিত একশ্রেণী নবা বাঙালী যুবকদের “বাবু” নামে অভিহিত কর। 
হইত। ইহারা বাংল। বলিত না, ঘে বলিত তাহাকে অসভ্য ও বর্বর বলিত। নিজেরা সর্বদাই 
“হেটে। ইংরেজী, মেঠো ইংরেজী, চোরা ইংরেজী, “ছড়া ইংরেজীতে” কথা ৰলিত এবং নিজেকে 
আর দশজনের নিকট হইতে পৃথক রাখিত। বঙ্থিমচন্দ্র ইহাদের জাতির কলঙ্কন্বরূপ (“কুলাঙ্গার 
কলিযুগের এক অদ্ভুত জীব বন্ধিরা অভিহিত করিয়াছেন। হ্বদেশীদের নিকট ইহার! ম্বৃপণিত 
ও নিঙ্দিত, বিদেশীদের নিকট অন্ুগৃহীত ও অবহেলিত। তথাপি “বাবু” সম্বোধনে ইহারা 
আনন্দিত ও গবিত | 


২৫৮ 


কলিতে বউ হয়েছে রং-এর বিবি১ ত্বামী মানে নাঁ_ 
শাশুড়ী হ'ন ময়ন] মাগী স্বামী খানসাম]। 
তারা ভাশুব শ্বশুর কেয়ার করে ন৷ 
বাপকে বলে "'মাই-ভিয়ার ॥” 
ছোট খাটে। চুল ছাট! আর সিং তোল। টেরী 
ঘুবক বন্ধুর চোখে চশমা এই ছুঃখে মরি ! 
বাবুরা স্ফৃতি করে বেড়ান ঘুরে২ 
ষেন ময়লা টানা গাভীর ষাড় ॥ 
১। শ্রীকালীপদ দ্াস-_ “চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”', গীত--৬৭, 
পৃষ্ঠা--৫৪ 
২। শ্রীকৃষ্চন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত--- 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_-২৮, পৃষ্ঠা-_-১৫-১৬ 
৩। শ্রীপশুপ।৬ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত সংকলিত-_“চারণ-কৰি 
মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_-২৬, পৃষ্টা ১৫ 
৪। শ্রীন্থরেশচন্দ্র দাস-_“দেশভক্ত ৬মুকুন্দচন্্র দাসের গান””, পৃষ্ঠা ১৩-১৪ 
(৬৭) 
এসেছে ভারতে নব জাগরণ, 
পেয়েছে ভারত নৃতন প্রাণ 
মাতৃমন্ত্রে লয়েছে দীক্ষা 
জগতে শিক্ষা করিবে দান ॥ 
স্তক্তিত করি বিশ্বমানবে 
শিষ্য করিতে জগতখান-_ 
কহিছে সে আজ পুণ্য বারতা 
শোন রে সকলে পাতিয়। কান । 
বিরাট ব্যোম্‌ছত্র তলে 
রবি শশী এ তারই আখি জলে--. 
পাঠাস্তর পর 
(১) “বাবুর বৌ হয়েছে রঙ্গের বিবি” 
(২) “বাবু পথে বেড়ান ঘুরি ।” 
-চট্টো, গুপ্ত ও চজ। 


ত্৫৪ 


ইঙ্গিতে তার ত্রিতুবন টলে 


এ মরজগতে তিনি গরীয়ান্‌। 
অমৃত তিনি শাশ্বত তিনি 
তারেই অর্থয কর হে দান। 
১। শকালীপদ দাস-_ চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী+”, গীত -৬৮, 


পষ্ঠা ৫৫ 
২। শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_ 
“চারণ-কবি মুকুন্দদাীসের গীতাবলী”, গীত-_২০, পৃষ্ঠা_১১-১২ 
৩। শ্রীকষ্চন্দ্র গুপ্ত ও প্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত __ 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী,” গীত _ ৮, পৃষ্ঠা-১*-১১ 
৪। বহুমেতী সাহিত্য মন্দিব _ 'মুকুন্দদদাসেব গ্রন্থাবলী””, “পল্পীসেবা”, 
পষ্ঠা ৪১ 


(৬১) 


আমরা বিচাব কবে চলবে না। 
মান অভিমান রাখবো না 
ধনী কি দীন বাছবে। না ॥ 
আমর! মোদের ভাই চিনেছি 
এখনো কি নেটিভ আছি-__ 
ইউনিটি সার করেছি 
কারেও কেউ ছাডবো না ॥ 
হিন্দু পাশা জৈন সাই 
মুচী ভোম মেথর কসাই - 
আমর! সকলেই এক মায়েব ছেলে 
এই মহামন্ত্র ভুলবে। ন] ॥ 
পাগল সেজেই বলতে সোজ। 
তাই মুকুন্দের পাগল সাজ] । 
ছাড়তে হবে জাতের বিচার 
নইলে ভারত উঠবে ন। ॥ 
শ্রকালীপদ দাস-_-“চারণ-কবি মৃকুন্দর্দাসের গীতাবলী”, গীত-_-৬৯, 
পৃষ্ঠা _ ৫1-৫৬ 


১৬০ 


(৬১) 

পতিত পাবনী অধম তারিণী 
দীন দয়াময়ী গ্তাম। রে। 

এ ঘোর অকৃলে পার হবি হেলে 
পরাণ খুলিয়ে ভাক রে ॥ 

মধুর কঠে যদি ডাক নিরবধি, 
ভেসে ভেসে আখি জলে রে। 

হউক ন। পাষাণ মায়ের পরাণ, 
সে পাষাণ যাইবে গলে রে ! 

ছেলে কাদে ধার সেমাকিরেআর 
ঘুমাতে কখনে। পারে রে। 

কুণডলিনী জাগিবে মনের আধার ঘুচিবে 
মরা প্রাণ “নেচে উঠিবে রে ॥ 


বিপর্দ সাগরে ভয় রবে নারে, 
অনায়াসে যাবি পারে রে। 
মুকুন্দেব জননী পতিত পাঁবনী 


তবাতে পতিত জনে রে ॥ 
১। শ্্রীকালীপদ দাস__'"চারণ-কবি মৃকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত--৭, 
পৃষ্ঠা--৫€৬-৫৭ 
২। বন্থমতী সাহিতা মন্দির _ “'মৃকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী”, “সমাজ”, 
ৃ্ঠা_৩১ 
/ ৬৩) 
হবে নামতে ধূলার তলে__ 
পথে ঘাটে রৌদ্র মাঠে সবাই যেথায় চলে ॥ 
অতসঙ্কারে উচ্চাসনে বসে বসে আপন মনে, 
ভাবছিস্‌ বুঝি তোদের মতো নাইকো! ত্রিতুবনে | 
এতে নিজেদেরে ষে ছোট করে তুলছ প্রতক্ষিণে_ 
ধিনি বাজার রাঁজ। তিনি বেড়ান, 
ছোট বড সবার দে ॥ 
তাঁরেই শুধু মানী জানি, 
সবারে ষে করবে মানী, 


২৬১ 


এ নহে মান এ বেইমানী, 


ফের মানের খোজে । 
সবার চেয়ে কাঙ্গাল সেজে, 
সেকি গে! তা বুঝে । 
মানের গোড়ায় না দিলে ছাই__ 
মান কি মিলে কথার ছলে ॥ 
শ্রকালীপদ দাস--“চারণ-কবি মুকুন্দদ/সের গীতাবলী”, গীত-_-৭ পৃষ্ঠা ৫ ৭-৫৮ 
(৬৪) 


আপন চেন। কঠিন ভেবে | 
আপন চিনবে যেদিন বিশ্ব সেদিন 
আপন হয়ে যাবে ॥ 
চিনলে আপন জন, লোহ। যেত হয়ে সোন।, 
পেতে তার স্সেহের কণা! ভেসে যেতে কবে-_ 
তিল তিল করি বিলিয়ে দিতে লুটে নিত সবে। 
এ স্বরগে আজ বাঁজতো৷ ভেরী-_ 
দেবতা সব আসতে। নেবে ॥ 
পাগলের কথা ধর, এখনো সরে পড়, 
দিন রবে না ঠিক জেনে! ভাই এদিন চলে যাবে, 
কালের শ্োতে সবাইকে ভাই ভেসে যেতে হবে। 
এ মুকুন্দের ঝাঁকে ঢেলাঁ_ 
ৃ বুঝবে সেদিন আসবে যাবে ॥ 
শ্রীকালীপঘ দাস--“চারণ-কৰি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত _২, শষ্ঠা_ ৫৮ 
(৬৫) 
আমি দশ হাজার প্রাণ ঘদ্দি পেতাম । 
তবে ফিরিজী* বণিকের গৌরব-রবি -- 
অতল জলে ভূবিয়ে দিতাম ॥ 


* ফিরিঙ্গী: (পো. 0০৩৫) । (মুঃফরাসী পোতুগীঞগ, হং ইওরোপীয় জাতি) 
ইওরোগপীয় ও ভারতীয় হুইতে উৎপন্ন বর্পসংকর জাতি, ইওবোপীয় । 

“ফিরিঙ্গি” শব্দের অর্থের চমৎকার ইতিহাস আছে? শবটির উংপতি যেখান হইতেই হুউক ন। 
কেন, বাঙলায় ইহা আদতে 'পতুশীজ জলদহা'-গণকে বুঝাইত। তারপর ভারতীয় নারীৰ 
গর্ভে তাহাদের উৎপাদিত সম্ভ(ন এবং এখন “ইওরোগীর'-গণকে বোঝায় । স্থানে স্থানে 'ইওরোপগীয়' 
অর্থেও এই শব্দের ব্যবহার পাওয়1 ষায়__“জঙল। কাঙল। ফিরিঙ্গি সব বাংলা হ'তে হ'ল দুর” 
('সিরাজদ্দৌল'__গিরিশচন্ত্র ঘোষ) পাশি “কিরিঙ্রি" শব্দে ইওরোপ বোঝায়। বোন্বাই-এ 
গোয়ার দেলী খুষ্টানদিগকে “কিরিঙ্গি” বলে । 


৬ 


শোন সব ভাই স্বদেশী, 

হিন্দু মোছলেম্‌ ভারতবাসী । 
পারি কিন ধরতে অসি, 

জগতকে তা দেখাইতাম ॥ 
কথ গুনে গ্রাণ যদি মজে, 


সেজে আয় বীর সাজে । 
ঘাস মুকুন্দ আছে সেজে, 
দাড়ি পেলে তরী ভাসাইতাম ॥ 
শ্রীকানলীপদ দাস-_“ চ'রণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত _৭৩, 


পৃষ্ঠা- ৫৮-৫৯ 


(১৬) 


ফুলার* আর কি দেখাও ভয় ? 
“দশ তোমার অধীনে বটে ! 

মন তো তোমার নয় । 
হাত বাধিবে পা বীধিবে, 

ধরে না হয় জেলেই দ্িবে-_ 
মন কি ফিরাতে পারবে, 

সে তে। পূর্ণ স্বাধীন রয় ॥ 
বশে মাতরম্‌ মন্ত্র কানে, 

বর্ম এটে দেহে মনে। 
রোধিতে কি পারবে রণে - 

তুমি কত শক্তিময় ॥ 


গ্রীকালীপদ দ্াস__“চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীভ --৭৪, 
পৃষ্ঠা _৪৯ 


* ফুলার . পূর্ববঙ্গ-আসামের ছাটলাট স্তার ব্যামফিল্ড ফুলার। ন্বঘ্বেশী আন্দেলনের 
সমক্ব তিনি বিদেশী বগ্র প্রচলনেব চেষ্টা করেন। তিনি বস্ত্রব্যবসায়ীদের ভীতিএবশণ করেন এক 
প্রশাসনিক নাগপাশে তাহাদের ঝাধিবার চেষ্ট। করেন। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা ও অভিযান বার্থ 
হয়। মুকুন্দদাস এই দাভিক ও স্বেচ্ছাচারী ছোটলাটকে উদ্দেস্ত বিয়া বজ্জকঠে দেদ্িন এই গাল 
গাহিয়্াছিলেন। কালের অসোঘ নিয়মে আজ সেই কণ্ঠ স্তব্ধ হইলেও মুক্তিকামী জনসাধারণের 
নিকট আজও তাহা! ীবনবেদ । 


ঃ ২৬৩ 


(৬৭) 

জাগ মা! কুলকু গুলিনী, 
ডাকে আজ ভকতি ভজনবিহীন জনা । 

অধম চতারিণী তুই শ্যাম] মা ॥ 
তুই না জাগালে কেউ জাগিবে না, 

কাল ঘুম মোদেব কারো ভাঙ্গিবে না, 
এ ঘোর রজনী আর পোহাবে না, 

সবই হয়েছে শব ম]। 
সে শব 'পরি এসে দ্াডা ত্রিনয়না-_ 

ভ্রামরী ভবানী ভৈরবী ভীষণ! । 
নাচ মা চল্লিশ কোটা শব 'পরি নাচ, 

তাখৈ-তাখৈ-থৈ ধিন-ধিন-ধিন ॥ 
বাতুল চরণ পরশ পাইয়া, 

চল্লিশ কোটা মবা উঠিবে বাচিয়া । 
দেখিলে মায়ের শ্রী উঠিবে শিহরি, 

কার্দিষ। উঠিবে প্রাণ । 
তখন কোটী ক মিলে একবার হুঙ্কারিলে, 

রোমাঞ্চ উঠিবে অনস্ত নিখিলে, 
সিদ্ধি হবে মা ভাবতেব চিব আকাতিক্ষত, 

শ্ববাজ সাধন ॥ 


জ্ীকালীপদ দাস__“চাবণ-কবি মূকুন্দদাসেব গীতাবলী”, গীত-_-৭৫, 
পৃষ্ঠা" 


(৬৮) 


( ভাই রে) মাটিই খাঁটি ভবে । 
মাটির দেহ পরিপাটি, মাটিতে লয় হবে ॥ 
দু'দিনের জন্ত আসা, ছ"দিনের ভালবাসা, 
ছু"দিনেই ভাঙ্গে বাসা স্বাহী হয় কে কবে। 
কাল সাগরে উঠছে তুফান আর কতদিন রবে- 
তুলে ঘা! রে দলার্দলি গলাগলি হয়ে সবে ॥ 


২৬৪ 


সকলে এক মায়ের ছেলে আছি এক মায়ের কোলে 
ভাব একটু গোলক ধাধার ধাধ! ঘুচে যাবে। 
ধনী দীন রাজ! প্রজা মাটির কোলেই শোবে, 
নেংটা আসা নেংট] যাওয়া, ভবের খেলা সাঙ্গ ঘবে ॥ 
শ্রীকালীপদ দাস “চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী””, গীত-_৫২, 
পষ্ঠা-_-৪১ 


(৬৯) 


মায়ের ডাকে সব জেগেছে, 
ঘষে যার কাজে লেগে গেছে, 
তোমরাই মায়ের জাতি, বসে থাকবে কী নীরবে ? 
শক্তি স্বরূপিণী ধারা - 
এ দুর্দিনে কেন তারা 
ভোগে বিলাসে মজে মৃতপ্রায় পড়ে রবে ॥ 
জাগাঁও সকলে আজি নিদ্রিতা শকতি, 
তোমাদেরি হাতে মাগে।, ভারতের মুকতি. 
শিখাও সম্তানগণে মাতৃ-হ5কতি, 
কক্ম-মন্ত্রে দীক্ষিত করে সবে ॥ 
বীর সাজে সাজিয়ে দে সম্তাঁনগণে, 
অবহেলে যেন তারা জয়ী হয় রণে, 
অর্থ্য দিতে মাতৃ-চরণে 
সমবেত হোক সবে বম্‌ ৭ম্‌ হর রবে 
১। শ্রীরুষ্চচন্দ্র গুধ শ্ম্দনগোপাল ও গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও গ্রকাশিত-_ 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী””, গীত-_৪, পৃষ্ঠা_-৩-৪ 
২। শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কতৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_ 
“চারণ-কবি নুকুন্দদ্রাসের গীতাবলী”, গীত-_৭, পৃষ্ঠা_৪ 
৩। বন্থমতী সাহিত্য মন্দির “মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী+, 
“পল্লী গেব।", পৃষ্টা--১৩ 


(৭০) 
তোরা লবে কোর্দাল ধর । 
দেশ থেকে তাভাতে হবে ম্যালেরিয়া! জল ॥ 


২৬৩৫ 


বাথ! গুজে ভাবলে বসে হবে ন! দেশের কল্যাপ, 
কোমর বেধে হতে হবে সবায় আগুয়ান, 
ভয় কি রে ভাই একজন আছেন মাথাব উপর ॥ 
বাড়ের মতন আম্ম রে মেতে সাগর করে প্রাণ, 
হ্েষ-হিংস। দল রে পায়ে মান অপমান, 
দেখবি যদি মায়ের হাসি প্রেমের সরোবর ।॥ 


১। শ্রীকষ্চন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকা শিল্ক-__ 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী; , গীত - ৮, পষ্ঠ। _ ৫-৬ 
২। শ্ীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তক সংগৃহীত ও সংকলিত-_ 
“ চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_৮, পৃষ্ঠা _-৪-€ 
৩$ বনস্থমতী সাহিত্য মন্দির-_ 'মুকুক্দাসের গ্রস্থাবলী”, “পল্লীসেব1” 
পষ্ঠা-৮ 


(৭১) 


পু'টলি বেঁধে ঘক্রে কোণে, আর কি বসে থাকা যায়, 
দেবতা আজ ঘরের দ্বারে, অর্থ্য দিতে হবে পায় | 

হিসাব রেখে সিকেয় তুলি. লুটিয়ে নে মা*র চরণ ধূলি, 
সাধনার ধন চরকাগুলি, মাথায় তুলে দখ তায়। 

চাল! রে তাত সাজ রে তাতি, দেখে নিক বিদেশী তাস্ি, 
বুঝিয়ে তাদের দিতে হবে আমর। সবাই ছুনিয়ায় ॥ 
রাখিস্‌ রে রাখিস্‌ মনে, হিন্দু-মুসলমাঁন ভাই দুজনে, 

এক হয়ে আজ নামতে হবে, লাগতে হবে মা'র সেবায় ॥ 
দেশের ধান ঘায় বিদেশে, রাখতে হবে তারে দেশে, 
করতে হবে ধর্ম গোল। প্রতি পল্লী প্রতি গায়ে ॥ 


১। শ্রীরুষ্চন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ধ কতৃক সংকলিত ও প্রকাশিচ্চ 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী,”” গীত-_-১১, পৃষ্ঠাঁ_* 
২। শ্রীপঞ্ডপতি চট্টোপাধ্যায় কক সংগৃহীত ও সং -__-“চারণ-কৰি 
- মুকুন্দদাসের গঈতাবলী”, গ্নীত--১১, পৃষ্ঠ 

৩। বহ্থমতী সাহিত্য মন্দির- “ মৃকুন্দদাসের গ্রস্থাৰলী”, পৃষ্ঠা _৯*-২১ 


৩৬৩ 


(৭২) 

কেতাবধারী হোম্র1 চোম্রাই 

নেতা বলে মানতে হবে। 
মনুষ্যত্ব থাক বানাথাকৃ 

_ তার হুকুমেই চলতে হবে ॥ 

সত্যকে পায় দলবি তোর 

আসন চাইবি বিশ্বজোডা।, 
হবে ন। ত৷ নবীন যুগে 

হোস্‌ না তোরা যতই প্রবীণ ॥ 
পল্লীমায়ের শ্মশান বুকে 

নেতার। সব বসছে ধ্যানে, 
কুল-কুগুডলিনী জাগবে যেদিন 

তাদেরই অজপাব টানে ॥ 
ভারতে ভাগ্য-রবি ধরবে সেদিন 

নৃতন ছবি, 
জগতেব অমানিশায় পূর্ণচন্দ্ 

উঠবে সেদিন ॥ 


১। শ্রাকষ্ণচন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ঠ কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত - 

“মুকুন্দদাপের গীতাবলী””, গীত-__-১৩০ পৃষ্ঠা_* 

€ | জ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_““চাবশ-কবি 
মুকুন্দদাসেব গীতাবণী””, গীত__ ৩ পষ্ঠা-_৭-৮ 


(৭৩) 


আমি গাইব কি আর শুনবে “ক বে, 

আছে কি আর কারে। কান ? 

আমি দেশ-বিদেশে ঘুরে ঘুরে কত ভাবের গাইন্ু গান, 
এ গান শুনলে না কেউ বুঝলে না কেউ 

কোন্‌ স্থরেতে ধরছি তান ॥ 

আমরাই নাকি বিশ্বমাঝে বিশ্বপতিব শর" দীন, 
আমরাই আজ উপোস করে 

দিন কাটাচ্ছি থাকতে মোদের ক্ষেতেব ধান ॥ 


২৬৭ 


পাব কি আর এমন ছেলে দেশেব লাগি কাদে প্রাণ, 
ভব-দাগরে বইছে হাওয়] কাল সাগরে ডাকছে বান, 
তোরা এখন হাল ছেডে দে পাব হয়ে যাক তবীখান ॥১ 
১। শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র গুপূ ও প্রমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত-_ 
“মূকুন্দ্দাসের গীতাবলী””, গীত-_৫, পৃষ্ঠা-_৪ 
২। শ্রীপশুপতি চট্টোপাধায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত--“চারণ-কবি 
মুকুন্দদাসেব গীতাবলী”, গীত-_€, পষ্ঠা_৩ 
৩। শ্রীস্বেশচন্দ্র দাস__““দেশভক্ত ৬মুকুন্দচন্দ্রদাসেব গাঁন,” 
গীত -৫, পষ্ঠা_-€ 
(৪) 
দেঁশেব লক্ষ্মী গেছে ছেডে । 
মেষেমান্ষটি পৃজাব দেবী, 
স্বামী থাকেন করযোডে, 
দেশের লক্ষ্মী গেছে ছেডে ॥ 
ছুশ্চবিত্র! নাবী যাবা, 
পাভায় পাডাষ “ঘোবে তারা, 
কেবল তার্দেব ঝগডা করা, কাহারে না ভরে, 
দশেব লক্ষ্মী গেছে ছেভে ॥ 
শ্বামীটা যাৰ আছে নরম, 
নাব মোটে নাই লঙ্জ সবম, 
কেবল ত'ব চক্ষু গবম, স্বামী থাকেন ভবে, 
দেশেব লক্ষ্মী গেছে ছেডে ॥ 
খাগেব জালা ঘরে ঢোকে, 
এাল বাসন ধরে আছাঁড মারে, 
তাই মুকুন্দ্দাস ভেবে বলে, এসব আছে ঘরে ঘরে, 
দেশের লক্ষ্মী গেছে ছেভে ॥ 
১। শ্রীরুষণ্চ্দ্র গুপ্ণ ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত-_ 
“মুকুন্দদদাসের গীতাবলী”, গীত-_১৪, পৃষ্ঠা__৯ 
২। ্রিপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_“চারণ-কবি 
* সুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_-৫, পৃষ্ঠা-_ ৮-৯ 
পাঠাস্তর :_-€১) “পার হয়ে যাক (ভারতবাসীর) তরীথান” --চন্ত্র 


২৬৮ 


(৭৫) 
আমি এক ধর্ম-অন্ুরাগী | 

বাপ আমার গুষ্টি পোষেন, আমি হুলেম সবত্যাগী 
আমি লেখাপড়ায় অষ্টরস্ভ1, কথ বলি লম্বা! লম্বা, 
বাঁপকে ডাকি ““ওল্ডফুল” বলে মা বেটি অভাগী, 
ঘরের গিন্নীর ঝাঁটা খেয়ে আমি হয়েছি বিরাগী ॥ 
তাই কাবু হয়ে গেছি গলে তাইতে দেঁশের সেবায় লাগি ॥ 
শুনলে হরি নামাবলী অমনি আমি কেঁদে ফেলি, 
কীর্তনে লাফাই আমি সারাবাক্সি জাগি ॥ 
লোকে বলে আঃ কি "শক্ত, আঃ কি অন্রাগী, 
আমি কিন্তু যা করি তাই, সবই আমার নামের লাগি ॥ 
শুনলেন তো আমার পরিচয়, 
এদেশে আমার মত প্রায় সমুর্দয়, 
৩।ই মুবুন্দ কেঁদে কেদে কয়, 
সার! বাংলা খুঁজে পেল না৷ সে তাহার ছু:খের একট ভাগী ॥ 


১। শ্রীকৃষ্চন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কতৃক সংকলিত ও প্রকাশিত-_ 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী'”, গীত-_১০, পৃষ্টা-_৬-৭ 
২। শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত-_“চারণ-কবি 
মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_১২, পৃষ্ঠা ৬-৭ 

৩। শ্রীস্থরেশচন্দ্র দাস-_“দেশভক্ত ৬ মুকুন্দচন্দ্রদাসের গান”), গীত-_৪, 


ৃষ্ঠা-৩ 


(৭৬) 


মোরা ঢুকেছি যে রঙ্মহলে আর যাব না৷ রান্নাঘরে । 

তাই রান্নাবান্না ছেড়ে দিয়েছি, এখন র"াধুনী-বামুনে করে । 
এতকাল যে ঘুমিয়েছিলাম ঘোমট] টেনে চিরকাল, 

শাশুড়ী ননদীর কাছে নিত্য নৃতন খেতাম গাল, 

এখন ঘোমট1 ফেলে সভার মাঝে যাচ্ছি কত ফ্যাশান ধরে ॥ 


পাঠাস্তর ₹-(১) “তাই দাস মুকুন্দ কেদে কেদে কয়”-_চট্ে 


৬৯ 


শাশুড়ী ননদী যদি পথের কাটা হয়, 

তাই স্তাণ্ডেল জুতো পায়ে দিয়েছি আর করি কি ভয়, 
যোরা বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণ যাচ্ছি মোটরগাড়ী চড়ে ॥ 
লজ্জা-ঘ্বণায় ছুটি আখি চশমা দিয়ে দিয়েছি ঢেকে, 

তাই কপালে টিপ খোপাতে ক্লিপ 

বেড়াই এসেন্স আতর মেখে, 

মোরা হাতেতে রিষ্ওয়াঁচ্‌ বেঁধেছি 

শখ চুড়ি বদল করে ॥ 

পার্ট আর তাস খেলাতে লোকে ঘদ্দি মন্দ বলে 
গুনবে! নাকো কান ঢেকেছি পাতা কেটে মাথার চুলে, 

নইলে নভেল পড়ে দিন কাটাব 

এস্রাজ হারমোনিয়াম ধরে ॥ 


১। আকৃষ্চন্দ্র গু ও শুমদনগোপাল গুপ্ত কর্তক সংকলিত ও প্রকাশিক্ত-_ 
“মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গীত-_১৯, পৃষ্ঠা--১৬ 

২। ঈপশুপতি চট্টোপাধ্যায় কক সংগৃহীত ও সংকলিত--“চারণ-কৰি 
মুকুন্দদ্াসের গীতাবলী”, গীত-_২৮, পৃষ্ঠা-_১৩ 


(৯৭) 


আপন নিয়ে থাকলে পরে 
আপন কত তে। চিনবে না। 
আপন-হার। বেহু স বিনে 
মরম কেউ তে বুঝবে ন]। 
ষে জন আপন নিয়ে আছে বসে 
থাক না সে তাকিয়ে বসে, 
হউক ন নাম তার দেশ-বিদেশে 
ফক1 বিনে মিলবে না। 
যে জন আঁপন ছেড়ে বেরিয়ে গেছে, 
ছুনিয়ার পায় প্রা ঢেলেছে; 


ছণও 


আত্মনিঝ'র কোথায় আছে 
পেয়েছে রে তার নিশানা । 
বন্মতী সাহিত্য মন্দির কতৃক প্রকাশিত--““মূকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী”, 


“পলীসেবা», পৃষ্ঠাঁ-১১ 


(৭৮) 


আমর] নেহাৎ গরীব 
আমরা নেহাৎ ছোট, 
তবু আছি ভ্রিশ কোটা 
জেগে ওঠ। 
জুডে দে ঘরে তাত, 
সাজা দোকান, 
বিদেশে না যায় ভাই 
« গোলারি ধান, 
মোটা খাবে 
ভাই রে পরবেো। মোটা, 
আমরা মাখবো না লেভেগ্ডার 
চাই না অটো।। 
নিয়ে ঘায় মায়ের ছুধ পরে ছুয়ে 
উপোঁসী ব্রব কি ঘরে শুয়ে, 
শোন্‌ বিদেশী আমরা বুঝেছি সব 
খেলন। দিয়ে মোদের সোনা লোট। 
বস্থ্মতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত--“মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী”, 
“পলীসেব1, পৃ্ঠা-_৪৮ 


৭৯) 
আমার ভেতর আসল আমি 
যখন আমার জাগে, 
আমিই তখন বিশ্বময় 
ভিক্ষা তখন বিশ্ববাসী 
আমার কাছেই মাগে। 


২৭১ 


আমিই তখন বিশ্বগুরু 

আমার বীণাই বাজে । 
আমার ইচ্ছায়ই লেগে আছে, 

যেযার আপন কাজে । 
আমার আদেশ মান্য করেই 

চলছে সবেই ভাই, 
তাই তো। আমাব সেই “আমিটা” 

জাগিয়ে তোল] চাই ॥ 


বন্ছমতী সাহিত্য মন্দির কর্তক প্রকাশিত-_““মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী”, 
“পল্লীসেবা” পৃষ্ঠা- ৩৬ 


(৮০) 


একবার ব্যাকুল প্রাণে তারে ডাঁকো। রে। 
দীন দয়াময়ী শ্যামা মায়ে র ॥ 

পতিত পাবনী, অধম তারিণী। 

মায়ের দীন জনে, বড় দয়! রে । 

হইবে দয়া, ঘুচিবে মায়া, 

প্রেমের »গর্ে যাবি ভেমে রে ॥ 

ত্রিগুণ ধারিণী, কলুষ নাশিনী । 

মোহ আধার যাবে ঘুচে রে ॥ 

সাকার আকার, নিরাকার নিবিকার | 
তারিণী তার এ মুকুন্দে রে ॥ 


বস্থমতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত-_““মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী” 
সমাজ? পৃষ্টা! ৩৪ 
(৮১) 


এ সব চার পাগলের খেলা, 
একটা সাদা, একট লাল, 
একটা কালী, একটা কাল। ॥ 


৯৭৫ 


সবই এক ভাবের পাগল, 
এক যোগেতে কবে সকল, 
বুঝতে গেলে বাধায় রে গোল, 
এমনি মজাব খেলা , 
যে বোঝে তাব যাষ বে ত্বুচে, 
এ সংসাবেব খেলা , 
ডুবে যায় তাব প্রেম-সাগবে, 
যে সাগবেব নাই বে তলা ॥ 
থেলিছে নিত্য নৃতন, 
কি ভাবেতে খেলে কখন, 
বোঝে সে জন হয বে যেজন, 
সে পাগলেব চেলা, 
বুঝবে কি ভাই বোঝা কঠিন, 
পাগলা পাগলির খেল] । 
কুলকুণ্ডলিনী মহাবাণী, 
মূলাধারে পাবেব ভেলা ॥ 


বস্থুমতী লাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রন্থথাবলী:,, 


সুডুন্ব-১৮ 


“সমাজ”, পৃষ্ঠা “৩২ 


(৬২) 
এ সব দেখে শুনে ধাধা লাখে 
বুঝে ওঠা দাষ। 
এর কোন্ট1 যে ঠিক, 
কোন্টা বেঠিক 
ঠিক করতে না পাবি তায় ॥ 
কেউ সত্য পথে চলে, 
ভাসে শুধু নয়ন-জলে, 
কত পাপী ভূমণ্ডলে, 
হেসে নেচে চলে যায় ॥ 
কেউ সারাদিন থেটে থেটে, 
দিনান্তে ভাই পায় না খেতে, 


২৭৩ 


কারো খাবার দিনে রাতে, 
জোটে কত কেবা খায় 
বস্থমতী সাহিত্য মন্দির কতৃক প্রকাশিত “মুকুন্দঙ্াসের গ্রস্থাবলী+”, 
“বেচ্ষচারিণী”, পৃষ্ঠা ১৯ 
(৮৩) 
একি আরতি তব বিশ্বপতি 
তোমারি বিশ্ব মন্দিরে। 
ওঠে অযৃত কণ্ে উদার গীতি, 
তোমার পানে গন্ভীবে ॥ 
বাজে শঙ্খ ঘোর শননে, 
চক্র তারক] কাপে গগনে, 
জলদ মক্জ্রে প্রচাবে পবনে, 
ভুবনে ভূবনে অধীবে ॥ 
নিষাদ বিখাত গান্ধাব তান, 
মূর্ত রাঁগিণী লভিল প্রাণ 
দিক দিগন্ত কম্পমান, 
শিহরে ধরণী বে" 
জয জয় জয মহিমময, 
চির“ম্ন্দর মঙ্গলালধ, 
মূরতি ধরিযা উঠুক আবতি, 
মন-প্রাণ শরীরে ৪ 
বস্থমতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী”, 
“ব্মচারিণী+, পৃষ্ঠা ২৭ 
(৮৪) 
কমল কাননে 
রবি শশী কোণে, 
ষকা বৃন্দীবনে 
যমুন। পুলিনে 3 
যেখানে খন, 
মজে তার মন, 


২৭৪, 


হয় সে মগন, 
বাশরী বাজাই ॥ 
মাঝে মাঝে থাকি; 
আখি মুদে বসি, 
দেখি কাল শশী, 
চুপি চুপি আসি, 
জদি কুঞ্জবনে, 
মাবে উকি ঝুকি । 
মুকুন্দ ধরি বলে গেলে, 
যাধ গো পালাই ॥ 
বস্থমঠী জাহিত্য মন্দিব কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী””, 
সমাজ?) পৃষ্ঠা-_৬ 
(৮৫) 
কাপাষে মেদিনী কর জযধবনি 
জাগিয। উঠক মৃতপ্রাণ। 
জীবন বণে জীবন দানে 
সবাবে কবহ আগুযান ॥ 
হাতে ভাতে ধবি ধরি দীড়াইব সারি সারি, 
প্রাণে বাধিবে তবে প্রাণ । 
মালস্য জড়তা নিরাশ বারতা 


দূরে কবিবে প্রযাণ ॥ 
তরুণ তপনে মবুর কিবণে, 


সদ] কি ভীপিবে প্রাণ । 
স্থখেব কোলে ভাবেতে গলে 
কে রবে কে ববে শযান ॥ 
সারিতে দেশেব কাজ পর রে বীরের মাজ 
করে লমে কবম-নিশান । 
জীবন ব্রত সাধ অবিরত 
এ নহে বিরাষের স্থান । 
বন্থুমতী সাহিত্য মন্ৰির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্মদীসের গ্রন্থাবলী+”, 
“লী সেবা, পৃষঠা--৯ 


২৭৫ 


(৬৮৬) 


কে যেন এঁঠাদের কোণে 
উকি মেরে কথা কয়; 

ধরতে গেলে দেয় না ধরা, 
ঠাদের মাঝেই লুকিসে রয। 
রূপটি দেখে অন্থমানি, 

যেন গড়! চাদের স্ুধাছানি, 
এ রূপের ছটায়ই হযে গেছে, 
বিশ্বখানা সুধাময । 

বাজায় এক পাগলা বাণী, 
সেও ঢালে সুধারাশি, 

একুল ওকুল ছু*কুল ছাপি, 
প্রেম-স্মুনা উজান বয়। 

সব দিয়ে যা ছিল শেষে, 

সে আমিটাও আজ গেল ভেসে, 
রইল না আব আমার কিছু, 
রূপ-সাগরে হইনু লষ ॥ 


বস্থষতী সাহিত্য মন্দিব কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসেব গ্রন্থাবলী”, 


কে ও ব্ুণরঙ্গিণী, 
নাচিছে উলঙ্গিনী, 
কুস্তল দল দল, 
মধুত্রত চঞ্চল, 
তুঙ্গপয়োধরা, 
সঙ্গে কামধুরা, 
হস্কারে ঘন ঘন, 
শঙ্কিত দ্বেবগণ, 


সাত স্মলাসে, 


পল্লী সেবা, পৃষ্ঠা _ ১৮ 
(৮৭) 


প্রেম তবিণী 

আসব আবেশে হাষ ॥ 
চুম্বে চরণতল, 

ঝঙ্কাবে পাষ পাষ ॥ 
রঙ্গে লাস্ত পরা, 
কোটা যোগিনী ধায়ঃ 
কম্পিত ব্রিভূবন, 
শঙ্কর লোটে পায় ॥ 
চন্দ্র হুর্য খসে, 


কক্ষ ভ্রষ্টাকাশে, 
গভীর অন্ধকারে, 
সপ্ত সাগর নীরে 

বখ বধ হন হন, 
প্রবল প্রভঞ্জন, 
কোটা বিজলী হাসি, 
নিশুভ্তে রণে নাশি, 
ভীষণাদপি ভীষণা, 
কালী করুণা বশে, 
কাটিষা অষ্টপাশে, 


গ্রহ তারা নিভে যায়, 
বিশ্বব্যাপ্ত করে, 

মুগ্ধ ধরণী ডুবায় ॥. 
প্রহরণ ঝঞ্চন, 

বুঝি প্রলয় ঘটায়, 
বিশ্কিত ভীম অসি, 
শোণিত তৃষ্ণ৷ মিটায় ॥ 
প্রেম-ফুল্লাননা, 
ইন্দুপদে বিকায়, 
শমনে জয়ী অনায়াসে, 
মহ! শিবে সে মিলায় ॥ 


বস্থমতী সাহিত্য মন্দিব কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাঁসের গ্রস্থাবলী””, 


ব্রহ্মচারিণী”, পৃষ্ঠা ২০ 
(৮৮) 
গেলে কল্পতরু-মূলে, 
চারি ফল মিলে, 
তাই ভেবে প্রেম উৎলে রে। 
বদন ভবিয়ে প্রেমেতে মাতিয়ে, 
স্ধা-মাখা নাষ গাও নারে 
যেনামেতে শিলে, 
ভেসেছে সলিলে, 
যে নামের বলে, 
পাষাণ বায় গলে, 
গাঁও কুতুছলে, 


তোর মায়ার বন্ধন যাবে কেটে বে ॥' 


যে নাম স্মরিলে, 
আনন্দ উল, 
প্রাণ যায় গলে, 
যেনাম কলিকালে, 
পারের ভেলা বলে, 


ই৭৭ 


সেনাম-রসে 
মুকুন্দ ডোব রে॥ 
বস্থমতী সাহিত্য মন্দির কর্ৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসেব গ্রন্থা বলী”», 
“সমাজ”, পৃষ্ঠাঁ_-৭ 
(৮৯) 
চল্‌ রে পল্লী ব্রজে চলে যাই 
সহরে বুজজাবাণী, 
ইট পাথরে সহর বোঝাই । 
কুটীলতা কপটতা 
নাই সেখানে সরসতা, 
ভাইকে সেথা পর কবে দেষ 
গৃহলক্ষ্ী যায় রে পালাই । 
কারো নাই এক ছটাক জমি 
এমন জাগার পায়ে নমি, 
খেতে পায় না ছটি বেগুন 
ছুটি বেগুন-চারা লাগাই । 
ফুরিয়ে গেলে বাজার খরচ 
বাবুর, হাওলাত কিম্বা কবেন কবজ, 
আঁমর! সেদিন পল্লীবাসী, 
শাক শজীতে দিনটা কাটাই । 
বাবুরা সহরের মায়া ছেড়ে, 
পল্লীতে না এলে ফিরে, 
বাজবে না করমের বিষাণ, 
'ঘুচবে না এ দেশের বালাই । 
“পল্লী সেবা”, পৃষ্ঠা-_-৩৯ 
(৯০) 
জাগরেজাগরেডাকরেডাকরে, 
মাত রে মায়ের নাম-গানে, 
প্রেযানন্দষয়ী প্রেমানন্দ দাঁনে, 


২খ৮ 


তুষিবেন আপন সম্তানে। 
'ঘুচিবে আধার পড়িবি আলোকে, 
নাচিবে ভারত নাঁচিবে পুলকে, 
আবার ফুটিবে পারিজাত মল্লিকে, 
ভারত-নন্দন-কাননে । 
পঙ্গু লঙ্বে গিরি মায়ের কপায়, 
অঘটন ঘটে যদি ম] ঘটায়, 
রতি মতি ভক্তি গাকিলে সে পাক্স, 
ভয় কি তরঙ্গ-তুফানে ॥ 
বন্ষ্বতী সাহিত্য ষন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদীসের গ্রন্থাবলী””, 
বচ্ধচারিণী”, পৃষ্ঠা _« 


(৯১) 
( ভাকো ) দীনে দয] কর দেখি গে, 
দীন-দযাময়ী শ্যামা-মা । 
সবাই বলে দীন তারিণী, 
দেখি সে নামের মহিম। ॥ 
জ্াগ কুলকুগুলিনী, 
জ্ঞানে জ্ঞানদাষিনী ; 
মোহ আধার ঘাক্‌ মা কেটে, 
জুড়াই আখি রূপ দেখে মা॥ 
হৃদি-পদ্ম উঠলে ফুটে, 
মায়ার বাধন যাবে টুটে , 
আনন্দে আনন্দমমধীর, 
প্রেম-সাগরে ডুব দেবে মা। 
নাম-রসে যাই মা মজে, 
নামের ভেরী উঠৃক বেজে, 
মুকুন্দের সাধ মিটে যাক্‌, 
নেচে গ্েষে ফাই চলে মা॥ 
বস্থ্মতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী””, 
ব্রহ্মচারিণী”, পৃষ্ঠা ৩৫ -৩৬ 


২৭৯১ 


(৯২) 
থাকুক আমার বিষে, 

, চাই না আমি এম. এ» বি. এ, 
কিনতে হয় যা টাক। দিয়ে 
ছাগল গরুর মতন 
যাদের ছেলের হাটে গিয়ে 
সোনার চেইন সোনার ঘড়ি 
গর্ব যাদের গ্লায় পরি, 
অমন পশু কিনো না গো 

টাকা-কড়ি দিয়ে । ; 
কুলীন চেয়ে ভাল কুলী 
মুচি ডোম কসাইগুলি 
সারা জীবন ফিরে কেবল 
ছুরি শানায়ে 
যখন যারে কায়দায় পায় 
যে ঠেকেছে মেয়ের দায় 
ধর্ম তৃলে চর্ম খুলে 
কর্ম সারে গিয়ে । 
,বেচবে কেন ভিটে মাটি 
যজবে কেন আমার তরে 
ভিটেয় পুকুর দিয়ে । 
যে করবে তোমার ছুর্গতি 
ভজব কি সে পশুপতি 
পূজবো না হয় পশুপতি 
উমার মত গিয়ে । 
বন্থুষতী সাহিত্য ছন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী””, 
“সমাজ” পৃষ্টা ৩০ 


(৯৩) 
ছুনিয়! আজব তেরা চংঃ 
আব্‌ছে আব দেল্‌ 


হটাত 


বেকুব বন যায়, 

দেখকে তেরা রং। 

লেড়ক। বালা 

লালন পালন কব, 

কেতনি দুধ পিলাওষে» 

ওহি যব. নবক পবসে, 

ছি-ছি কব ঘিনাওষে । 

মাটা দেকব বদন বানায়া, 

হো যাষে গা মাটী, 

কেযছা বেকুব ঝু'টালেতে_ 

ছোড. দেতে হ্যাষ খাঁটী। 

বস্থমষত্তী সাহিত্য ধন্দিব কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসেব গ্রন্তাবলী””, 
“সমাজ”, পৃষ্ঠা ১৯২০ 
(৯৪) 

দশন তাবি্ণী পতিত পাবনী 

অধম-তাবিণী তুই শ্যামা , 

জাগো মা কুলকুগুলিনী 

ডাকে ভকতি-ভজন-বিহীন জনা । 

ওই না জাগালে কেউ জাগিবে ন! 

কাল ঘুম মোদেব কাবোই ভাঙ্গিবে না; 

এ ঘোব বজ্জনী আব পোহাবে না, 

সবই হযেছে শব মা, 

সে শবোপৰি এসে দীভা ভ্রিনষনা, 

ভ্রামবী ভবানী ভৈরবী ভীষণ, 

আজ নাচ মা, 

ত্রিশকোটী শবোপরি নাচ আঙ্গ 

তাখৈ তাখৈ থে ধিন্‌ ধিন্‌ ধিনা। 

বাতুল চবণ পবশ পাইয। 

ত্রিশকোটী মরা উঠিবে বীচিয়া, 

দেখলে মাষের শ্রী উঠিবে শিহরি 
কাদিষা উঠিবে প্রাণ , 


৮১ 


তখন কোটা ক& মিলে একবার হৃস্কারিলে 
রোমাঞ্চ উঠিবে অনস্ত নিখিলে 

তবে সিদ্ধি হবে ম! 

ভারতের চির-আকাঙ্কিত স্বরাজ-সাঁধন1। 


বন্ধষতী সাহিত্য মন্দির কতৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী””, 
পল্লী সেবা?” পৃষ্ঠা 


(৯৫) 


ধেখতেরি বড় দেক সেক লাগে 

ছেলেব কপালে মারো 
শো ঝেঁটা । 

কবে আসবেন কন্থা 

বিলম্বে আর ফল কি, 

এলে পরে সব, 

ঘুচে যেতো] ঠা ॥ 

রসট1 কি দারুণ, 

বীর কি কীভৎস, 

হাস্ত কি করুণ; 

সব কাজে ছেলেবা- 

জিজ্ঞাসে দরুন, 

তর্কে পঞ্চানন, 

ইয়ারকিতে জেঠা 

পড়ে অল্প কিছু, 

থায় বার্ডছাই, 

মুখে বলে মাইবি, 

যাছু মরে যাই; 

মায়ের উপর চটা 

বউকে বলে ভাই : 

টেরী পাকানো মাণে, 

চোথে চশমা আটা । 


ত৮ৎ 


মা বেটা অভাগী, 
গুদাম ভাড়া পাবে, 
ওল্ড ইডিয়েট বাপট]7 , 
বসে বসে খাবে, 
গিন্লি কেবল 
মাসোহীরা নেবেন, 
কোমল করে তাব 
সষ কি বাটুন৷ বাটা ? 
বন্থষতী সাঁভিত্য মন্দিব কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদা সেব গ্রন্থাবলী””, 
“সমাজ”, পৃষ্ঠা-_ ৬ 


(৯৬) 


নে চষে নে চষে ভূ'ই। 
এই লাঙ্গলে শীখা শাড়ী, 
এই লাঙ্গলে গোলা বাড়ী, 
সিকের উপর উঠবে হাড়ি 
যদি লাঙ্গল যুই । 
জানি নাকে" বাবুযানা, 
চিনি নাকো সোনা দানা, 
নাইকো। মোদেব খাট বিছানা 
মাটির উপর শুই ॥ 
চাই নাকো ভাই মোগু] মিঠাই, 
চিড়! মুড়ির অভাব কি ভাই, 
ঘবে আছে লক্ষ্মী গাই, 
খোগায় ছুধ দই ॥ 
গোল] ভরে তুলবো ধান: 
মতিথ সাধুব বাখবে। মান, 
দযাল ঠাকুর ভগবান, 
ভক্তি বলে জধী ৷ 
বমছুমতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদীসের গ্রস্থাবলী””, 
“্জধীচাবিণী”, পৃষ্ঠা _ ২৭ 


(৯৭) 

পিরিতি করিবি, পিরিতে ষজিবি, 
পিরিতি পরাণ পাখী, 

স্থ'জন দেখিক্না, করিবি পিরিতি, 
প্রহরী রাখিবি আখি। 

স্থ'জনে স্'জনে, হইলে পিরিতি, 
থাকিবি পরম সুখে, 

অরমিক সনে, করিলে পিরিতি, 
জনম গোয়াবি ছুঃখে। 

পিরিতি সাধন, পিরিতি ভজন, 
এ তিন ভূবন সার রে, 

পিরিতের মত, না হলে পিরিতি ) 
কিসে হবি ভব পার রে। 

পিরিতে জীয়ন, বিচ্ছেদে মরণ, 
পিরিতে করো না হেলা, 

পিরিতি রতন, কর রে যতন, 
পিরিতি পারের ভেলা । 

পিরিতের জন, জ্জান রে সে জন, 
স্জন করে যে জনে । 

গুন আদেশে, মুকুন্দ কহিছে, 
পিরিতি মায়ের সনে ॥ 

বস্থুমতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী””, 
“সমাজ”, পৃষ্ঠা ৩ 
তুলনীয় ₹_ 

“বিহি একচিতে ভাবিতে ভাবিতে 
নিরমাণ কৈল পি? । 

রসের সাগর, ষন্থন করিতে, 
উপজিল তাহে “রী? । 

পুন যে মিয়া, অমিয়া উঠিল, 

...... ভিঞাইল তাছে “তি” । 

সকল সখের ' আখর এ-তিন 

|  ভূলনা দিব যে কি?” _-চশ্ীদাস। 


২৮৪ 


6৯৮১ 

পাতিলে দে মা আনন্দময়ী, 
€লেখখা আা তোর তে সম্তানে । 
হে জন ভোগের মানবে ততাগেল ছি 
€দখখাতে পাবে আীবলে ॥ 
স্বুমিয়েছিন্ত এমন ব্ুম আ1, 
সাড্ডা পাষটনি কেউ ডেকে, 
এলো একটা শ্রভাতন হাওয়া, 
কাল জানলা দশে» তোকে » 
তগেছি উঠে বছেছিি 

আখি খুলেছি আও 
পেলে এখন পথের সন্ধান, 
€ষ পগ্খেতেড সুক্ত্ি টিলে, 
যাত্রা কবি অব মা বলে, 
স্বা ততোক €কাটী-€কোটী ছেলে ও 
কিল্ভ বক্তা হলেই হন এখন 

€দস্পেব নেতা 
বলে হবেভান্‌ তর্াগোেব কখ্া1, 
আথা নাহ তার মাথা ব্যত্থা, 
ভানদেক অআনেতেরই কঞ্াষ, 
কাজে মাএক €দখিনে ॥ 
চাই আা এখন এমন ওক, 
শ্বশীবন বাহার কর্শমবত 
"্বাপন অল্মভুমিব লাটি।, 
তিল তিল করেল হচ্ছে ক্ষ ও 
ত্যাগই যাহার মুল মন্ত্র” 
জআশবনে আব অবণে, 
শুলন্যলে আম ভার "ভয় বানী, 
সবাব্র আপ্রাণহই যাবে গলে « 
আমাদের আরা হাড়েই খেলতে তভেল্যশ, 
জ্ষর্যের অতন উঠবো জ্ত্ে । 


স্ সাধ 


জালিয়ে দিলে জ্ঞানের বাতি, 
খু'জবে! করে পাতি পাতি, 
এ জগতের হীরা মতি, 
এশে দেবো যা তোর চরণে ॥ 
বস্থমতী সাহিত্য মন্দির কতৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাঁসের গ্রন্থাবলী”, 
“কর্ম ক্ষেত্র”, পৃষ্ঠা _৩২-৩৩ 


(৯৯) 

বিশ্বপ তব বিশ্ববীণাষ পঞ্চমে ধরেছে তান । 
তা নইলে কি এমনি কবে পাগল হতো সবাব প্রাণ ॥ 

ধনী মানী মেথর কুলি 

বুদ্ধ যুব! বাঁলকগুলি, 

তাই তে! সবে আপন-হাবা , 

হিন্দু পাশী মুসলমান ॥ 

অজান] দেশেব টানে 

কাবে! মানা কেউ ন1। মানে, 

কালেব শ্বোতে ভাসিষে তবী 

আজ সবাই তবী বাধ উজান ॥ 

এই তো! বে ভাই কালেব গতি, 

আজ পতন“কাল উন্নতি, 

উঠলে পবেই নামতে হবে, 

আমাব প্রেমমযষেব এই বিধান ॥ 


বস্্রমনী সাহিত্য মন্দিব কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী””, 
পল্লী সেবা”, পৃষ্ঠা_-১২, “কর্ম ক্ষেত্র”, পৃষ্ঠটা--৪০ 


(১০০) 
বাবু ওম্দা ওম্দ| চিজ-_ 
ছগাৎ+নেহি, যেইছি তেইছি কো 
হাম দেগি নেহি ॥ 
মাত! পিতাকো 
যে খাঁনে না দেই, 


২৮৩ 


আউরাৎ ছোড়কে। যো, 
রেণ্ী ভেজি; 
হাম উস্‌কো দেগি, 
গজ] কিড়ামে হাম্‌ 
সাচ্চি কহি হাম্‌ সাচ্চি কহি। 
না মানে দেওতা। ভি না মানে পীর, 
পয়জারছে ধিস্কো না 
নোয়ে শির; 
হাম উস্‌কো দেগি, 
গঙ্গ] কিড়ামে হাম সাচ্চি কহি__ 
হাম সাচ্চি কহি। 
বন্থমতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদীসের গ্রস্থাবলী*” 
সমাজ”, পৃষ্ঠা ১৮ 
“কি রঙ্গ দেখালে হরি কলিতে ! 
জানে ন| ধর্মীধর্ম, মানে না গুরু ত্রহ্ধ 
স্থগম্য অগম্য গম্য, গম্য পথে চলিতে ॥ 
পিতা মাতার অন্ন দিতে, দিনে দেন্য দশ]! যার, 
বনিতার গহনা দিতে, রাঁতে সে হয় জমিদার ; 
ভুলাতে রমণীর মন, করতে পারে সে দেশত্রমণ 
দিনান্তে পারে না শুধু, হরি নাষাট জপিতে ॥ 
শ্বশুর সন্বন্ধী এলে লুটে পড়ে তাদের পায়, 
গুরু এলে না নোয়ায় মাথা, পাছে টেরি ভেঙ্গে যায়। 
মরি কি হায় হায়, জীর্ণ বসন মায়ের গায়, 
শখের শাড়ী শালীকে দেষ, মুখের কথা না থসিতে ॥ 
রুষ্ণ পৃজা__বিষ্ণণ পূজা, উঠে গেছে কলিকালে, 
কালের ধর্ম দেখে লোকে, মুখে হবি হরি বলে; 
এ দেশেতে রব না ভাই, ঘরে ঘরে স্ত্রী' সাধন। 
ডুবিল এ সংসারখানা গাজা-গুলি-মদেতে ॥”* 
_* এই গানটি মুকুন্দদাসের সমসাময়িক বঙ্গীয় কীর্তনবিশারদ প্রীমৎ রুত্তিণীবপ্ত গোম্যাসী, 
'শত্ভি রত্ব ও ভভক্তিভূষণ মহোদয়ের গানের থাতা হইতে গৃহীত হইল । 


২৮৭ 


(১০১) 


ৰল কেমন করে কি সন্ধানে যাই সেখানে 
মনের মাচষ যেখানে । 
আধার ঘরে জলছে বাতি দিব! রাতি 
নাই সেখানে ॥ 
যেতে পথে কাম নদ্বীতে পারি দিতে জ্রিবেণী ; 
কত সাধুর ভরা যাচ্ছে মারা 
পড়ে নদীর ঘোর তুফানে ॥ 
রূসিক যার! পার হয় তারা, ত্রিবেণীর সে ধারটি দিয়ে 
যে উজান নদী যাচ্ছে বেয়ে 
যারা মায়ের সাধন জানে ॥ 


বস্থয়তী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদীসের গ্রস্থাবলী”, 
“পল্লীসেবা”, পৃষ্ঠা ১৫ 


(১০২) 
বিশ্ব-প্রসবিনী, ত্রিলৌক-পালিনী, 
প্রলম্নকারিণী, ত্রিগুণময়ী শ্যাম] ৷ 
অস্ুরনাশিনী, নৃমুণ্মালিনী, 

' শ্রশানচারিণী, ভীষণ] ভীমা শ্যাম] ॥ 
" শত কোটি যোগিনী 
নাচিছে সঙ্গে, 
থিয়া থিয়1 ধেই ধেই, 
কত না রে, 
রুধির শতধার] বহিছে অঙ্গে, 
মত্ত মধুপানে, মাতঙ্গিনী শ্যাম] ॥ 
হাঁহাঁহা-হা-হি-হি-হি-হি 
| অষ্ট অষ্ট হাসে, 
শিষ্টপাললিনী আজ ছুট বিনাশে, 
কম্পিত অরিকুল শঙ্কিত ব্রাসে, 
আনন্দে শবোপরি, নৃত্য করিতেছে স্যাম! ॥ 


১1০ 


অগণিত দেবগণ গাহিছে জয়-গীতি, 

রবি শণী তারকা করিছে আরতি, 

জাগিল না ভারত, গেল ন। ভীতি, 

উঠালে ন] তাবে তুমি, দ্রীনতারিণী শ্যাম! ॥ 


বন্থমতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী,* 
“কর্মক্ষেত্র”, প্টা-_-২৮ ২৯ 


(১০৩) 


ভাই চল্‌ বে চল্‌ বে চল 
করমের নিশান উড়াষে চল্‌, 
বাজা মানামেব ভেবী, 
ধর। হউক বে টল্মল । 
চল্‌ চন চল্‌ ॥ 
বসে কি ভাবিস্‌ তোবা, 
ভাঁকছে মা দিস্‌ নে সাডা, 
তোর! কি জ্যান্তে মবা1 হলি রে সকল & 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ 
দেবত] এ মাথাব "পবে, 
অভয দিচ্ছেন অভয কবে » 
যায় ষদি প্রাণ দেশে তবে, 
পাবি মোক্ষ ফল। 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ ॥ 
মায়েব নামেব ডঙ্কা দিষে, 
ধাড়া বে তোবা বুক ফুলিয়ে, 
দেখে মুকুন্দ জয় মা বলে, 
বাজাক রে বগল । 
চল চল্‌ চল্‌ ॥ 


বন্থষতী সাহিত্য ষন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদা সের গ্রস্থাবলী””, 
“কর্মক্ষেত্র” পৃঠা ৩৮ 


চি, 


(১০৪) 
ভারত-শ্বশান মাঝে 
আমি রে বিধবা-বাল!। 
বিষের মুরতি করে, 
বিধি আমায় পাঠাইল! ॥ 
পিতা-মাতা নির্দয় হয়ে, 
পরের হাতে ঈপে দিয়ে, 
ছিড়ে নিয়ে কমল-কলি, 
কণ্টকে গাঁথিল মাল] ॥ 
জ্বানি না সে কেমন পতি, 
মনে নাই রে সে মুরতি, 
তথাপি যুবতী হয়ে, 
পেটে অন্ন নাই ছু”বেলা ॥ 
বিবাহ কি তাও জানি নে, 
কেবল মাত্র পড়ে মনে, 
অনিচ্ছাতে শৈশবেতে, 
খেলেছি এক দুঃখের খেল! ॥ 
না বুঝিলাম ভালবাসা ; 
নাহি সুখ, নাহি আশা, 
কারে কবে এ ছুদর্শা, 
কে বুঝিবে মর্ম-জ্বালা ॥ 
বস্থমতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদ্রাসের গ্রস্থাবলী,” 
“সমাজ”, পৃঠাঁ ২ 


(১০৫) 
ভালবাসতে যদি হয়, 
তারে শুধু ভালবাস, 
যে-জন প্রেমময় । 
বাইরে শুধু চক্ষু বুজে, 
মনের মানুষ মরো খুজে, 
প্রাণের প্রাণ যে-জন সে যে, 


৪৩ 


প্রাণের মাঝেই রয়। 
সবার চেয়ে মিষ্টি সে জন, 
সবায় চেয়ে ভালো, 
সবার চেয়ে মধুর বড়, 
তারি রূপের আলো; 
সকল রসের রসিক তিনি, 
এমনি রসময়, 

তার সনে তোর কি না চলে, 
কোন্টা বা না হয; 

(তারে) পেষেছে যে দেষ ন। সাড়। 
পেয়েছে তারে আপন-হারাঁ_ 

( যেমন ) উপরে জল রয়েছে থির__ 
মাঝে তুফান বয় । 

বস্থমতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাঁশিত “মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবল”, 
“সমাজ”, পৃষ্ঠটা-_-৩১-৩২ 


(১০৬) 


মন পাগলা রে 
আনন্দে গুরু-গুণ গাও । 
আনন্দে গুরু-গুণ গাঁও 
আনন্দে গুরু-গুণ গাও 
আননে গুরু-গুণ গাও & 
মাতরজে, পিতৃবীজে, 
গুরু দিলেন তরী সেজে, 
হেন তরী না বুঝিয়ে-_ 
কু-জলে ডুবাও ॥ 
চৌদ্দ পোষা নৌকার দারা, 
লোহা ছাড়া তক্তা গড়া, 
অন্গরাগের বাদাম দিয়ে, 
ধীরে ধীরে যাও ॥ 


২৯৯ 


নয়ন হু”টি রঙ্গে-ভরা, 
চরণ দু”টি রসের-ঘোড়া, 
হাত ছু"খানি শ্রীগুরুর_ 
চরণ সেবায় দাও ॥ 
ধনরত্ব যত ছিল, 
কামিনী তো। হরে নিল, 
এখন কেবল শুধু ডিঙ্গা, 
ঘাটে ঘাটে বাও ॥ 
বস্ষতী সাহিতা ষন্দির কতৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদরাসের গ্রস্থাবলী,” 
“সমাজ”, পৃষ্ঠা ১৭ 
(১০৭) 
ম1 একি মজার খেল তাস; 
পেতেছ এ ভবের খেলায় । 
বেটে মা আপন হাতে, 
রং সব রেখেছ হাতে, 
বদ রং বাজারে দিলে, 
দেখে পেলো হাস ॥ 
হবে বলে সাত তুরুক, 
ছু'থাঁনা রং-এ বেধেছ মুখ, 
ছ'রং-এ করেছ তুরুক 3 
হয়, সাধে কি হতাশ ॥ 
কে বোঝে মা তোমার বাজী, 
কারে কি ভাবে করে] রাজী, 
পাঁচ দশে পঞ্চাশের বাজী, 
ফেরাই দিচ্ছে পাশ ॥ 
কেন করো এত ছলনা, 
মুকুন্দে দিচ্ছ যাতনা, 
যাবে মা যাবে জানা, : 
পেলে হাতের পাচ ॥ 
বন্ষতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃরু প্রকাশিত “মুকুন্বদাসের গ্রন্থাবলী,” 
“কর্মক্ষেত্র” পৃঠা -১৫ 


২২ 


(১০৮) 


রূপের হাট দেখিবি ভাই, 
রূপের বালাই লয়ে মরে যাই । 
আকাশটি এ রূপে ভরা, 
শৃঙ্গে শু রূপ-পসরা 
পথে ঘাটে রূপের ছড়া, 
রূপ বিনে আর কথা নাই । 
পাতাষ পাতাষ রূপ ফলেছে, 
বনময় এ রূপ জ্বলেছে, 
রূপের মালা গলে ঠাকুর, 
খোঁজে কোথাষ আছে রাই । 
ডালে ডালে পাঁহীর মেল, 
খেলছে রূপের মোহন থেলা, 
গাচ্ছে রূপের মধুর গীতি 
নাচছে রূপের করে বডাই। 
মআাষ বে হেথা কপ-পিয়াসী, 
দেখবি ও বপ বাশি রাশি, 
কত নিবি, নিষে চল্‌ বে, 
দেশে দেশে কপ বিলাই । 
বস্থমতী সাহিত্য মন্দিব কর্তৃক প্রকাশিত ““মূকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী” 
“সমাজ”, পৃাঁ ১৫ 


(১০৯) 


সাধে কি অর হচ্ছ রাজী, 
তোমায় রাঁজী করেছে । 
সেদিনই জানি ধরবে চরকা 
তোমার গিন্নী যেদিন ধরেছে 
মায়ে যেমন রাধে তেমন, 
বুনে রাধেন ছাই । 


সনি 


গিশ্নী যেদিন রাধেন সেদিন, 
অম্বত্তেন্ন মতন থাই। 
এই যে দেশের কথা রাজেন, 
সেই দেশেরই তো তুমি ৷ 
তোমার দোষ নয, 
দেশেব হাওষা 
প্র জায়গাষই গোল বেঁধেছে ॥ 
তাই মুকুন্দের কান্নাকাটি, 
'আজ সকল গিন্নীর পায়ে ধব!, 
তোমবা! যদি ধবতে চরকা মা, 
পঁচিশ জনও শতকরা, 
তবে বাবুবা পেতেন পথটা 
উঠে যেতো! এই দেশটা 
আমিও বলতেম বুক ফুলিয়ে, 
বাঙ্গলার সাধনাষ সিদ্ধি হয়েছে ॥ 
বস্মতী সাহিত্য ষন্দির ক্প্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদীসের গ্রস্থাবলী'”, 
€পল্লীসেবা+, পৃষ্ঠা১৯-২০ 


(১১০) 


শ্যামা নামের ভঙ্কা বাজ বে। 
'বাজ! রে বাজ! বে বাজ।, 
এ দেহে ভাই তুই রাজা, 
ছ”জন কুজন প্রজা, 

রেখে কারাগাবে॥ 
শঙ্কা! কি রে ডঙ্কা দিতে, 
ব্রহ্মপদ তুচ্ছ যাতে, 

যে নামেতে বিশ্বনাথে, 
বিষ পান করে; 
নাষের জোরে মৃত্যুঞ্জয়, 
স্বত্যুকে করেছেন জয়, 


২৯৪ 


অভয় পদে কি আর ভয়, 
ভয় করে৷ ভাই কারে ॥ 
বন্দী সাহিত্য ষন্দির কর্তৃক প্রকাশিত "যুকুন্দদাসের গ্রশ্থাবলী,” 
ধব্রচ্মচারিণী+, পৃষ্ঠা ৩৩৩৪ 


(১১১) 


এসেছ নেংটা যাইবে নেংটা, 
মাঝথানে কেন গণ্ডগোল । 
কেউ বলে বাবা, কেউ বলে দাদ, 
কেউ বলে ভাই, আবোল তাবোল ॥ 
জননী জঠরে দশমাস ছিলি, 
ভূমিষ্ঠ হইযে মা ডাক শিখিলি, 
করি স্তন পান জীবন বাচালি, 
এথন ভূলে গেলি সে মা মা বোল ॥ 
ষণি-মুক্তা আদি ধন অগণিত, 
বোকা তুমি ভাই তাই যতন কবো এত, 
মিছে ধন আশায় হয়ে বিচলিত, 
টাকা টাকা টাকা করেছ রোল । 
ভাই বন্ধু আদি পরিজন যত, 
শেষের সাথী এরা কেউ নয় রে তো, 
কালী কালী কালী বল অবিরত, 
যদ্দি অন্তে পেতে চাস্‌ মায়েরি কোল ॥ 
বসন্ত সঁহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসেব গ্রস্থাবলী 
“বন্মচাবিণী”, পঠা- -৩৪-৩৫ 


(১১২) 


খামর কেন ভোগে তুলিব, 

"আমরা যে ভাই ত্যাগীব ছেলে, 

গ্থন ভোগ-বিলাসে মত্ত হয়ে, 
'অন্গষানি তা গেছি ভুলে ॥ 


২৯৫ 


মনে নাই নে মোদের পুর্বপুক্ষবগণেন শ্তি, 
কহ দৃশুডী ব্রক্ষচার্ীী” ০কহু সম্গাসী* ০কহু যতি, 
যোগাসত্ন বসে কাটাতে কাল কুতৃহলে প্র 
মনে করলে হতো তারা, 
এ ব্রক্ষাণ্ডের অধিপতি, 
তা না হজ্জে নিবিড় বনে, 
নীরবে বইতে দিবারাতি 
কত রাজরাজেশ্বর আসি, 
তাদের চরণতলে বনি, 
রুপাবিন্কু লাভের তবে, 
পা তধোয়াতো আবি আক্নে & 
এখন দেখছি কাল ত্বোতে, 
বইছে তার বিপরীত ধারা, 
ত্যাগীর ছেলে ভোগীল পাকে, 
চালছ্ে কত্ত অঅশ্র্ধালা + 
পাপ উদর,» আর স্বার্থের লাশি, 
আত্ম-গৌরব হারালে ? 
এখানে সমক্স আছেঃ 
বছে যা তে গভীর ধ্যানে, 
ডেকে তভেকে কেদে কেছ্ধে, 
বাধ্য কব সে ভগবানেঃ 
পুনঃ যদি তা পারিস হতে, 
তবেই দেখবি এ ভারতে, 
বইবে আবার উন্টেো। ্বোজ, 
ভাসবি সুখের হিলোজ্ে ৪ 
যাও না পুন ওুক্ু-গ্নুহে, 
ধর না ব্রহ্মচারী ছেশ, 
কঁক্পো উচ্চ হেদধ্বনি, 
হ্যাম-গানে জাগাও না দেশ * 
ছু না পুনঃ সর্বত্যাল্সী, 
রও না জগৎ ষঙ্গজ্ছে ৪ 


৮০ 


পুনঃ যদি সাধনাতে 
একটি ব্রাহ্মণ হতে পারো, 
তবে কটাক্ষেতে কোটা কোটা, 
ত্যাগী ছেলে স্থজিতে পারে! ; 
তবেই যাবে এ ছুর্গতি, 
নৈলে রে ভাই অধোগতি, 
এতেই ডুবে যাবে রে ভাই, 
মোহ-সিন্ধুর অতল জলে ॥ 
বন্্রমতী সাহিতা ষন্দিব কর্তক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রন্তাবলী*”, 
“বপ্বচাঁবিণী”, পষ্ঠাঁ _২৩-২৪ 


(১১৩) 


বল ভাই মেতে যাই বন্দেমাতবম্‌ 
বন্দেমাতরম্, বন্দেমাতরম্, বন্দেমাতবম । 
ভারত সন্তান, নিষে মায়েব নাম, 
হও আগুয়ান, নাচবে এ প্রাণ, 

নাম মধুরম 3 
বন্দেমাতরম্, বন্দেমাতরম্, বন্দেমাতবষ্‌ । 
নাম গানে, এ মবা প্রাণে, 
জ্বলছে অ'গুন, জলিবে দিগুণ, 

নামই রুদ্রম্‌; 
বন্দেষাতবম্‌, বন্দেমাতবম্‌, বন্দেমাতরম্্‌ । 
আসবে প্রাণে বল, মাযষের নাষ কব সম্বল, 
দেল দরিযায় উঠবে তুফান, 

মন্ত্র গভীরম্‌ ; 
বন্দেমাতবম্, বন্দেমাতরম্, বন্দেমাতরম্্‌ । 

বস্থষতী সাহিত্য মন্দির কর্তক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী””, 
পেল্লীসেবা» পৃন্ঠা ও 
(১১৪) 
আমরা মানুষ হতে চাই, 

মাণষ যদি হবি মান্ষের 


২৯৭ 


সঙ্গ নে রেভাই। 
মুসলমানের ছেলে হবো 
খাঁটি মুসলমান ; 
ধরবে। লাঙ্গল চষবো জমি 
গোলায় তুলবে! ধান ; 
লেখাপড়া শিখতেই হবে, 
হজ্ররতের দোহাই । 
ওরে ভাই জোলা তাতি 
ছাড় রে হিংসা দ্বেষ, 
কাপড়ে ষাট কোটা টাকা 
নিয়ে যায বিদেশ ; 
চাল! মাকু দেশের টাকা 
দেশেই রাখা চাই। 
মাছের বংশ কমে গেছে 
পড়ছি বড় ফেরে, 
বাংলার বাজার ভরে দিত 
মোদের জগৎ বেড়ে; 
আষার কেবল শিখতে হবে 
মাছের চাঁষটা ভাই । 
মুচীর ছেলে আমার কর্ম 
জুতা তৈয়ারী, 
কিসের চীনা কিসের দিল্লী 
কিসের টেনারী ; 
হ্তশিল্পের উন্নতি বই 
এদেশের মুক্তি নাই । 
বন্ধুম্রতী সাহিত্য ষন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী””, 
“পল্লী সেবা” পষ্ঠাঁ -৩৬-৩* 


(১১৫) 


রজি পুরব দিক্‌ বিভাগে, 
জাগে অরুণ তরুণ রাগে। 


৯৮ 


জ্বাগে ধরণী নবাম্ররাগে, অরুণ বরণী 
জাগ জাগ ব্রহ্মবিদ্যা1। জননী । 
আয়াহি বরদে দেবী ও, 
ব্রক্ষরে ব্রহ্গবাদিনী ॥ 
হাঁসি সুহাসি তামসি নাশি, 
বিতরি বিশ্বে কিরণরাশি ৷ 
পূরব তোরণ হইতে বহিয়া, 
দিব্য আলোক-তরণী, 
প্রথম জগতে প্রথম খষির 
আহ্বানভূতা জননী ॥ 
বন্্তী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদাসের গ্রস্থীবলী”, 
“পল্লীসেবা”, পৃষ্ঠা ২৭-২৮ 


২৪১৪) 


ভিতা-বিজাট 
(১) 


সাবধান- সাবধান-_ 
আসিছে নামিয়া ভায়ের দণ্ড, 
রুদ্র দৃপ্ত মুতিমান ॥ 
এ শোন তার গরজে কন্ধু অন্থুধি যথা উচ্ছল, 
প্রলয় ঝঞ্চা ইরম্মদে মৃত্যু ভীষণ কল্লোলে। 
হঙ্কার গুনি গভী মন্ত্র, কার্পিছে তারকা স্ৃ্ধ চন্ত্র, 
বিদরে আকাশ স্তব্ধ বাতাস- 
শিহরি উঠিছে জগত প্রাণ । 
ক্বকুটি কুটিল রক্ত নেত্রে চিত্র ভান্নু উজ্জল, 
উঠিছে কিরীটা গরিম] দীপ্ত ভেদিয়া হুর্ব ষগ্ডলে। 
অগণিত করে ঝলসে কৃপাণ তপ্ত রক্ত কবিতে পান, 
বলদপির চরণাঘাতে _ 
ত্রিভূবন ভীত কম্পমান ॥ 
ত্রিভুবন জুড়ি বিরাট দেহ ভেবেছ কি আর পলাইবে কেক, 
এখনে চরণে শরণ লহ-_ 
নতুবা নাহি বে পরিত্রাণ ॥ 
এই গানটির রচয়িতাঁ_কবি হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । স্থরকার ও যাত্রা 
্তিকার চারণ-কবি মুকুন্দদাস | কিন্তু গানটি মুকুন্দদাসের নামে চলিযা 
আমিতেছে। মুকুন্দপুত্র শ্রীকালীপদ দাস মহাঁশয তাহার সংগৃহীত “চারণ-কবি 
মুকুন্দদাসের গীতাঁবলী” গ্রন্থে এই গানটি মুকুন্দদাসের গান বলিয়া চিহ্নিত 
করিয়াছেন (গীতসংখ্যা_ ৩৩, পঠঠা__২৫-২৬, ১ম সংস্করণ ১৩৬৩ )। শ্রীপত্ুপতি 
১ট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সংগৃহীত ও সংকলিত--স্চারণ-কবি মুকুন্দদাসের 
গীতাবলী” গ্রন্থেও এই গানটি মুকুন্দদাসের বলিয়া প্রকাশিত হইয়াছে ( গীত- 
নংখ্যা__৩, গৃঠা-_২ )1 আবার শ্রীষচন্ত্র গুপ্ত ও শ্রীমঘনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক 


৩৬৯ 





(খা, গৃ্ঠা-.২)। কিন্তু কার্যত: এই গানটি « কবির” হে 
মুখোপাধ্যায়ের। ভণিতীয় কাহারও নাষ না থাকায় এবং বন যাত্রা-আসরে 
মুকুন্দধাস কর্তৃক নাটকীয় ভঙ্গীতে কন্ুকণ্ে গীত হওয়ায় হেষকবি নেপথ্যে 
চলিয়া গিয়াছেন। হেমকবি দ্দাদাঠাকুর”” নাষে একথানি বই লিখিয়া 


মুকুন্দদাসকে দেন, যাহার ভিতরে “সাবধান 1” সাবধান 1 প্রভৃতি গান 
রহিয়াছে । মুকুন্দদাস বইটির কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিয়া, নিজের লেখা 
কিছু গান তাহাতে যুক্ত করিষ! প্দরাদাঠাকুর” নাষের পরিবর্তে “আদর্শ” নাষ 
দিয়া সমাজে প্রচার করিয়া বইথানিকে জনপ্রিয় করিয়া তোলেন। 


(২) 


ছল বাগানে নানা রডের ফুটুল ফুল। 
তারে ভাবতে গেলে প্রাণ আকুল ॥ 
সে ফুল অধোমুখে রয়, 
কারো ভাগ্যগুণে ভর্ধ্বমুখী হয় । 
সে সন্ধানে যে রয়েছে, 
তারে লোকে কয় বাতুল ॥ 
যেজন যোগ্য মালী হষ, 
সদা সে বাগানে পড়ে রয়। 
নে গন্ধে ধার মন মজেছে, 
কে আছে তার সমতুল ॥ 
কহে দাস মুকুন্দ ভাই 
মায়ের সাধন] বিনা অন্য কিছু নাই। 
সাধ্যবস্ত সাধনে পাই, 
প্রপুরুর শ্রীচরণ মূল ॥ 
সুকুন্ৰ”-ভপিতাযুক্ত এই গানটি মুকুন্দদাসের নয়, ইহা কবি কঞ্ণকান্তের। 
মুকুন্দপুত্র শ্রকালীপদ দাস মহাশয় তাহার সংগৃহীত “চারণ-কবি মুকুন্দদাসের 
গীতাবলী” গ্রন্থে (গ্ীতসংখ্যা--৫৭, পৃঠা--৪৫ ) কেবলমাত্র “কৃষ্ণকান্ত”- 
ভণিতার স্থলে ““মুকুন্দ'”-ভণিতাযুক্ত করিয়া মুকুন্দের রচিত বলিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন । যথ| :-- 


৬২ 


কঝকাস্তের-ভফকা বলে ভাই, 
যা”র সাধন বিনে 
অন্ত কিছু নাই।* 

কালীপদ দাসের__“কহে দাস মুকুন্দ ভাই, 
ষায়ের সাধন বিনা অন্ত কিছু নাই &, 

“বস্থ্তী সাহিত্য মন্দির” কতৃক প্রকাশিত ““মুকুন্দদাসের গ্ীতাবলী”তে 
“সমাঙ্” নামক যে পালাগ'ন প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে এই গানটি 
“কুষ্ণকাস্তের” ভণিতায় ( পৃষ্ঠা_-১৩-১৪ ) প্রকাশিত হইয়াছে_-_ 

“ফুলবাগানে নানা-রঙ্গের 
ফুটুল ফুল; 

তারে ভাবতে গেলে হয় 
প্রাণাকুল।৮--ইত্যান্ছি 

মুকুন্দদাসের নিকটতম আত্মীষ ও কীর্তন-সঙ্গী শ্রমনোমোহন নাশ 
মহাশযও তাহার গানের খাতায় এই গানটি “কৃষ্ণকান্তে”র ( শ্ীতনংখ্যা ৭৫, 
পৃষ্ঠা-_-১৪৯) ব(লয়। ।লাপবদ্ধ করিযাছেন। 

“পল্লী সেবা” ষাত্রাভিনয়ে পল্লী-সামিতির চালক “নিতাই»-এব মুখ দিয়া যেন 
নুকুন্দদীস বলিতেছেন-_“এই বাংলার বাগানে ফুল অনেকই ফোটে, কিন্ত 
যত্বের অভাবে বনের ফুল বনেই ঝরে পড়ে যায়, রেখে বায় কেবল স্বতি। ষালীর 
অভাব, তাই পুম্পও চয়ন করা হয় না, মালাও গাথা হয় নাঃ মায়ের পায়ে অধাও 
দেওয়া হয় না ।” 


(৩) 

দেখলেম ভাই জাতি কুলবিচারে। 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শৃত্র হিন্দু মুসলমান, 

কালেতে ছাড়ে নাকারে॥ 
যতক্ষণ রাস্তার উপরে ততক্ষণ জাত বিচারে, 
থেয়াঘাটে গেলে পরে, এক নৌকায় সব চড়ে, 
খেঘার কড়ি ঘাট মাবিতে সমান আদায় করে 
এ মাঝির সনে যান স্থহদ পিগীত, 

মাঝি স্থহৃদে হই একজন ছাড়ে ॥ 


২১৩ ৩ 


রেলগাড়ী জর স্টীমার তাতে জাতি ধায় না রে। 
মুসলমান ভাইতে আমাদের হু'কাৰ জলটি মারে। 
মার এক বিচার বাংল দেশের লোক-আচাবে, 
নষঃ কামায় না শ্রত্রের নাপিতে, 
মুসলমান কামাইতে পাবে ॥ 
দেখ্বলেম তাই শ্রীক্ষেত্রেতে, সবে খায় এক ত্রেতে, 
মুসলমান জাতি মাত্র যেতে নাহি পাবে। 
দ্বাস মুকুম্দ বলে হল না বেবিচাব - 
কি হয শেষে মোব কপালে ॥ 
তারতের ধর্মালয়ে হাকিমেবা বিচাব কবে, 
ছই পক্ষের সাক্ষী শুনে হুক বিচাব করে, 
সত্য মিথ্যা দেখেন তাবা1! আহন অন্থসাবে_ 
কিব! হিন্দু কি মুসলমান-_ 
সকলই এক গাবদে ভব্রে॥ 
গানটি মুকুন্দপুত্র শ্রকালীপদ দাস মহাশয় তাহার সংগৃহীত “চাবণ-কবি 
ষুকুন্দ্দাসের গীতাবলী” গ্রন্থে মুকুন্ষেব বচিত গীত ( গীতসংখ্যা_২২, পৃঠা__ 
১৭-১৮) বলিয্না স্থান দিযাছেন। কিন্ত গীতটি কাঙ্গাল হরনাথেব। ৬স্ুরেশ 
স্থাশগুপ্ত মহাশয় তাহার কাবাবাসকালীন লিখিত ঘটনাবলীতে ইহা একজন 
অজ্ঞাত কবির রচনা বলিধাছেন। কিন্ত মুকুনের কীর্তন-সঙ্গী শ্রমনোমোহন নাগ 
মহাশয়ের “প্রানের খাতায়+ ইহ কাঙ্গাল হবনাথেব গান বলিষা চাহ্কত আছে। 
গ্নতসংখ্যা__৫৮, পৃষ্ঠা__-১৫ । মূল গীতটি পনব লাইনেব ( দ্বাদশ অধ্যায়__“যাত্র! 
আন্দোলনের ইতিহাস ও মুকুন্দদীস” দ্রব্য )। তাহাকে ঈষ২ পাববতিত ও 
পরিবধিত করিয়া ক বপুত্র বাইশলাইনেস্থ।ন দখাছেন | বথা, মূল গীতে 'আছে,__ 
“এ ভারতের কর্তা ফিনি, নামটি তাব মহাবাণী 
ছুই পক্ষের সাক্ষী জানি সমান বিচাব কবে। 
সায় অন্যায় দেখেন তিনি আইন অন্ুসাবে & 
সংশোধিত ্ধপ ১ 


ভারতের ধর্মীলয়ে হাকিমেবা বিচাৰ কবে, 
ছুই পক্ষের সাক্ষী শুনে সুক্ষ বিচার কৰে। 
সত্য মিথ্যা দেখেন তারা আইন অহসারে--” 


২৩১৩৪ 


স্পষ্টই লক্ষ্য করা যায় যে, মূল গীতটি সংশোধিত রূপের চেয়েও কত সুন্দর 
ও ইজিতবহ। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বে এই পুরাতন গানটির মধ্যে মুকুন্দ 
একটি প্রাণম্পর্শী দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া স্বীধ এবং কবিত্তপূর্ণ অপরের সঙ্গীত বাদ 
দিয়া এই সঙ্গীতটিকেই প্রাধান্য দিষা অস্পৃষ্ঠতা বর্জনাংশে যোগ করিয়া 
দিয়াছিলেন। মুকুন্দদাস বলিযাছেন_-“এ& পদের মধ্যে লেখকের সাধন সম্পদ 
আছে, যাহা সুভদ্র ভাষার কবিত্বপূর্ণ গানে নাই |” ভবিষ্বতদ্রই! মুকুন্দ সেদিন 
প্রয়োজনে যে গীত সংযোজন করিষাছিলেন, আঙজকেব দিনে তাহা কত সত্য । 
-_7এ ভারতের কর্তা বিনি, নামটি তার সবাই জানি |” 


(৪) 


বিধির বীধন কাটবে তুমি এমন শক্তিমান -_ 
তুমি কি এমনি শক্তিমান ॥ 
আমাদের ভাঙাগড়া তোমার হাতে এমন অশিম'ন-- 
'তামাদের এমনি অভিমান ॥ 
চিরদিন টানবে পিছে, চিরদিন রাখবে নিচে-_ 
এত বল নাই রে তোমার, সবে না সেই টান | 
শাসনে যতই ঘেরে! আছে বল ছুর্বলের ও, 
হও না বতই বড়ো আছেন ভগবান | 
আমাদের শক্তি মেরে তোরাও বাচবি নে বে, 
বোঝা তরী ভারী ভলেই ডুববে তরীখান ॥ 
গীতিকার ও স্থরকার_বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ““ববীন্ত্র রচনাক্লী"? 
( ৪র্থ খণ্ড) “ন্বদেশ” পর্যাযেব গীত, গীতসংখ্যা--৪৮,  পৃষ্ঠাঁ_-২০৭; 
স্বরবিতান-_-৪৬। 
এই উল্লেখযোগ্য গীতটি মুকুন্দপুত্র শ্রীকালীপদ দাস মহাশয তাহার সংগৃহীত 
ও সংকলিত “চারণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী” গ্রন্থে মুকুন্দের গীত বলিষা 
চিহ্নিত করিয়াছেন। গীতসংখা_-৫০, পৃষ্ঠা-_-৩৯-৪০ | মূল গীতটি দশ 
লাইনের । কালীপদবাবু তাহাকে ভাঙ্গিয় চুরিয়া ষোল লাইনেব গীতে পরিণত 
করিয়াছেন । যথা :-_ প্রথম ছুই লাইনের পর আছে-_ 
“আমাদের ভাঙ্গীগড়া তোমার হাতে, 
এমনি অভিমান তোমার এমনি অভিমান ॥” 
ভারপর-_ 


ুকুদ্দ-২৭ 


“শাসনে যতই ঘের, 


আছে বল হর্বলের-ও 
হও না কেন যতই বড় আছেন ভগবান, 
আমাদের আছেন ভগবান ॥” 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-_ 
“চিরদিন টানবে পিছে, চিরদিন রাখবে নিচে ।” 
পরিবতিত রূপ-_ 
« চিরদিন চলবে! সাথে, 
চিরদিন টাঁনবে পিছে ।” 


এমনিভাবেই রবীন্দ্রনাথের কাব্য-গীতের “ভাঙ্গাগড়া” চলিয়াছে আমাদেরই 
হাতে । 


(৫) 


শুনি মাভৈঃ মাভৈঃ ধ্বনি মাভৈঃ মাভৈঃ । 
অভয় তে] হয়ে গেছি, ভয় আর কই ॥ 
বিপদ পাহাড়ের মত, 
আসম্মক না আসবে কত, 
এ পদে হবে হত-_ 
ব্রহ্ম কবচ এ ॥ 
এঁ পদ থাকিলে বুকে, 
হাঁজার শক্র আসক রুখে, 
ছাই পড়বে তাদের মুখে, 
হব জগজ্জষী ॥ 
শোক বিপদ ছুঃখ দেন, 
পাঁপ তাপের যত সৈন্য, 
কাঁকে-ও না করি গণ্য, 
বৈকুষ্ঠেতে রই ॥ 
ও পদ্দে মন থাকে যবে, 
এমন কেউ দেখি না ভবে, 
যারে দেখলে ডর হবে 
যত ছোট হই ॥ 
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হ্‌ 


গীতিকার ও স্থুরকার--মহাত্মা অশ্বিনীকুমার 'ত্ত। যাত্রা-গীতিকার ও 
স্থরকার--চারণ-কবি মুকুন্দদাস। এই গানটি অশ্থিনীকুমারের প্রিয় গান। 
“অধাষন”” কর্তৃক প্রকাশিত “অশ্বিনীকুমার রূনাসম্ভার” গ্রন্থে এই গীতটি 
সংগৃহীত হইয়াছে । গীতসংখ্যা--১২, পৃষ্ঠা-_-( পরিশিষ্ট-_গান ) ১০। 

কিন্ত মুকুন্দপুত্র এই গানটিকে সংক্ষিপ্ত আকারে মুকুন্দের গান বলিয়া “চারণ- 
কৰি মুকুন্দদাসের গীতাবলী”, গ্রন্থে স্থান দিয়াছেন। গীতসংখ্যা--৩, পৃষ্ঠা--২। 
থা £- 
“শুনি মাভৈঃ মাভৈঃ ধবনি মাভৈঃ মাভৈঃ__ 
আমি অভয় তে হয়ে গেছি ভয় আর কই। 
বিপদ পাহাড়ের মত আস্মক না আসবে কত, 
এ পদে হতে হবে ব্রঙ্গকবচ এ ॥ 
এ পদে মন থাকে যবে, এমন কেউ দেখি না ভবে, 
বারে দেখলে ভয় হবে যতই ছোট হই । 
শেব বিীদ দুঃখ দৈম্য, পাপ তাপের যত সৈন্য, 
মামি কাঁকে-ও না করি গণ্য বৈকুষ্ঠেতে রই ॥” 
লুকান মাণিক তুলবি যদি 
ডুব দে প্রেম-সাগরের জলে । 
খু জলে পরে যেথা-সেথ 
সে ধন কি ভাই অমনি মিলে? 
প্রেমেরই সাগরে কারা, 
হয়ে যেন মাতোয়ারা, 
অহনিশ ডুব-ডুব-ডুব, ডুব দিতেছে দলে দলে ॥ 
তারা বুঝি খোঁজ পেয়েছে, 
তাই তো কেবল ডুবতে আছে, 
তাদের সাথে ডুব দে ষদি 
তুলবি মাণিক, পরবি গলে ॥ 

গীতিকার ও অ্ুবরকার- মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্ত। যাত্রা-গীতিকার-__ 
' চাঁরণ-কবি মুকুন্দদাস। 

মুকুন্দদ্াস রচিত “সমাজ” নামক যাত্রীগানে এই গানটি ভাবুক-কবি, গায়ক 
ও শিঞ্পী “সত্য”-এর নামভূমিকাঁয় স্বয়ং মুকুন্দদাঁস বছ আসরে আবেগময় 
ভঙ্গীতে উদ্দাত্তক্ে গাহিয়াছেন। “বস্থমতী সাহিত্য মন্দির” কর্তৃক প্রকাশিত 
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“মুকুন্দদাসের গ্রস্থাবলী”তে (১৪ পৃষ্ঠায়) “সমাজ” ঘাত্রাগানে এই গানটি 
উৎকলিত হইঙ্সাছে। ভণিতায় কোন নাম না থাকায় এবং মুকুন্দদাস কর্তৃক 
নিজের রচিত যাত্রাগানে নিজে গান করায় ইহা মুকুন্দদাসের রচিত বলিয়া 
অনেকে মনে করেন । কিন্তু মূলতঃ গানটির রচয়িতা_-মহাত্ম! অশ্ষিনীকুমার 
দত্ত। তিনি যে সকল ধর্মসঙ্গীত লিখিষাছিলেন, তন্মধ্যে ইহা একটি 
উল্লেখযোগ্য । “অধ্যয়ন” কর্তৃক প্রকাশিত ““অশ্থিনীকুমার রচনাসম্ভার” গ্রন্থে 
পরিশিষ্ট “গান”-এর পর্যায়ে ইহা সংগৃহীত হইয়াছে । গীতসংখ্যা__১৭, 
পৃষ্ঠা--১৩। গানটি বাউল স্থুরে গীত হইয়াছে । 


(৭) 

ঝড়ের মুখে, পাখীর বাসা যেমন টলমল 

যেমন নলিনদলে জল, 
ক্ষণিকের রঙ্গীন জীবন, 

তেমনি চপল, তেমনি চপল । 
আজ আছে কাল রবে কিনা, 

কে বলিবে বল ॥ 

তারি লাগি ও ভোলা মন, 

কেন রে এত আয়োজন-_ 
কড়া বুলি কড়া আ্বাখি, 

“ তোদের মন ভরা গরল ! 

ভোরের বেলায় আলোর খেলায় 

শিশির উজল ; 
সেই আলো তার বুকের মাঝে, 

শুকিয়ে তোলে জল ॥ 
স্থথের দিনের এই যে নেশা, 

এই আলে! আর জলে মেশা ; 
দিন না যেতে ফুরিয়ে যে যায়, দিনের সম্বল । 
ক্ুথ যে হবে ছুঃখের সাথী, 

নিভবে প্রদীপ রাতারাতি । 
তারার পানে লক্ষ্য রেখে, 

আপন পথে চল ॥ 
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এই গানটি রচন1 করেন- মহিলা-কবি প্রিয্নংবদা দেবী । সুরকার ও বাত্রা- 
গীতিকার-__চারণ-কবি মুকুন্দদাস। 
শ্রীযুক্ত কালীপদ দাস মহাশয তাহার সংগৃহীত “চারণ-কবি মুকুন্দদাসের 
গীতাবলী” গ্রন্থে এই গানটি মুকুন্দের গান বলিয়! চিহ্নিত করিয়াছেন । 
গীতসংখ্যা-_৬৩, পৃষ্ঠা_-৫০-৫১। কিন্তু গীতিকার ও নুরকাররা এবং সঙ্গীত 
বিশেষজ্ঞরা জানেন এই গানটি--প্রিয়ংবদ] দেবীর। শ্রীযুক্ত মনোমোহন নাগ 
মহাশয়ের “গানের থাতাতে”-ও এই গানটি প্রিয়ংবদা দেবীর নামে লিখিত 
আছে। গীতসংখ্যাঁ_-১২৩, পৃষ্ঠা_২৪৩। 
(৮) 
জাগ ভারুতবাসী রে, আর কত ঘুমাবি রে, 
বল সবে হযে এক মন, “বন্দেমাতরম্‌ 1, 
(ভাই বে ভাই ) জননী আর জন্মভূমি, 
স্বর্গ হতে শ্রেষ্ঠ জানি রে। 
ছু'য়ে ভক্তি নাহি যার, নরকে নিবাস তার, 
পুরাণে লিখেছেন মুনিগণ ॥ 
( ভাই রে ভাই ) হিন্দু আর মুসলমান, 
এক মায়েরই ছু”টি সন্তান রে। 
একত্র হইয়ে সবে মায়ের পূজ1 কর ভবে, 
ধন্য হবে মানবজীবন ॥ 
( ভাই বে ভাই ) কামার কুমার জোলা তাতী, 
হাঁয় হায় করে দিবা রাতি রে। 
ইংরেজী শিক্ষার গুণে, সকলে বিদেশী কিনে, 
কি থেয়ে রাখিব জীবন ॥ 
( ভাই রে ভাই ) ভারতের স্থসস্তান, 
কর সবে অবধান রে। 
বিলাতী লবণ চিনি, অপবিত্র শাস্ত্রে শুনি, 
ছু'ইও না ভাই চিনি আর লবণ ॥ 
( ভাই রে ভাই ) একটি স্ুসস্তান হলে 
মা স্থখী হন ভূমগ্ডলে রে। 
চল্লিশ কোটা সন্তান ধার, আজ কি ত্র্দশা তার। 
দেখ সবে মেলিয়া নয়ন ॥ 


৩০৩ ৪১ 


(ভাই রে ভাই ) ঘোড়ার মারিলে চু'শ._ 
পু সেও ফিরে করে রোষ রে। 
আমরা এমন জাতি, খাইয়ে ফিরিঙ্গীর লাথি, 
ধুলা ঝেড়ে চলে যাই ভবন ॥ 
গীতিকার ও স্ুরকার_-কবি মমীন্চদ্দশন ৷ যাত্রা-গীতিকাব ও জুরকার__ 
মুকুনাদাস । 
কিন্তু এই গানটি মুকুন্দপুত্র মুকুন্দের গীত বলিষা তাহার সংগৃহীত “চারণ-কবি 
মুকুন্দদীসের গীতাবলী” গ্রন্থে স্থান দ্রিযাছেন । গীতসংখ্যণ__-৩৫, পৃষ্টাঁ_২৭-২৮ | 
মূল গীতটিতে সাত বাঁর “বন্দেমীতরম্” বল! হইযাছে। থা :-_ 
(১) বল সবে হয়ে একমন, “ বন্দেমাতরম্ণ, 
(২) ধন্য হবে মানব-জীবন, “বন্দেমাতবম্ঠ | 
(৩) পুরাণে লিখেছেন মুনিগণ, “বন্দেমাতরম্”? | 
(৪) ছুয়ো না ভাই চিনি আর লবণ, ““বন্দেমাতরম্্‌*” | 
(৫) দেখ সবে মেলিষ1 নয়ন, “বন্দেমাতরম্” | 
(৬) কি খাইয়ে বাচবো জীবন, “বন্দেমাতরম্?” | 
(৭) ধুলা ঝেড়ে চলে যাই ভবন, “বন্দেমাতরম্” 
কিন্তু সংগৃহীত গীতটিতে একবার মাত্র “বন্দেমাতরম্” বলা হইযাছে। 
কীর্তনাশ্রিত পাঁচালী ঢঙে ও ভাটিষালী সুরে লিখিত মূল গীন্কট । কিন্ত 
মুকুন্দের অধিকাংশ গীতই দেশাত্মবোধক এবং বাউল স্থবে গীত ও রচিত। 
স্পষ্টতই বোঝা যা যে, মুকুন্দদীসের রচিত গীতগুলিতে যে ভাব, ভাষা ও 
স্থরের সন্ধান পাওষা যায় তাহা হইতে এই গীতটি স্বতন্ব। এতবাব 
“বন্দেমাতরম্*--ধ্বনির প্রাধান্য মুকুন্দের রচিত কোন গীতে দেখা যায না। 
তাহ! ছাঁড়া “ভাই রে ভাই” শব্দের আধিক্যও লক্ষণীয । 
মূল গীতটি শ্রীমনোমোহন নাগ মহাশযের “গানের খাতাষ” ষথার্থভাবে 
লিপিবন্ধ হইযাছে। গীতসংখ্যা--১৩, পৃষ্ঠা-২৫-২৬। 
কেবলমাত্র আগের লাইন পরে এবং পরের লাইন আগে কবিলেই অন্টের 
রচিত গীত নিজের হয় না। মুকুন্দদাস নিজে ভাল গীত রচনা করিতে 
পারিতেন। সুতরাং অন্যের গীত ভাঙিযা-চুরিয়া নিজের নাষে করিবার মত 
হীন মনোবৃতি তাহার ছিল না। মুকুন্দদাস ছিলেন ব্বভাব-কবি । আসরে 
দাড়াইয়াই গীত রচন! করিয়া সুর দিতে পাঁরিতেন। তাই তো! তিনি একাধারে 
ছিলেন--গীতিকার ও সুরকার । 
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(৯) 


জাতের নামে বজ্জীতি সব, জাত জবালিয়! থেল্ছ জুয়]। 
ছু'লে পরেই জাত যাঁবে, জাত ছেলের হাতের নয় তো মোয়া ॥ 
হু'কোর জল আর ভাতের হাড়ি, 
ভাবলি এতে জাতির জান্‌, 
তাই তো বেকুব করলি ভোব! 
এক জাতিরে একশো খান, 
এখন দেখিস্‌ ভারত জোভা 
পড়ে আছি বাসি মডা 


জাত নাই আজ, আছে শুধু জাত শেয়ালের হুক্কাহুযা ॥ 

গীতিকার ও স্থুরকার--কাজী নজরুল ইস্লাম। ধাত্রা-গীতিকার ও সুরকার 
_চাঁবণ-কবি মুকুন্দদাস | 

মুকুন্দদাস নচিত ““সল্লীসেবা” নামক ধাত্রীগানে এই গানটি পলী-সমিতিব 
চালক নিত্যানান্দর ভূমিকায স্বযং মুকুন্দদাস বহু আসরে আবেগময় ভঙ্গীতে 
উদ্বান্তকঠ্ঠে গাহিয়াছেন। উ্তমার্গগামী সমাজে জাতের নামে ঘে ভণ্ডামি, 
মূড়তা, বঞ্চনা চলিতেছে, তাহারই বিরুদ্ধে ধিককারে আবেগে কৰিব জেহাদ । 
““বস্থমতী সাহিত্য মন্দিৰ” কক প্রক!শিত ““মুকুন্দনালের গ্রন্কাবলীতে” 
( ৪৩ পৃষ্ঠায় ) “পল্লীসেবা” বাত্রাগানে এই গানটি উৎকলিত হইযাছে। ভণিতাঁষ 
কোন নাম ন1 থাঁকায় এবং মুকুন্দদীস কর্তৃক নিজের রচিত ঘাক্রাগানে নিজে গান 
করায় গীতটি মুকুন্দদীসের রচিত বলিমা অনেকে মনে কবেন। শ্রীকুষচন্জ্র * * ও 
শ্রীমদনগোপাল গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদীসেবগীতাবলী”, গ্রন্থে (গীতসংখ্যা 
_-২৫১ পৃষ্ঠা_-১৪) ইহা মুকুন্দদীসে গীত বলিগা চিহ্নিত করা হইযাছে। 
মূলত এই গানটির রচযিতা বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইস্লাম। তাহাৰ 
রচিত “বিষের বাণী” কাব্যগ্রন্থে (নবজাতক প্রকীশন, ভূতীষ সং, পৃষ্টা_৫৩-৫৪) 
“জাতের বজ্জাতি' শিরোনামায় ইহা স্থান পাইযাছে। “পল্লীসেবা”-য় বা 
“মুকুন্দদাসেব গীতাবলীতে” বে গীতটি সন্নিবেশিত হইয়াছে তাহা - 'ক্ষপ্ত ও 
 প্রক্ষিপ্ত। তাই উৎসাহী পাঠকদেব মুলভাঁবটি অন্গধাবনের জন্য সম্পূর্ণ গীতটি 
নিম্নে দেওয়া হইল :__ 


জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত-জালিয়াৎ থেন্ছ জুযা। 
ছু'লেই তোর জাত যাবে? জাত ছেলের হাতের নয ত মোযা ॥ 
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হু'কোর জল আর ভাতের হাড়ি, ভাবলি এতেই জাতির জান, 
তাইত বেকুব, করলি তোরা এক জাতিকে একশখান 
এখন দেখিস্‌ ভারত-জোড়া 
পচে আছিস্‌ বাসি মড়া, 
মান্ছষ নাই আজ, আছে শুধু জাত শেয়ালের হুক্কাহুয় ॥ 


জানিস নাকি ধর্ম সে যে বর্মসহ সহনশীল, 
তাকে কি ভাই ভাঙ্গতে পারে ছোঁওষ। ছু'য়ির ছোট্ট টিল ॥ 
যে জাত ধর্ম ঠন্‌কে। এত, 
আজ নয কাল ভাঁও.বে সে ত, 
ঘাক না সে জাত জাহান্নামে, রইবে মানুষ, নাই পরোয়া ॥ 


দিন-কানা সব দেখতে পাস্নে দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে 
কেমন করে পিষছে তোদের পিশাচ আতের জণতাকলে । 
€ তোরা ) জাতের চাপে মারলি জাতি, 
স্র্য ত্যজি নিলি বাতি, 
(তোদের ) জাত-ভগ্গীরথ এনেছে জল জাত-বিজাতের 
জুতো ধোওয়া ॥ 
মনত খাষি অণু সমান বিপুল বিশ্বে যে বিধির, 
বুঝলি না সেই বিধির বিধি, মন্থর পাষেই নোয়াস্‌ শির । 
ওরে মূর্খ ওরে জড়, 
শান্্স চেয়ে সত্য বড়, 
€( তোরা ১ চিনলি নে তো চিনির বলদ, সার হ'ল তাই 
শাঙ্স বওয়া ॥ 
সকল জাতিই স্থষ্টি যে তার, বিশ্বমায়ের বিশ্বঘর, 
মায়ের ছেলে সবাই সমান, তার কংছে নয আত্মপর ! 
€ তোরা ) সৃষ্টিকে তার দ্বণা ক”রে 
ক্রষ্টায় পুজিস্‌ জীবন ভ”্রে, 
ভস্মে ঘ্বত ঢালা] সে যে বাছুর ঘেরে গাভী দোওয়া ॥ 


বলতে পারিস্‌ বিশ্বপিত। ভগবানেব কোন্‌ সে জাত ? 
কোন্‌ ছেলের তাঁব লাগলে ছোওয়1 অশুচি হন জগন্সাথ ? 
নারাকসপের জাত যদি নাই, 
তোঁদেব কেন জাতের বালাই ? 
( তোবা ) ছেলেব মুখে থুথু দিষে মা”ব মুখে দ্িস্‌ 
ধূপেব ধোষা ॥ 
ভগবানেব ফৌজদাবী কোর্ট নাই সেখানে জাত বিচাব, 
(তোব ) পৈতে টিকি-টুপি টোপর সব সেথা ভাই একাক্কাৰ্‌ 
জাত সে শিকেষ তোলা ববে, 
কর্ম নিষে বিচাব হবে, 
( তা পব) বামুন চাডাল এক গোষাঁলে, নবক 
কিম্বা স্বর্গে খোওষা ॥ 
( এই ) আচাব-বিচাঁৰ বড কণ”বে প্রাণ দেবতাষ 
ক্ষুদ্র ভাবা 
৬ বাবা) এই পাপেই আজ উঠতে বসতে সিঙ্গী 
মামাব খাচ্ছ থাবা ! 
(তাই ১ নাইক অন্গ, নাইক বস্থ, 
নাই সম্মান, নাইক অস্ত্র, 
€ এই )জাত জুযাবীব ভাগ্যে আছে আবো অশেষ 
ভ্ুঃখ সওষা ॥ 
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মুকুন্দদাসের গান ও গানের বৈশিষ্ট্য 


“মুকুন্দদাসের' গান”-_-বলিলেই আমরা বুঝি 'ম্বদেণী গান'_ স্বদেশী 
আন্দোলনের পটভূমিকায় বাহার জন্ম-্যাতি-ব্যাপ্তি-সিদ্ধি। এই স্বদেশী গান 
গাহিয়াই মুকুন্দদাসঃ “চারণকবি” নামে পরিচিতি লাভ করেন। মুকুন্দদীসেব 
গান ঘুম ভাঙানির গান, মরা গাঙে বান ডাকবার গান, শৃঙ্খল মোচনের গান, 
ফাসীর মঞ্চে মরণঞ্জয়ীব গান । তাই মুকুন্দদাসের গান একান্তভাবেই মুকুন্দ- 
দাসের নিজস্ব স্ষ্টি--ভাবে-ভাষায়-স্থরে-ছন্দে-রচনাষ-পরিবেশনায অনবছা ! 
উদার ও উদাত্ত কে এমন মন-মাতানেো! ও শিহরণ জাগানো গান একমাত্র 
মুকুন্দদাসই পারেন, আর কেহই নন। মুকুন্দদাস একটি যুগ, একটি ইতিহাস, 
একটি বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব এবং ভবিষ্ৎ বাংলার নির্ভীক চেতনা এক নির্তবযোগা 
প্রতিশ্রুতি !_ 

“আমি দশ হাজ্বার প্রাণ বদি পেতাম 

তবে ফিরিঙ্গি বণিকের গোবব ববি 

অতল জলে ডুবিষে দিতাম ।” 


সেদিন প্রকাস্টে এই গান গাহিযা বেড়ানো চবম দ্বঃসাহসেব কাজর্্ছল | 
মুকুন্দদাস ছিলেন এই 'পতন-অভ্যুদ্য-বঞ্ধুব পথে একক যাত্রী, অগ্রিঘুগে 
অন্যতম খত্বিক ! 
মুকুন্দদাসের মূলমন্ত্র বা চাবিকাঠি ছিল গানের মাধ্যমে দেশবাসীকে স্বদেশ 

চেতনায় উদ্ধদ্ধ করিয়া তোল1। মন-মাতানো ও উন্মাদনাব গান, যার বেগ্ন 
ভাগই রচনা,.করিয়াছেন চারণকবির বন্ধু-_হৈমচন্্র মুখোপাধ্যায। বাকী গান- 
গুলির মধ্যে রহিয়াছে বৈষ্ণব পদাবলী, লোকসংগীত, রবীন্দ্ররচনা এবং কবির 
নিজস্ব রচিত শতাধিক গান, যার স্থুর তিনি নিজেই দিয়াছেন। ““মাতৃপৃজা” 
তাহার প্রথম প্রকাশ্ যাত্রাভিনয়। তাহার সংগীতের এই নবীন ভাবধারায় দেশে 
অসীম আলোড়ন স্থষ্টি করে। সাত্রাজাবাদী বৃটিশের শোষণের ইঙ্গিত চাবণকবির 
উদদাত্তকণ্ঠে ধবনিত হয়-_ 

“বাবু বুঝবে কি আর ম'লে - 

ছিল ধান গোলাভরা, শ্বেত ই*দুরে করল সারা। 

চোখের এ চশম] জোড়া, দেখনা বাবু খুলে ।” 
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-শুধু এই একটি গানের জন্য মুকুন্নদাসের তিন বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড 


মুকুন্দদাসের াত্রাভিনয় বা সংগীতের একটি বৈশি্/ ছিল । একদিকে যেমন 
ছিল ইংরেজ বিদ্বেষ, অপরদিকে তেমনি ছিল চাষা-জোলা-কাীতীদের কথা, 
হিন্দ-মুসলিমদের মিলন গান $ তথাকথিত বাবুদের প্রতি বিদ্বেষ । সরল সহজ 
ভাষায় গান আর বক্তৃতা - আজকালকার অভিনয়শৈলীতে ভাবা যায় না।" 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে বাঙালীর জাতীয় জীবনে তখন মরা গাঙে বান ডাকে । 
দেশতক্তদের নিকট সত্য হইয়! উঠে স্বদেশী ভাব গ্রহণ এবং বিদেশী ভাব বর্জন | 
ফলে একদিকে বাঁডীলীর বিলাঁতী বর্জনেৰ উগ্র প্রান, অপরদিকে বুঁটিশ 
'আমলাতন্ত্রের লাঠির ঘায়ে বিলাতী প্রচলনের দন্ত 'ও নির্ধাতন। বিদেশী 
শাসকের এই নির্মম নির্যাতনে একটু-ও দমিত না হইয়। মুকুন্দদীস তদানীন্তন 
বাংলার ছোট লাট স্যার বামফিল্ড ফুলাঁব সাহেবকে উদ্দেশ কবিষা বজ্তকণ্ে 
গান ধরেন-- 


“ফুলার--আর কি দেখাও ভয় ? 
দেহ তোমার অধীন বটে, মন তোমার নয় ।” 
ইংরেজের বিরুদ্ধে দেশকে মাঁতাইবার জন্য ভাশার মন্ব ধবণি বেন মরণ- 
বাপি 
“ভয় কি মরণে রাখিতে সন্তানে 
মাতঙ্গী মেতেছে আজ সমর রঙ্গে |” 
মুকুন্দদাস স্বাধীনতার সঙ্গে হিন্দু-মুসলমান, ভাতী-জৌলা সকলকে এক স্থুবে 
ডাকিয়াছেন__ 
“চালারে তাত সাজরে তাতী 
দেখে নিও বিদেশী তাতী 
বুঝিয়ে তাদের দিতে হবে 
আমরা সবাই ছুনিয়ার_ 
রাখিন রে রাখিস মনে 
হিন্দু-মুসলমান ভাই ছু'জনে । 
এক হয়ে আজ নামতে হবে, 
লাগতে হবে মার সেবায় |; 
আবার চাষী বন্দনায় তিনি গাহিয়া উঠিয়াছেন _ 
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“ স্বরাজ যেদিন মিলবে সেদিন 
চাঁধীর লাগি কাদিবে প্রাণ 
তাদের কণ্ঠে ক মিলায়ে 
সন্রমে তোর! তুলিবি তান ।৮ 
আবার” 
'ধন্যদেশের চাষা 
তার চরণধুলি পড়লে মাথায় প্রাণ হযে যায় থাসা1।» 
জাতিভেদ-_ছু'ত্মার্গের বিরুদ্ধেও কবির অমর নির্ধোষ, বহু শ্রত-সংগীত-_ 
“ জাতের নামে বজ্জীতি সব 
জাত জ্বালিয়া খেলছে জুয়া 
ছু'লে পরেই জাত যাবে-_ 
জাত ছেলের হাতে নয়ত মৌযা1।” 
তথাকথিত আধুনিক-আধুনিকাদেব প্রতি-ও মূকুন্দদাস সোচ্চার এবং নির্ভীক 
ধ্বনিতে ভীত ছিলেন না_ 
“ঘোর কলিকাল যা দেখি সব উল্টো তোর। 
নৈলে, মা করবেন দাসীপনা, 
গিম্নী উঠবেন মাথার পর ॥” 
আবাব-- 
“বাবুদের পাষে নমস্কার 
দেখলাম ভাই ঘোর কলিতে, এ জগতে-_ 
ভাল-মনের নাই বিচার । 
বাবুর বিগ্ভার নামে নবডঙ্কা, 
বলে গুড নাইট-_ 
গুড, মনিং স্যার। 
বাবুব নৌ হয়েছে রং-এর বিবি, 
স্বামী মানে না 
আজ ভাস্র-শ্বশুর কেয়ার করে না 
বাপ.কে বলে মাইডিয়ার |” 
অপরদিকে মাতৃবন্দনায়, মাতৃ-আরীাধনায, মাত আহ্বানে, শ্রদ্ধায় ভক্তিতে 
কবি মাতৃজাতির প্রতি কত আশাপরায়ণ, কত আবেগ কম্পিত, কি বিপুল 
প্রত্যাশী-- 
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“শক্তি ব্বরূপিণী যারা-- 
এ ছুর্দিনে কেন তারা 
ভোগে বিলাসে মজে-__ 
মৃতপ্রায় পড়ে রবে। 
বীর সাজে সাজিষে 
দে সম্ভতানগণে 
অবহেলে যেন তাবা 
জী হয বরণে 
অর্থ্য দিতে মাতচরণে সমবেত 
হোক সবে বম্‌ বম্‌ হব ববে।” 
বিদ্রোহী কবিব গানে জায়া-জননীর প্রতি আহ্বান _- 
“পরোনা রেশমী চুড়ি বঙ্গনাবী” 
কবির সেই তাকুল আহ্বান আজো কানে বাজে, আজও বাজে দেশ মাতকার, 
সাধনবাণী- 
“হাসিতে খেলিতে আসিনি এ জগতে, 
কবিতে হবে মোদেব মাষেবই সাধনা 1” 
কর্মযৌগে ঝশাপিষে পড়াব সে কম্পুনাদ-- 
“করমেরই যুগ এসেছে-_ 
সবাই কাজে লেগে গেছে, 
মোবা শুধু রব কি শযান ?” 
আর ত ঘুমাইবাব সময নাই, কাবণ-_ 
“বান এসেছে মবা গাঙে খুলতে ভবে নাও ।” 
স্থুতরাং_ 
“জাগতে হবে উঠতে ভবে 
লাগতে হবে কাজে-_ 
জগত্মাঝে কেউ বসে নাই 
মোদের কি ঘুম সাজে ?” 
--ধিকারে আবেগে, আদরে, মাতৃমন্দনার উশ্মাদনাম্ম জনমানসে এক স্বভাব- 
কবি দেশকে জাগ্রত করার আসর বীধিয়াছিলেন - গ্রামে -গ্রামান্তরে, শহরেব 
উপকণ্ঠে। উন্ত্ব হইয়া ছুটিয়াছেন দেশকে জাগাইতে। হিন্দু-মুসলমান, তাতী 
জোলা, নিরক্ষর সমাজে অভিনব নিপ্রন্ধ এক শৈঙ্গীতে--বেখ নে তিনি বিদ্রোহ 
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ভঙ্গিমায় একক, বাংলার মেই চারণকবি আজ তথাকথিত শিক্ষিতসমাজের 
নব-ইতিহাসের মূল্যায়নে বিস্বৃতপ্রায় । 

নাটকের বড়ঙ্গের মধ্যে সংগীত ( 1৩1905 ) একটি বিশিষ্ট স্থানের 
অধিকারী । গ্রীক নাটকে “কোরাস' বাংলায় “বিবেকের রূপ লাভ করিয়াছে, 
সংগীত শ্োতাকে ঘটনার জটিলতা হইতে সাময়িক আনন্দদানের জন্য 
(7015088010 [২৫116) কিংবা নাটকের ভাব-বিষ্লেষক হিসাবে ব্যবহৃত হয়। 
হুজগনার যথার্থ ই বলিয়াছেন--11) 1) ৬০০06 06 0১০ 2105 000 
15 016 17)112) 10510 01৩ ভ010217--026065 10030 1680১ 1010510 
008190 £0110%/-? মুকুন্দদাসের যাত্রায় অবিস্মরণীয় গাঁনগুলি কেবল ঘরে ঘরেই 
প্রচারিত হয় নাই, সমাজ বিপ্লবের অগ্নিকণাও সেই সঙ্গে ঘরে ঘরে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। চারণকবি মুকুন্দদাস এই সমাজ বিপ্লবের অগ্রদূত ছিলেন । যে- 
কোন দেশববেণ্য রাজনৈতিক নেতার চেয়ে এই দিক দিয়া তাহার দান কম 
মূল্যবান ছিল না। 

বাত্রা ইতিহাসের স্থত্রপাত হইতেই গান ব্যবহৃত হইয়াছে, শুধু ব্যবহৃত হয় 
নাই ; মুখ্য ভূমিকাই গ্রহণ করিয়াছে । মুকুন্দদাসের যাত্রী-গানের ভূমিকা ছিল 
সর্বাধিক এবং তাহা নিম্নরূপ :_- 

প্রথমত : অভিনয়-ক্রিয়া সচল, সজীব, সুন্দর এবং তাহা সার্থক করিবার 
জন্য যাত্রায় গানের ব্যবহার করা হইয়াছে । গানগুলি সংলাপের সঙ্গে মূলশ্্িষয়- 
বস্তর সঙ্গে এমন ভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে, এইগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বা বাহুল্য 
বলিয়] মনে হয় না, অপরিহার্য বলিয়া! মনে হয় । মনে হয় গানগুলি যাত্রার প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । “ইহার মূলা ভিতরের ভাবে__-অন্তরের যে সাধনা, যে 
তপস্তার শিখা একটু প্রকাশ করিতেছে ও অপর প্রাণে সঞ্চারিত করিতে 
পারিয়াছে - তাহাতেই 1” 

দ্বিতীয়ত : একটান! অভিনয়ে দর্শকদের মন ভারাক্রীস্ত হইয়া উঠে । এইজন্য 
যাত্রায়, নাটকে বা ছায়াছবিতে গানকে [0:8058010 [২০1165£ (আনন্দ 
বিরতি ) হিসাবে ব্যবহার করা হয়। এই দিক হইতে দেখিলে নিঃসন্দেহে বলা 
যায় যে, মুকুন্দদাসের যাত্রায়,গানকে শুধু [90901281০ 7২6115£ হিসাবে ব্যবহার 
করা হয় নাই-_ব্যবহার করা! হইয়াছে জঙঞ্ীবনী মন্ত্র হিসাঁবে, যাত্রার প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
কল্পে। মুকুন্দদাসের যাত্রা কতগুলি কণার সমষ্টি নয়--গাঁনের সমষ্টি । মুকুন্দ- 
দাসের যাত্রা,কথামাল! নয়__-গীতিমাল1, দেশমাতৃকীর উদ্দেস্তে নিবেদিত পুষ্প- 
হাঁর। মুকুন্দদাসের গানের ভাষা, ছন্দ ও রচনারীতি ভাবান্থসারী হইয়া সুন্দর 
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রসমূতি লাভ করিয়াছে । তাই মুকুন্দদাসের যাত্রায়--বৈচিত্র্য স্ষ্টির জন্য এবং 
দেশাত্মবোধে উদ্ধদ্ধ করিবার জন্য গানের ব্যবহার করা হইয়াছে । আবার ইহাও 
লক্ষণীয় যে» “একদিন ধে সংক্ষেপমন্ত্র কবির কবিতায় প্রথম প্রকাশ পাইয়া- 
[ছিল, সেই মন্ত্গুলি পরবর্তীকালে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের হাতে অপূর্ব সৌন্দর্য- 
মণ্ডিত হইয়া উচ্চ কবিতালোকে স্থান পাইয়াছে।” . 

তৃতীয়ত : নিখিলের সুপ্ডির ছুয়ারে আসিয়া উধা যখন তাহার আলোক- 
রশ্মির হাজার তার বাঁজাইয়! তোলে, তখন আলোকের বর্ণে বর্ণে অমরাবতীর 
জাবন-নাটোর যে খেলা চলে -_তাগারই নাট্যরূপের জন্য প্রয়োজন হয়-_ 
“গান” মুকুন্দ্দাসের যাত্রায় ইহার প্রভাব সু!র প্রসারী | মুকুন্দদীসের যাত্রা- 
গানে, স্থুর তরঙ্গে ছুদর্শন্ত বুটিশ সরকার প্রমাদ গণে, বীর সেনানীরা “ফাসির 
মঞ্চে গেয়ে যায় জীবনের জয়গান? ভয়াল আশীবিষিও স্তব্ধ হইয়া যায়, হিংত্র ঘন্ত- 
প্রাণী যেন ক্ষণিকের জন্য হিংসাকে দূরে সরাইয়া রাখিয়া! অন্য প্রাণীর সঙ্গে 
“একাত্ম” হইয়৷ উঠে, পুত্রহারা জননী ও ভুলিয়া বায় তার বেদনা । এইথানেই 
মুকুন্দদাসের "| "নের শাশ্বত অবদান 

চতুর্থত : পরিবেশ সৃষ্টির জন্য কণ্ঠ বা যন্ত্রসংগীত প্রয়োগ করা হইয়' 
থাকে । মুকুন্দদাসের যাত্রা স্বদেণী আন্দৌলনের পটভূমিকায় অভিনীত হওয়ায় 
পরিবেশ পূর্ব হইতেই তৈরী থাকে এবং শ্রোতাদের মন উদ্গ্রীব হইয়া উঠে_ 
নামভূমিকায় মুকুন্বদীসের অভিনয় দেখিবার জন্য । ফলে থাত্রা বা নাটকে ক 
বা যন্ত্র সংগীতের দ্বারা পরিবেশ সৃষ্টির সে রীতি বা “রেওয়াজ” আছে-_ 
মুকুন্দদীসের ধাত্রায় সেই ভূমিক1 খুবই সামন্ত । 

পঞ্চমত £ কোনও চবিত্র বিকাশের 'প্রয়োজনে বা সংলাপ বা অন্ভিনয়কে 
অর্থবহ করিয়া তুলিবার জন্য মুকুন্দদাস যাত্রায় সংগীতের সাহায্য লইয়াছেন। 
তাহার সংগীত মানব জীবনের এক অকুত্রিম এশখর্ধয এবং এক পরম সম্পদ । 
সবরের ও তালের বৈচিত্র্য, রাগ-রাগিণীর থথার্থ ব্যবহারে “সামগান”-ই 
যেমন ভারতীয় মার্গ-সঙ্গীতে প্রথম পদক্ষেপ, তেমনি মুকুন্দদাসের গান স্বদেশী 
যাত্রার প্রথম বিজয়।ভিযান ! 

ষষ্ঠত: কোন বিশেষ আদর্শের প্রচার বা নীতি-উপদেশ দীনের জন্ত ) 
এক কথায় শিক্ষা ও আনন্দদানের জন্য মুকুন্দদাস তাহার যাত্রায় সংগীতকে 
অপরিহার্য করিয়া তুলিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন__-“রচনার প্রধান গুণ 
সরলতা! ও স্পষ্টতা |” মুকুন্দদ্দাসের গানে এই “সরলতা! ও স্পষ্টত1 আবেগময় 
ভাষায় রচিত হওয়ায় তাহা পথ চল! পথিকের পাথেয় এবং মুক্তিকাষী মানুষের 
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জয়গান। বিশেষ করিয়া আর্ম যাত্রার পর্বে গঠিত অস্ত্যমিলযুক্ত তানপ্রধান 
যোড়শাক্ষর পয়ার ছন্দে রচিত গানগুলি দেশাত্মবৌধের সহজ আবেগময় ভাবের 
উপযুক্ত বাহনই যে হইয়াছে, একথা নিঃসংশয়ে বলা যায়। 

সপ্তমত : &মুকুন্দদাসের গানের মূল বৈশিষ্টয এই বে-_উহা আধুনিককালের 
মত যন্ত্র-সংগীত নয়, উহা ক-সংগীত, হৃদয় বীণার মর্শ-সংগীত, যন্ত্র বা মাইকের 
ভূমিকা! সেখানে নগণ্য । আসরের নিয়ম রক্ষার জন্য সামান্য কিছু যন্ত্রপাতি 
থাকিলেও মাইকের প্রচলন বড় একটা ছিল না। দরাজ সুরেলা গলায় উন্ুক্ত 
প্রাঙ্গণে বা আসরে হৃদয়-তন্ত্রীকে জাগাইয়! যে গান, তাহাই মুকুন্দদাসের গান | 
প্রাণহীন এদেশেতে গানহীন যেথা চারিধার”--সেখানে প্রাণের ও গানের 
সঞ্চার করিয়! মুকুন্দদাস যে অভূতপূর্ব সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহা স্বাধীনতা 
'আান্দবোলনের ইতিহাসে এক চিরম্মরণীয় অধ্যায় । 

অষ্টমত : আধুনিককালে “টেপরেকর্ডে” বেমন গান ধরিয়া রাখা যায়, 
বিভিন্ন দৃশ্যে বাজানো যায়, অথবা ইচ্ছান্চষায়ী গান পূর্ব হইতে ছকে বাধা নিয়মে 
বাঁধিয়া রাখা যায়__মুকুন্দদাসের যাত্রাণানে তাহা নাই । “থিয়েট্রক্যাল পারি, 
বলিতে যাহা বোঝায়, তখন তাহা ছিল না এবং “টেপরেকর্ডের” প্রচলন ৪ 
বর্তমানের মত তখন হয় নাই। তাই মুকুন্দদাসের গানে যে মৌলিকত্ব, নৃতনত্ব, 
বৈচিত্র্য ও অভিনবত্ব দেখা যায়, বর্তমানে তাহা দুর্লভ বলিলেও চলে। মুকুন্দ- 
দাসের গানছিল যাত্রার প্রাণ, তাহাকে বাদ দিয়া যাত্রার কথা কল্পনা কৃত্লা যায 
না। তাই মুকুন্দদাসের যাজায় গানের প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয়। এই অর্থে 
“গীতাভিনয়” নামকরণ সার্থক । মুকুন্দদাদের পর "ম্বদেশীযাত্রার ধারা এক- 
প্রকার লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । কেবলমাত্র স্বদেশী যাত্রাই নন, যাত্রার উপর এক 
দিকে কলকাতার ব্যবসায়ী রঙ্গমঞ্চ ও অন্ঠদিকে চলচ্চিত্রের প্রভাববশতঃ ইহা! 
বর্তমানে সকল বৈশিষ্ট্য হারাইয়াছে। তবে যাত্রার অনেক উপকরণ বাংলা 
নাটকের মধ্যে এখনও বাচিয়া আছে” (বাংলা নাটকের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ডঃ 
আশুতোষ ভট্টাচার্য )। 

পরিশেষে বলিব, যাত্রা বা নাটকে বিষয়ান্ুযায়ী গান সংযৌজন করা হয়। 
উ্রতিহাসিক নাটকে যে ধরনের গান ব্যবহার করা হয়, পৌরাণিক বা৷ ধর্মমূলক 
নাটকে তাহা হয় না। আবার পারিবারিক বা সামাজিক নাটকে যে-সব গান 
থাকে তাহা একান্তভাবে সমাজাশ্রয়ী, মুকুন্দদাসের যাত্রাগানে ঠিক এমনটি দেখা 
যায় না।. তাহার সব যাত্রাই স্বদেশী আন্দোলনের পটভূমিকায় সৃষ্টি হওয়ায় তাহা 
পারিবারিক পরিবেশে সামাজিক | কিন্তু এই সব যাত্রায় স্বদেশল্লীতি, পরিবারিক 
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স্থিতি এবং সামাজিক উন্নতি ছাড়াও এ্রতিহাসিক, আধ্যাত্মিক, ধর্মনৈতিক ও 
অলৌকিক ঘটনামুলক গানের সমাবেশ দেখা যায়। শ্যাম-শ্তামার মাহাত্ম্য- 
সচক সংগীত যেমন আছে, তেমনি আছে বাউল সংগীত, রবীন্দ্র সংগীত, নজরুল 
গীতি, সাধন গীতি ও বিভিন্ন কবির রচিত দেশাত্মমূলক গান। “এক অঙ্গে এত 
রূপে”-র সমাবেশ বড় একটা দেখা যায না। এইথানেই মুকুন্দদাসের গানের 
বৈশিগা। 
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মুকুন্দদাস-২১ 


মুকুদ্দদাসের সংগৃহীত প্রতিটি গানের উৎস-নির্দেশ 
৬.1] 


১। অগ্নিময়ী মায়ের ছেলে দাস, গী--৩৮, পৃ-_৩০। 

২। অতীত গিয়াছে অতীতে মিলায়ে-_ দাস, গী-_-২৬, পৃ-২০-২১। 
বন্থুমতী, “ক্রহ্মচারিণী” পৃ--৩১ 

অমল আনন্দে নাচ বীর ছন্দে-দ্বাস, গী--৬৫, পৃ--৫২। 


আআ 


৩ 


৪। আপন চেনা কঠিন ভবে-্বাস, গী- ৭২, প--৫৮। 
৫£। আপন নিয়ে থাকলে পরে-_বন্থুমতী, “পল্লীসেব1৮ পৃ--১১। 
৬। আবার যখন গান ধরেছি--দাস, গী- ১২, পৃ ৯। 
বন্থমতী, “ক্রদ্ষচারিণী”, পৃ--১৩-১৪। 
৭। আমর কেন ভোগে ভূলিব__বন্থুমতী, “ক্রদ্মচারিণী”, পৃ--২৩-২৪। 
৮| আমর! নেহাৎ গরীব-_-বস্থমতী, “পল্লীসেবা?”, পৃ--৪৮। 
৯। আমরা বিচার করে চলব না_ দাস, গী_-৬৯, পৃ ৫৫-৫৬। 
১*। আমরা মান্য হতে চাই-_বস্থমতী, “পল্লীসেবা”, পৃ--৩৬-৩৭। 
&১১। আমার বাধন ছাড়া প্রাণ_ মনো, গী-৬, পৃ-২২৯। 
১২। আমার ভিতর আসল আমি- বন্থমতী, “পল্লীসেবা” পৃ ৩৬। 
১৩। আমি এক ধর্ম অন্ুরাগী-_চটো, গী-_১২, পৃ--৬-৭। 
ওপ, গী--.০, পৃ--৬-৭। 
আমি গাইব কি আর শুনবে কে রে--গুপ্ত, গী--৫) পৃ৪। 
চট্টো, গী-__-৫, পৃ--৩। 
১৫। আমি গান করিতাম গাইতে দিলে গান_দাস, গী - ৬৯, পৃ-_-১৭-৪৮। 
১৬। আমি দশ হাজার প্রাণ যদি পেতাম--দাস, গী--৭৩, পৃ--৫৮-৫৯। 
১৭। আমি ধারে চাই তারে কোথা পাই__দাস, গী--৮, পৃ--৫-৬। 
বন্থমতী, “সমাজ” পৃ_ ৫-৬ 
১৮। আর কারে করি ভ়-_দাঁস, গী-- ৪, পৃ-১৯। 
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আয় না রে ভাই আপনি হাটি-_ দাস, গী-_ ৫৮, পৃ--৪৫-৪৬। 
বন্মতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ--৪৫। 
আয় মা তারিণী করাল বদনী দাস, গী-_-১৭, পৃ--১৩। 
বন্ধমতী, “পলীসেব1”, পৃ--€ | 
আয় রে বাঙালী আয় সেজে আয়- দাস, গী-_ ২৫, পৃ-২০। 
চট্টো, গী-_-৪, পৃ--২-৩। 
গুপ্ত, গী-_ ৬, পৃ ৪-৫। 
বস্থমতী, “পল্লীসেব।”, পৃ--৩৫। 
আয় রে সকলে, ভাই ভাই মিলে--মনৌ, গী--২০৪, পৃ--১৭৪। 
এ 
একবার ব্যাকুল প্রাণে তারে ডাকো রে-_বস্থমতী, “সমাজ”, 
পৃ--৩৪। 
একি আঁবতি তব বিশ্বপতি__বস্থমতী, “ক্রহ্মচারিণী”, পৃ--২৭। 
এখনে। খোলেনি আখি ধার- দাস, গী--২১, পৃ-_-১৬-১৭। 
চট্টো, গী--১৪, পৃ--৮। 
গুপ্ত, গী--১৬, প--৯-১০। 
এডিটর খোজ রাখে ক'জনার-__দাস; গী--৪৪, পৃ--৩৪-৩৫। 
বহ্থমতী, “কর্মন্দেত্র”, পৃ । 
এ ভবে পাগল চেনা বিষম দায়-দাস, গী_ ৪৩, পৃ-_-৩৪ | 
বস্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ--১৩-১৪। 
এমন দ্দিন কি আসবে মোদের দাস- গী-_-৪১, পৃ--৩২-৩৩। 
বস্থমতী, “্রহ্মচারিণী”, পৃ- ৩৭-৩৮। 
এ সব চার পাগলের খেলা-__বন্থমতী, “সমাজ?” পৃ--৩২। 
এ অব দেখে শুনে ধাধ। লাগে_ বন্থমতী, “ত্রহ্মচারিণী", পৃ--১৯। 
এসেছে নেংট। যাইবে নেংটা বস্থমতী, “ত্রন্মচারিণী”, পৃ--৩৪। 
এসেছে ভারতের নব জাগরণ দাস, গী_ ৬৮, পৃ--€৫€ | 
চটে, গী--২০, পৃ--১১-২। 
গুপ্ত, গী-_-২৮, পৃ--১-১১। 
বন্থমতী, “পজীসেবা”” পৃ--৪১। 
ক 
কমল কাননে রবি শশী কোণে--“সমাজ”, পৃ--৬। 
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৩৪1 


৩৫। 
৩৬ | 
৩৭ | 
৩৮ | 


৩৯ । 


৪১। 
৪২। 
₹%৪৩ | 


৪৪ | 


৪৫ | 


৪৬ | 


৪৭। 


৪৮ | 
৪৯ । 


করমেরই যুগ এসেছে- দাস, গী- ১৯, পৃ--১৫। 
চট্ট, গী--২২, পৃ--১২-১৩। 
বস্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ-৩*-৩৯। 
গু, গী-_ ২৩, পৃ _ ১৩-১৪। 
কার কন্ধুনিনাদে জানি অমৃত বরধিল-_দাস, গী-€+ প--৩-৪। 
কাপায়ে মেদিনী কর জয়ধ্বনি_ বন্থমতী, “পল্লীসেবা”, পৃ-৯। 
কি আনন্দধ্বনি উঠল বঙ্গতভৃমে-_ দাস, গী---৪২, পৃ--৩৩-৩৪ | 
বস্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ--১৬। 
কুলকুগুলিনী তুমি কে__মনো, গী--৯১, পৃ” পৃ-৯৮৯। 
কে ও রণরঙ্জিণী, প্রেম-তরঙ্গিণী-__বহুমতী, “ক্রহ্মচারিণী”, পৃ-২৭। 
কেতবধারী হোমর! চোমরাই-_চট্টো+ গী - ১৩, প--৭-৮1 
গুপ্ত, গী--১৩, প-৮। 
কে ধেন এ চাদের কোণে-_বস্থৃমতী, “পল্পীসেবা”, পৃ--১৮। 
কোন ফাগুনের হাওয়া এ ষে-দাস, গী-__২৩, প--১৮-১৭। 
কৃষ্ণ নাম বড়ই মধুর--স্থ- গুপ্ত__ডাষেরী। 
শা 
গেলে কল্পতরুমূলে _বন্থুমতী, “সমাজ” প-? 
৬ 
ঘোর কলিকাল, ধা দেখি সব উন্টা-_দাস, গী--১১, পৃ-৮। 
চট্টো, গী_-২৭, পৃ--১৫-১৬। 
বন্থমতী, “ব্রহ্ষচারিণী”, পৃ--২৩ । 
গুপ্র, গী--২৭, প--১৫। 
চ 
চল্‌ রে পল্ী ব্রজে চলে ঘাই-_বন্থমতী, “পললীসেবা”, পৃ-৩৯। 
ছ 
ছল চাতুরী কপটতা।_দাস, গী--৬৬, পৃ--৫৩-৫৪ | চট্টো+ গী--৯, 
পৃ--৫| গুপ্ত, গী--১২, পৃ) 
ছাত্র মনতরী গড়িয়া! মাকে ল্মরিয়া--দীস, গী--৫৩, পৃ - ৪১৪২ 
ছেড়ে দাও কাচের চুড়ি বঙ্গনারী-_দাস, গী--৫৯, পৃ--৪৬-৪৭। 
পাঠাস্তর-বন্থুমতী, “কর্মক্ষেজ'ঃ 
পৃ_৪৬। 


৬২৪ 


৫২। 
৫৩ | 
৫৪ | 


৫€৫। 


«৬ | 


€৭।| 


৫৮ | 


€৯। 


৬৩ | 


৬১ | 


৬২। 


জাগ গে! জাগ জননী, দানব দলনী-দ্বাস, গী--৩১, পৃ--২৪। 
বন্থ্মতী, “পল্লীসেবা”, পৃ--৪৬ ১ 


“কর্ষক্ষেত্র”ঃ পৃ--১৮১৯। 
জাগতে হবে উঠতে হবে লাগতে হবে কাজে-_দাস, গী--২৮, পৃ 
_--২২। চট্টো, গী--২৫, 


পৃ-- ৪-১৫। গুধ, গী 
_-২৬,  পৃ--১৪--৫। 
বস্থমতী, ব্রন্ষচারিণী”, 
পৃ--২৯। 
জাগ ম! কুল কুগুলিনী-_ দাস, গী--৭৫; পৃ--৬০। 
জাগ রে জাগ রে ভাক রে- বন্থমতী, “ব্রক্ষচারিণী”, পৃ-€ | 
জাগ রে ভাই সবে ম্মরিয়া কেশবে_ দাস, গী--১৮, পৃ--১৪। 
চটো, গী--১৯ পৃ-১১। 
গুপ্ত, গী--২০, পৃ--১১-১২। 
বস্থমতী, পত্রদ্মচারিণী”, প--২৯। 
জাত সে জাতির--দাস, গী--৯, পৃ--৬। 
জ্বাল জাল্‌ জাল্‌ কামনা অনল-_দদাস, গী--৫১১ পৃ ৪০ । 
বন্থমতী, “ব্রহ্মচারিণী”, পৃ--১১-১২। 
ড 
ডাকবো কি শুনবে রে- দাস, গী-_ ২, পৃ-৪৯-৫০| বস্থমতী, 
“কর্মক্ষেত্র” পৃ-১৯-২০। 
(ডাকে1) দীনে দয়! কর _বস্থ্মতী, “ব্রহ্মচারিণী”, পৃ--৩৫-৩৬ | 
ত 
তরুণ অরুণ কিরণে প্রর্কতি-_দাস, গী--৪৭, পৃ ৩৭-৩৮। বন্থুমনতী, 
কর্মক্ষেত্র”? পৃ ৫৩ 
তরুণ যখন উঠেছে ক্ষেপিয়া__দাস, গী-__৫৪, পৃ--৪২-৪৩। 
তৃষি ষ্ি আবার বাজাতে মোহন বাশরী-_দাস, গী--৬১, 
পৃ--৪৮-৪৯। 
তোদের নাম জগৎ জোড়া-_দরাস, গী--৪*, পৃ--৩১-৩২। 


"৩২৫ 


কও | 
৬৪। 


৬৫ 


৬৬ | 
৬৭। 
৬৮। 


তোর! পাল করে হোস্‌ মর1”-মনো+ গী--৭, পৃ-১৩। 
€তোর সবে কোদাল ধর-_চট্টো, গী--৮ পৃ- ৪-৫। 
বন্থমতী, “পজীসেব।”, পৃ--৮। 
গুধ্ক, গী-_-৮, পৃ--৫-৬ ] 
গ্ 
থাকুক আমার বিয়ে-_বস্থমতী, “সমাজ”, পৃ--৩* | 
১ 
দীন তারিবী পতিত পাবনী-_বস্থুমতী, “পল্লীসেব1” পৃ-_৩। 
দুনিয়া আজব তের] ঢং _বন্থমতী, “সমাজ” পৃ--১৯-২০ | 
দেশের লক্ষ্মী গেছে ছেড়ে-_চটো, গী--১৫, পৃঃ--৮-৯ | 
গুপ্ত, গী--১৪, পৃ--৮-৯। 


ধু 


৬৯। ধেৎতেরি বড় দেকৃ সেক লাগে-_বস্থমতী, “সমাজ”, পৃ--৬। 


ক্শ৩ | 


৭১ 


ণ২। 


শ৩ | 


৭৪ | 
৭৫ | 
প্ | 


নন 


নগর চেয়ে কানন ভাল-_-মনোৌ, গী--১১৫, পৃ--২২৭ 
নে চষে নে চষে ভূই-_বস্থমতী, “ক্রঙ্মচারিণী”, পৃ-২৭। 


পপ 


পতিত পাবনী অধম তারিণী-_দাঁস, গী-_-৭*, পৃ--৫৬-৫৭। 
বস্থ্মতী, “সমাজ”, পৃ--৩১। 
পণ করে সব লাগ রে কাজে দাস, গী-_১৬, পৃ--১২। 
চট্ট্রো, গী--২, পৃ ১-২। 
গুপ্ত, গী--২, পৃ--২-৩। 
বন্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ--১০ | 
পাঠিয়ে ফ্ে'ম। আনন্দময়ী- বন্থুমতী, “কর্মক্ষেত্র” পৃ--৩২-৩৩। 
পিরিতি করিবি, পিরিতে মজিবি--বস্থ্মতী, “সমাজ” পৃ--৩২ । 
পুঁটলী বেঁধে ঘরের কোপণে-_বস্থমতী, “পল্লীসেবা”, পৃ--২*-২১। 
চট্টো, গী--১১, প--৬ 1 ৩$, গী--১১৭। 


৩৭৩ 


৭৭| 


ঝাখসে | 
৭৯ | 
৮০ | 
৮১। 
৮২। 


৮৩ | 


৮৪ | 


৮৫ | 


৮৬ । 
৮৭ | 
৮৮। 
৮৯ | 


৯৩ । 


৭৯১ | 
৯ | 


৯৩ | 


১, 


ফুলার-_-আর কি দেখাও ভয় ?-দাস, গী--৭৪, পৃ--৫৯। 
ৰ 
বন্দে জননী তব রাতুল চরণ-_মনে।, গী--১*৪ পৃ--১০৬। 
বন্দেমাতরম্‌ বলে নাচ রে সকলে-_দাস, গী-_-৩৪, পৃ-২৬-২৭ | 
বল কেমন করে কি সন্ধানে যাই-_বস্থমতী, “পল্লীসেবা” পৃ ১৫ 
বল ভাই মেতে যাই বন্দেমাতরম্- বন্থ্মতী, “পল্লীসেব1”, পৃ -৪৪৯। 
বল স্টামাক্গিনী যোগিনী সঙ্গিনী_ দাস, গী-_৪৬, পু ৩৬-৩৭। 
বস্থমতী, “সমাজ” পৃ-১৩। 
বান এসেছে মরা গাঙে দাস, গী- ২৯, পৃ-২৩। 
পাঠাস্তর-__চট্টো, গী-_- ১৬, পৃ-৯। 
গুপ্ত,গী ১৯, পৃ--১১। বস্থমতী, “ব্রহ্মচারিণী”, 
পঃ-২৩। 
বাবু ওম্দ্রা ওম্দা| চিজ __বন্থমতী, “সমাজ”, পৃ--১৮। 
বাবুদের পায়ে নমস্কাব-_ দাস, গী-_-৬৭, পৃ--8৪ | 
চট্রো, গী -২৬, পৃ_-১৫। গুপ্ত, গী-২৮, 
পৃ -১৫- ৬। 
বাবু বুঝবে কি আর মলে_ দাস, গী-_-২৭, পৃ-২১-২২। 
বিরাট তুমি মহান তুমি__দাস, গী-_-৩৬, পৃ--২৮-২৯। 
বিশ্বপতির বিশ্ববীণায় _বস্থ্মতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ-৪*। 
বিশ্ব-প্রসবিনী, ত্রিলোক পালিনী - বস্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, 
পৃ--২৮-২৯। 


ভরস। মায়েব চরণ তরণী- দাস, গী-_৭, পৃ-€। 
বন্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ--৩৯-৪০ । 
ভয় কি মরণে রাখিতে সম্ভানে-_ দাস, গী-_-৬, পৃ-৪ | 
ভাই চল্‌ রে চল্‌ রে চল্‌__বন্থমতী, “কর্মক্ষেত্র” পৃ--৩৮। 
ভাই রে ধন্য দেশের চাষ1- দাস, গী-_-১৪, প--১০-১১। 
চট্টো, গী-_২৩, পৃ--১৩-১৪। গু, গী- ২১ পৃ -১২-১৩। 
বন্থমতী, “কর্মক্ষেত্র” পৃ--২৬। 


৩২৭ 


3১৪1 
৯৫ 


৯৬ | 


৯৭1 


৯৮| 


৯৯ | 


১০৩ । 


১০১ । 


১০২ | 


১৩৩ 


১৯৬৪ | 


১৬০৫ | 


১০৬। 


১০৭। 


(ভাই রে) মাটিই খাটা ভবে-দাস, গী--€২, পৃ--৪১। 
ভাই রে মান্ছষ নাই রে দেশে দাস, গী--৪, পৃ-৩। চট্ট! 
গী--১০, পৃ--৫-৬। ওপ, গী--৯, পৃ--৬। 
ভারত শ্মশান মাঝে-_বন্মতী, “সমাজ”, পৃ--২৫ । 
চক্র, গী-_৯, পৃ--১১। 
ভারতের ভগ্ন প্রাণগুলি-_দাস, গী--১, প--১। 
চন্দ্র, গী--৩, পৃ--২। 
ভালবাসতে যদি হয়__বন্থমতী, “সমাজ”, পৃ--৩১-৩২ | 


জ 


মন পাগল। রে আনন্দে গুরু গুণ গাও- বস্মতী,”সমাজ”,পৃ- ১৭। 
মা আমার বিশ্বরাণী-_দাস, গী-_-১৫, প--১১। 
চট্টো, গী-_-১৮, পৃ--১০-১১। 
গুধ, গী--১৭, পৃ--১০। 
বন্থমতী, “ব্রক্ষচারিণী”, পৃ-- ৮-৯। 
মা একি মজার খেলা তাস- বন্থুমতী, “কর্মক্ষেত্র”, প--১৫। 
মাকে ভাক দেখি_দ্দাস, গী-_৩০, পৃ-২৩। 
বহুমতী, “ব্রহ্মচারিণী”, পৃ ১৫। 
মা মা বলে ডাক দেখি ভাই-_চট্ো, গী-_১, পু -১। 
দাস, গী- ৬৪, পৃ_৫:-৫২। 
বন্থমতী, “কর্ষক্ষেত্র” পৃ-ত | 
মানস নযন কবি উন্মীলন-_-চটে।, গী--২১, প--১২। 
দাস, গী-_-€€৫, প--৩৫-৩৬। 
চন্দ্র, গী--১০, পৃ--১২-১৩। 
মায়ের ডাকে সব জেগেছে-__চট্টো” গী-_-৬, পৃঁ৪ 
বন্থমতী, “পল্লীসেবা””, পৃ--১৩। 
গু, গী--৪, পৃ--৩-৪ | 
যায়ের জাতি জাগিয়ে তোল- দাস, গী-- ৪৯, পৃ--৩৮-৩৯। 
বস্থমতী, “কর্মক্ষেত্র” পৃ--১৮। 
মায়ের নাম নিয়ে ভাসান তরী-_ দাস, গী--২, পৃ--১-২। 
বন্থমতী, “পল্লীসেবা”, পৃ--২৬। 


৩৮ 


১০৮। মায়ের নাম ভঙ্কা। দিয়ে--দাস, গী--৩৭, পৃ--২৯-৩০। 
বন্থমতী, “পল্লীসেবা”, পৃ--৪। 
১*৯। মায়ের নামের বাদাম উড়িয়ে-_দাস, গী--€৫৫, পৃ--৪৩-৪৩। 
বন্মতী, “পল্লীসেব?”, পৃ--৩৩। 
১১০। যৃর্ত করিয়া লুপ্ত গরিমা-_দাস, গী-_৩৯, পৃ--৩১। 
১১১। মোরা ঢুকেছি ষে রঙমহলে-_-চটো, গী--২৮, পৃ- ১৬। 
গুপ্ত, গী--২৯, পৃ--১৬। 


চু 


১১২ । রগ্জি পূরব দিক বিভাগে_ বস্থমতী, “ পলীসেবা””, প-_২৭-১৮। 
১১৩। রাম রহিম ন' জু্দাী কর ভাই-_দ্বাস, গী-- ৫৬, পৃ--৪৪। 

বস্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ--২৬ 
১১৪ | কূপের হাট দেখিবি ভাই-_বস্থমতী, “ সমাজ”, প-_-১৫। 


শ 


১১৫। শ্যামা নামের ভঙ্কা বাজা রে- বক্থমতী,“ত্রঙ্গচারিণী”, পৃ ৩৩-৩৪। 
*১১৬। শ্যাম! মা তোর পাগল ছেলে__মনো, গী--২০২, পৃ--১৭০। 


স 


১১৭। সকল কাঁজের মিলবে সময়-_ দাস; গী-- ২০, পৃ--১৫-১৬। 
চটো, গী--৬, প- ৩-৪। বস্থমতী, “কর্মক্ষেত্র” 
প- ২১। গ্তপ্ত, গী--৭, পৃ €। 
১১৮। সময় ফিরিয়া কেবা। পায়-_ দাস, গী-_ ৪৮, পৃ-৩৮। 
বস্থমতী, “পলীসেবা” পৃ--২১-২২ | 
১১৯। সাধে কি আর হচ্ছ রাজী-_বস্থ্মতী, “পল্লীসেব”””, পৃ--১৯। 
*১২০ | সাধের্কি বলি গে! পাষাণী- মনে, গী--৯৫, পৃ--১৮৪। 
*১২১। সোনার ঘরে জালিয়ে আগুন-_মনো, গী--১ ৭, পৃ--২৩১। 
১২২। শ্বরাজ সেদিন মিলিবে যেদিন-্দীস, গী--১০, পৃ-৭। 
চট্টো, গী- ১৭, পৃ--৯-১০ 1 গুপু, গী--১৫, 
পৃ--৯। বন্থমতী, “কর্মক্ষে্”) পৃ--৫। 
১২৩। স্বরাজ স্বরাজ করিস তোরা--দীস, গী--৩২+ পৃ- ২৪-২৫। 
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ক । 


১২৪1 ছুবে দানতে ধূলার ওলে-_ নাস, গী--৭১, পৃ-৫৭-৫৮। 

৪১২৫1 হরি বল রে খন আমার--মনো, লী --৬ পৃ--১৩। 

১২৬। হাসিতে খেলিতে আসিনি এ-জগতে দাঁস, গী--১৩ পৃ--৯-১৭। 
চন্দ্র, গী--২, পৃ২। চট্টোঃ গী--২৪, 
পৃ--১৪। গুপ্ত, গী--২৪, পৃ--১৪। 

*১২৭। হাহাহা, হি হিহি, ছুনিয়াটাই গোল-_ 

মনো, গী--১১৯, পৃ--২৩৫। 


(*) তারক চিহ্নিত গীতগুলি মূকুন্দদাসের অপ্রকাশিত গীত। 
(%* ) দ্বি-তারকা চিহ্ছিভ গীত্বটি মুকুন্দদাসের রচিত প্রথম অগ্রকাশিত 
গীত ॥ 


॥ মুকুন্দদাসের যাত্রা গ্রন্থাবলী ॥ 


যুকুন্দদাসের ঘাত্রা-পরিচিতি 
সমাজ 

চারণকবি মুকুন্দদীসের “সমাজ” নাটাচার্য গিরিশচন্দ্র ঘোষের “বলিদান, 
নাটকের অনুকরণে রচিত। ইহার বিষয়বস্তু বাঙলার কৌলীন্য প্রথার মর্মাস্তিক 
দৃশ্য ও পণপ্রথার কুফল । কন্ঠাদায়গ্রন্ত পিতা “কামিনী মুখুয্যে সমাজের 
অন্ুশাসনরূপে শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া! কন্তা সরোজ ও নির্ঈলাকে যথাক্রমে 
মাতাল বিনোদ ও বস্্ারোগাক্রান্ত বুড়ো জামাই-এর হাতে অশ্রু সজল চোখে 
অর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন । তাঁভার মর্মভেদী হাহাকারে আমাদের চোথেও 
জল আসে--উঃ, ছুনিয়ায় টাকা! কি মাজব জিনিস ! টাকা নেই, অথচ আমি 
নিজে কুলীন, একটু বংশজে নেমে যদ্দি মেষের বিষে দ্রিই, তা হলে কি সমাজ 
আমাদের দেশে রাখবেন 1? সমাজ বলেন, জাত যাবে, কথা উঠলেই নাক 
সেটকান, এদিকে যে ঘরে ঘরেই, বিপদ, তা সমাজ একবারও ভেবে দেখছেন 
না। ধিক এমন নচ্ছার সমাজে, ধিক আমার কুলীনত্বে |” ফলে সরৌজ অচিরেই 
স্বামীর হৃদযহীনতা ও শ্বশুরবাড়ির অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়া! পিতৃগৃহে কিরিয়া 
আসিল। আর নির্মলার প্রত্যাবর্তন ঘটিল বিধবার সাজে । অথচ এমন 
জামাইদের হাতে কন্তা তুলিযা দিতেও কামিনীবাবু নিংস্ব-_চতুর্দিকের চাপে 
পড়িয়া তাহার কাছে মৃত্যুই একান্তভাবে কাময। অপরদিকে চারিত্রিক ও 
মানসিক ভারসাম/ও তিনি হারাইযা ফেলিয়াছেন | তাই কন্াকে 'উদ্থুন থেকে 
কিছু ছাই বেড়ে? খাইতে বলেন। গিশ্লিকে (নলিনী ) বলেন -_“অনৃষ্টে যা 
আছে তা দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, গাছতলা, গিক্সি-_গাছতলা |” 

সমাজ ব্যবস্থার এই নির্মমতার মধ্যে “সত্য” (অভিনযে মুকুন্দদাস ) 
আসিয়াছেন দেবতার আশীর্বাদরূপে সমাজ সংস্কীর করিতে । তাহারই প্রচেষ্টায় 
সমাজে বা গ্রামে “মরানদ্রীতে বান এসেছে", ঘুমন্ত দেশবাসী জাগিয়া উঠিয়াছে, 
সম্মিলিতভাবে কাজ করিবার প্রেরণা পাইযাছে। “সত্য'রপী মুকুন্দদাস ক্ষুব্ধ 
কণ্ঠে অথচ আবেগে গাহ্যাছেক্- ্‌ 

“মানুষ নাই এ দেশে 
সকল মেকি, সকল ফীকি 
যে যায় মজে আপন রসে ।” 
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চতুবিংশ দৃশ্টে পরিসমাপ্ত এই পালাগানে সংগীতের প্রীধান্ত পরিলক্ষিত হয়। 
অবশ্ঠ মুকুন্দদাসের প্রতিটি যাত্রায় সংগীতেরই প্রাধান্য । আসরে কালীমূতি 
সামনে রাখিয়া মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত মুকুন্দদাস ঘাত্রারস্ত করিতেন এবং প্রস্তাবনার 
ও উপসংহারে শ্টামাসংগীত গাঁহিতেন । বা, “সমাজ* যাত্রাগানে__ 


“কিছু নাই সংসারের মাঝে, 
কেবল কালী, নাম সার রে-_- 
আমার মন কালী, ধন কালী, 
প্রাণ কালী আমার বে।” 
যাত্রার শেষেও দেখি সত্যরূপী মুকুন্দদীসের বাকুল আহ্বান-__ 


“একবার ব্যাকুল প্রাণে তাবে ডাকো বে। 
দীন দয়াময়ী শ্যাম] মাষেরে | 

পতিত পাবনী, অধম তারিণী | 

মায়ের দীনজনে বড় দযা রে।" 


আদি ও অন্তে শ্যাম! সংগীত _মুকুন্দদাসেব বাত্রা গানে ইভা একটি মৌলিক 
বৈশিষ্ট্য । তাহাব রচিত সব যাত্রাই এইভাবে অভিনীত হইযাছে। তাহা ছাড়া, 
যাত্রাগুলি “অস্ক” ভাগে বিভক্ত না হইযা 'দৃশ্ভাগে বিভক্ত হইযাছে। প্রাষ 
প্রতিটি দৃশ্টে নাম ভূমিকায মুকুন্দদাসের আবিতাব। ইহা আধুনিক পেশাদার 
যাত্রা-গানে বা রঙ্গমঞ্চে নাম ভূমিকা"র এইবপ প্রাধান্য সচরাচর দেখা যাষ না। 
গণতান্ত্রিক সমাজে গণনা টো ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র চবিত্রও প্রধান চরিত্রকে ম্লান করিয়া 
দিতে পারে। কিন্ত মুকুন্দদাসের স্বদেশী ধাত্রায লোকশিক্ষা চারে ও 
আনন্দদানে মুকুন্দদীসকেই নেতৃত্ব দিতে হইয়াছে । তাই যাত্রা আসরে তাহার 
আঁবিতরবেই অন্তান্ চরিত্রগুলি সতেজ সজীব ও চঞ্চল ভইযা উঠে। কীর্তনে 
যেমন “দোহারে”-র প্রয়োজন আছে, মুকুন্দদাসেব যাত্রাফ অন্যান্য চরিত্রগুলির 
প্রয়োজনীয়তা সেইরূপ । কীর্তনিযা যেমন গানে “আখর” দেন, মুকুন্দদাসও 
তেমনি স্থান-কাল-পাত্র অনুযায়ী আসরে দীড়াইয়া উপস্থিত বুদ্ধি প্রযোগে 
«আখরে”র কাজ করিতেন বন্তৃতা বা গানের মাধ্যমে । আধুনিককালে রচনা 
করেন একজন, পরিচালনা করেন অন্যজন এবং নাম ভূমিকা অবতীর্ণ হন 
জনপ্রিয় অভিনেতা বা অভিনেক্বী । কিন্তু স্বদেশী যাত্রা রচনায়-প্রযোজনায় 
-পরিবেশনায়-পরিচালনায় মুকুন্দদাস একক শিল্পী, তিনিই কেন্দ্রীয় চরিত্র । 
তাই তাহার যাত্রার নাম --“মুকুন্দদীসের যাত্রা” বা! “মুকুন্দদাসের স্বদেশী ষাত্র]।, 
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আবার যাত্রা আন্দোলনের ইতিহাসে দেখি নাটকের মত যাত্রাও পাঁচ অঙ্কে 
বিভ্তক্ত। প্রতিটি অঙ্কই একাধিক দৃশ্ঠে বিভক্ত । এক অঙ্কের শেষে এবং আর 
এক অক্কের আরস্ত্ের মধ্যবর্তী সময়টুকুতে গানসহনৃত্য বা শুধু নৃত্য পরিবেশন 
করা হয়। মুকুন্দদাসের যাত্রায় “অঙ্ক'-বিভাগ ন]1 থাকায় একাধিক দৃশ্তের পারম্পর্য 
রক্ষ1 করিয়াছে গান এবং দুইটি দৃষ্ঠের মধ্যবর্তী সমযটুকু পূরণ করিয়াছে-_বক্তৃতা 
বাগান। এইখানে বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে যে আধুনিক যাত্রাগানে 
সাজ-সঙ্জার বৈচিত্র্য বা বাহুল্য থাকায় এবং প্রয়োজনে একজনকে একাধিক 
চরিত্রে অভিনয় করিতে হওয়ায় একটি অঙ্কের শেষে আর একটি অঙ্ক আরম্ত 
করিতে সময লাগে । এই সময় দর্শকবুন্দ যাহাতে অধৈর্ধ হইয়া না পড়েন ( এবং 
অভিনেতা-অভিনেত্রীরা যাহাতে তৈরি হইতে পারেন ) তাহার জন্য পরিবেশন 
কর! হয়-নৃত্য, গীত বা যস্ত্রসংগীত। মুকুন্দদাসের যাত্রা “স্বদেশী যাত্রা” হওয়ায় 
সাজ-সঙ্জার বাহুল্য ছিল না। গৈরিক বসনে এবং সাদাসিদা পোশাকে অভিনয় 
হইত। তাহা ছাড়া একই ব্যক্তিকে একটি যাত্রাগানে একাধিক চরিত্রে অভিনয় 
করিতে হইত না। ফলে পোশীক পরিবর্তন করিতে না হওয়ায় সময়-ও কম 
লাগিত এবং দর্শকরাও অধৈর্য হইতেন না, অধীর আগ্রহে” পরবর্তী দৃশ্যের জন্য 
উদগ্রীব হইয়া! থাকিতেন। আধুনিক যাত্রা বা নাটকে 545১782-এর বড় 
অভাব, কিন্ত মুকুন্দদাসের যাত্রায় প্রতিটি দৃশ্যেই এই ভাব ছিল। দৃশ্ঠের পর 
দৃশ্ট চলিতেছে আর শ্রোতারা মন্ত্রমুপ্ধের যত দেখিতেছেন ও শুনিতেফ্ঞন__ 
কোথাও ছেদ নাই, অধৈর্য নাই, একটান] পালাগান দ্বন্দ ও সংঘাতের মধ্য দিয়া 
পরিণতির দিকে অগ্রসর হইতেছে । 41018170800 [২6115 বলিতে নাটকে 
আমর] বুঝি, মুকুন্দদাসের যাত্রায় তাহা! আমরা বক্তৃতা ব1 গানের মাধ্যমে 
উপলব্ধি করি। “সমাজ” যাত্রা-গাঁনে ২৭টি গান সন্গিবিষ্ট করা হইয়াছে, 
তন্মধ্যে 
“ছেলের বাপ বসে আছে পাঁচ হাজারের আশে, 
মেয়ের বাপের ভাঙ্গা কপাল চোখের জলে ভাসে ।” 

এই গানটি সমাজের একটি বিশেষ দিকের অর্থাৎ পণগ্রথার বিরুদ্ধে নিক্ষল 
ক্রন্দন হইলেও _ 

“থাকুক আমার বিয়ে 

চাইনা আমি 24. 4২. 8. 4. 

কিনতে যা হয টাক] দিয়ে ।” 
--এই গানের শেষে দেখা! যাইত বহু ধুবক বিনাপণে বিবাহ করিতে আগ্রহ 
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প্রকাশ করিয়াছেন। গানের মাধ্যমে এইরূপ মানসিক পরিবর্তন ও উল্মাদন! 
থ্টিই মুকুন্দদাসের যাত্রা-গানের মৌলিক বৈশিষ্ট্য । 

মূলতঃ “সমাজ” পালাঁগানটি বহুবিচিত্র বাঙালী সমাজের দর্শন স্বরূপ এবং 
পণপ্রথার বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ প্রতিবাদ । এখানেও দেখি,- “সত্যপ্রূপী মুকুন্দদাসের 
আহ্বানে অনুপ্রাণিত 'নগেনে*র ত্যাগেই লোভী বা রুপণ পিতার সতদ্য্ট 
লাভ--“নগেনের ত্যাগেই আমায় এমন করে পাগল করে দিয়েছে । সত্য সত্যই 
বর্তমানে আদর্শ চরিত্রের প্রয়োজন, যা দেখে সমাজ অগ্রসর হবে ।” বর্তমানে 
আইন করিয়া পণপ্রথা “রদ” করিষা দিলেও মনের দিক হইতে সাড়া না পাওয়ায় 
অর্থাৎ মানসিক ও সামাঁজিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন না হওয়ায় তাহা আজও 
চলিতেছে, পদ্ধতিট] সামান্য পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র । তাই মুকুন্দদাসের বাত্রা- 
গাঁনের মাবেদন আজও আছে। 


পল্লীসেৰ। 


“শল্লীসেবা”- মুকুন্দদাসের আর একখানি উল্লেখযোগ্য যাত্রা। যাত্রাটি 
উদ্দেস্ঠমূলক এবং “সমাজ” যাত্রাগানের স্ঠায় প্রস্তাবনাষ ও উপসংহারে আছে 
মাতৃবন্দনা। পল্লীসেবাই যে সমাজসেবা, সমাজসেবাই যে দেশসেবা--যোলটি 
দৃশ্তে তাহা রূপায়িত হইযাছে। “পল্লীসেবা” যাত্রাভিনয়ে মুকুন্দদাস বলিয়াছেন-_ 
“এখন আমাদের রজঃগুণটিই জাগিষে তুলতে হবে। দেশময় এখন সেই 
আলোচনাই হওযা উচিত। আমাদের দুর্দশা দেখেই স্বামী বিবেকানন্দ 
বলেছিলেন, “ওরে তোরা বুন্দাীবনের কৃষ্ণকে কিছুদিন শিকেয় তুলে রাখ । কুঝ 
ভজনই করতে চাঁদ্‌ তবে কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণকে ডাক, জাতিটা একটু গ1 ঝাড়া দিয়ে 
উঠুক। যেজাঁতির ভাত জোটে তো! ডাল জোটে না, তার কাছে প্রেমের কথা 
বলায় কোন ফল হবে কি? রজঃগুণের কথা বলো, জাতিটা উঠে দ্ীড়াক। 
পেট ভরে থাক্‌, থেতে পারলেই গাঁষে একটু বল পাবে । তখন আর মা-বোনের 
'ইজ্জৎ বীচাবার জন্ত তাকে সংবাদপত্রে চোখের জল ফেলতে হবে না।” 
পল্লীসেবাই যে ভারতসেবা, নর-নারায়ণের সেবা- গান্ধীজী তাহা অন্তর দিয়া 
উপলব্ধি করিতেন। তাই গান্ধীজীর স্বদেশি আন্দোলনের পটভূমিকায় 
মুকুন্দদাস এই গ্রন্থখানি প্রণয়ন করেন, “আনন্দমঠ”-এর মধ্যে যেমন সন্গ্যাসী- 
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বিকঝোছের কথ! বলিয়া খষি বঙ্িমচন্্র দেশবাসীকে মাতৃসেবার মন্ত্রে আহ্বান 
জানাইয়াছিলেন , মুকুন্দদাসও তেমনি 'নিতাই'কে সমাজসেবী হিসাবে ঘুস্ত 
পল্লীর ঘুষ ভাঙাইবার কাজে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। যাত্রাভিনয়ে দেখি 
“নিতাই'-এর ভূমিকায় মুকুন্দদাসের ব্যাকুল আহবান-_- 
“আয় মা তারিণী করাল-বদনী 
ডাকিনী যোগিনী সব নিয়ে আয়। 
শ্বশানবাসিনী শ্বশানরঙ্গিণী 
ভারত শ্মশানে নাচবি গো আয় |” 
তখন পরিপূর্ণ আসরে বিছ্যৎ্চমকের মত শিহরণ খেলিয়৷ যাইত এবং এক 
্র্গীয় আবেশে শান্ত সমাহিত হইয়া যেন শ্রোতার! মন্তরমুদ্ধের মত তাহার 
বক্তৃতা ও গান শুনিত এবং অভিনয় দেখিত। প্রচারকের এমন ব্যক্তিত্ব ইতিপূর্বে 
আর দেখা যায় নাই, ভবিষ্যতেও দেখা যাইত কিনা সন্দেহ । মুকুন্দ্দাস নিজেই 
নিজের তুলনীয়, তাহার কোন বিকল্প নাই। 
বল। বাহুল্য, এই “করাল-বদনী কালী”--বাজনৈতিক কালী, জীবনে যিনি 
বৈষবধর্ষে দীক্ষিত হইয়া নিজের নামটি পর্ধস্ত (মৃকুন্দদাসের বাল্যকালের 
নাম__যজেশ্বর) নৃতন করিয়া লইয়াছিলেন , তিনি যে কালীকে আহ্বান 
করিলেন তাহা যেন রাজনৈতিক প্রয়োজনে | তখন বুটিশরূগী অস্থব, যথা-_ 
“ফুলাব-_-আর কি দেখাও ভয় ? 
দ্বেহ তোমার অধীন বটে। 
মন তো তোমাব নয় | 
এবং ভারতমাতারূপী কালী, যথা 
“জাগো গো জাগে! জননী | 
তুই না৷ জাগিলে শ্যামা, কেউ জাগিবে না গো মী, 
জাগো গো জাগো জননী 
তুই না নাচালে, কারো নাচিবে ন। ধমনী ।' 
এই রূপকটা তখন দেঁশে ব্যাপকভাবে প্রচারিত হইয়াছিল । মুকুন্দদাস 
ছিলেন শ্বভাব কবি। অদ্ভুত ছিল তাহাব কবিত্বশক্তি ও সজনী শক্তি। আসবে 
দাড়াইয়! সময়োপযোগী গান রচন। করিয়া তাত্ক্ষণিক স্তর সহযোগে গাহিবাব 
মত এন্দজালিক শক্তি ছিল তাঁহার । দেশকে তিনি ভালবানিয়াছিলেন বলিয়া 
দেশের মাহুষ তাহাকে ভালবাসিয়াছিল, তাহার যাত্রাগানে পাগলপার! হইত 
এবং নৃতন জীবন লাভ করিয়া মন্ত্মুখ্ধের স্তায় তাহাকেই অনুলরণ করিত। যাত্রা 
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আন্দোলনের ইতিহাসে মূকুন্দদাসের স্থান ও মান কোথায়? এই প্রশ্নের উত্তর 
এইথানেই মিলিবে । 

মুকুন্দদাঁসের ঘাত্র! গানের যূল বৈশিষ্ট্য হইতেছে -সংলাপ অপেক্ষ। গানের 
প্রাধান্ত বেশী। “পল্লীসেব1” যাত্রাভিনয়ে ৩০টি সংগীত আছে-_যাহা কখনও 
“বিবেকের কাজ করিয়াছে, কখনও সংলাপ-এর পরিপূর্ণ তার জন্য ব্যবহৃত 
হইয়াছে, আবার কখনও কার্ধকরী উপায় ও পথ নিধারণের জন্য গীত হইগ্জাছে | 
মালঞ্চে ফুল থাকিলেই মাল। গাথ] হয় না, তার জন্য চাই নিপুণ মালাকার | 
মুকুন্দদ্াস এইরূপ একজন নিপুণ মালাকার ছিলেন । তিনি নৃতন ভাবে, নৃতন 
টে» নূতন বেশে, নৃতন পটভূমিকায় যে “নৃতন মালা” গাথিলেন, তাহাঁ 

“গোৌডজন যাহে _ 
আনন্দ করিবে পান স্রধ| নিরবধি |” 

কবির ঘাজ্া-গানে ও মঞ্চায়নে ছিল অভিনবত্ব। তাই তীশার "নূতন যাত্রা'র 
নাম স্বদেশী যাত্রা | স্বদেশী আন্দোলনের পটভূমিকায় এই যাত্রার স্য্টি এবং স্বদেশী 
আন্দোলনেই ইহার আবেদন সবচেয়ে বেশী | নাট্যমঞ্চে কোন এক উপাখ্যানকে 
কেন্দ্র করিয়। এক ঘটন! সংস্থাপনেব মাধ্যমে কোন এক ভূমিকায় মঞ্চে নামিয়া 
আসিলেন চারণের বেশে মুকুন্দদান । কণ্ে, তাহার আধুনিক যাত্রামঞ্চে 
'ক্ষাপা'র গান, সহস1 আবার তিনি অবতীর্ণ হন কথকের ভূমিকায়, চকিতে 
বক্তবা ঘুরাইয়। নামিয়া আসেন “কবিয়ালে'র ভূমিকায় । অথচ তিনি মূলতঃ 
'ক্ষ্যাপা'ও নন, “কবিয়াল*ও নন--তিনি ছিলেন চারণকবি | তাহাব সংগীতকে 
আমর! “গীতি নকৃশা” বা গীতি বিচিত্রা" বলিতে পারি না। এক কথায় এই- 
গুলিকে আমরা “]%16191409-ও বলিতে পারি না! মুকুন্দেব স্থরমা 
ক, বলিষ্ঠ প্রাণমস্পশশঁ বক্তব্য ও কার্ধকরী আদর্শ এবং বৈচিত্র্যপূর্ণ ঘটনা সংঘাত 
৪ সংগীত বাগ্যের বহিঃপ্রকাশ শুধু নৃতন নয়--অভিনব ও অতুলনীয় । তিনি 
এক নৃতন যুগের নৃতন মানুষ । 

সত্যই মুকুন্দধাস ছিলেন নৃতন বুগের দিশারী, সংগ্রামী, কষ্টসহিষ্ক ও 
বাস্তববাদী দেশপ্রেমিক | তিনি তাহার স্বদেশী ঘাত্রাগানে দেশকে এবং জাতিকে 
ক্বাবলম্বী হইবার জন্য আহ্বান জানাইয়াছেন__ 

“সাধিতে দেশের কাজ পরয়ে বীরের সাজ 
করে লয়ে করম নিশান । 
জীবন ব্রত সাধ অবিরত -_ 
এ নহে বিরামের স্থান ॥” 
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মুকুন্দ-২২ 


কর্মের মাধ্যমেই কর্মীর পরিচয় পাওয়া] যায়__-বক্তৃতার দ্বারা নয়। তাই 
'পল্লীসেবা” আরম্ভ হইবে, পল্লী হইতে, শহর হইতে নয়। যাহা কিছু পরিকল্পনা 
তাহ। আমিবে কৃষিভিত্তিক গ্রাম বাংলা হইতে । গ্রামের উন্নতিতেই শহরের 
উন্নতি দেশের শ্রবৃদ্ধির অর্থ গ্রাম বাংলার শ্রীবৃদ্ধি। কারণ দেহের সমস্ত বক্ত 
মুখে উঠিলে তাহাকে যেমন স্বাস্থ্য বলে না, তেমনি অল্প সংখ্যক 'উপরতল 
লোকের বা শহরের উন্নতি ঘটিলেই দেশের উন্নতি ঘটে ন।। মুকুন্দদাস এই কথা 
মনে রাখিয়া যাহ] বলিয়াছিলেন তাহ। এই যুগেরই আহ্বান 


"তোর। সবাই কোদাল ধর্‌-_ 

দেশ থেকে তাড়।তে হবে ম্যালেরিয়া জর । 
মাথা গুজে 'ভাবলে বসে হবে না দেশের কল্যাণ । 
কোমব বেঁধে হতে হবে সবায় আগুয়ান ॥” 


এইজন্য 'মুকৃ-স্ান-মুখে ভাষা এবং 'শ্রান্ত-শ্-ভগ্রবুকে' আশা-আন্াঙ্ষা 
জাগাইবার জন্য “নিতাই? ভাঁক দিয়াছেন পল্লীবাসীকে__ 


“মায়ের ডাকে সব জেগেছে, 
যে যার কাজে লেগে গেছে 
তোমরাই মায়ের জাতি, 
বসে থাকবে কি নীরবে । 
শক্তি ন্বরূপিণী ধারা, 
৪ ছুদিনে কেন তারা, 
ভোগে বিলাসে মজে 
মৃতপ্রায় পডে রবে ॥ 
জাগাঁও সকলে আজি 
নিদ্দিতা শকতি, 
তোমাদেরই হাতে মাগো, 
ভারতের মৃক্তি ॥” 


_-আজিকার দুর্দিনে"এই গান ধত প্রচারিত হর ততই মঙ্গল। দেশের 
গণদ্দেবতা আজ জাগিয়াছে তাই ছুত্মার্গগামী সমাজ ভয়ে কম্পিত, “স্কিত 


এবং ইহাদের দ্বার। নিন্দিত মুকুন্দদাস বিশ্বাস করিতেন মন্য্যত্বে__বর্ণভেদে 
নয়, সম্প্রদায়ে নয়। তিনি যে “সাম্যবাদে'র চারণকবি-_ 
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“গাহি সাম্যের গান__ 
সেখানে আসিয়। একত্র হয়ে গেছে শব বাধ] ব্যবধান। 
সেখানে মিশিছে হিন্দু-বৌদ্ধ মুসলমান খৃষ্টান ॥" 
বরাহ্মণ-শৃঞ্, বুহৎ-ক্ষুপ্র মানুষের কৃত্রিম পরিচয়, মানুষের একমাত্র পরিচয় সে 
মাঞন্ন_-“সবার উপর মানুষ সত্য, তাহার উপর নই |” মানুষের গৌরব জাতে 
নয়, অর্থে নয় _ মন্তত্ত্বে। মুকুন্দদাস এই মানষের কবি, “জগৎ জুডিয়! যে জাতি 
আছে" সেই মানুষ জাতির কবি। তাই তিনি গাহলেন-__ 
“জ(তের নামে বজ্জাতি সব, জা1ত-জালিয়াৎ খেলছে জয়] । 
ভুলেই তোব জাত যাবে? জাত ছেলের হাতে নয় তো৷ মোয়। ॥” 
মুকুন্দদাস শুধু প্রচারক ছিলেন ন।, সমাজ সংস্কারক রূপে তাহার পরোক্ষ ভূমিকা 
বিশেষ ভাবে লঙ্ষণায় । “পলীসেবা”র একটি গান এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয় 
“সাধে কি আব তচ্ছ রাজী, 
তোমায় রাজী করেছে। 
দিনই জাঁনি ধরবে চরকা। 
তোমার গিন্নী যেদিন ধরেছে।” 
জাতিকে ও দেশকে সামাজিক কুসংস্কারে উর্ধে উঠিয়া নিজের পায়ে 
গাড়াউতে হইবে এবং সামাজিক গণ্ভী ভাঙিয়। দিয়া ততী-জোলা প্রসভৃতিকে 
কোলে তুলিয়া লইতে হইবে _ ইহাই ছিল মৃকন্দদাসের প্রাণের কথ।, সমাজতন্থ- 
বাদেব “গাভার কথা। 


ব্রহ্মচারিণী 


“ব্রহ্মচাবিণা” পালাগানটি মুকুন্দদাসের স্বপ্প ও সাধনার বপরেখ। | মুকুন্দ- 
দাসের বন্ধু বিধুভৃষণ বস্থ তাহার রচিত “দীনবন্ধু” নামক একখানি বই 
মুকুন্দদাসকে অভিনয় করিতে দেন এবং পরে অর্থের বিনিময়ে মূকুন্দদাসকেই 
বই-এর স্বত্ব বিক্রয় করেন। মুকুন্দদীস বিধুবাবুর অন্রমতি লইয্মা বইখানির 
অনেক পরিবর্তন সাধন করিয়। “ব্রঙ্গচারিণী” নাম দিয় গ্রস্থখানিকে জনপ্রিয় 
করিয়! গেলেন। চতুদশ দৃষ্টে পালাগান সমাপ্ত। বিবাহিতের আদর্শ জীবন 
গঠনকল্পে একদল ব্রহ্গচারিণীর প্রয়োজন মুকুন্দদাস উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
“ব্রক্মচারিণী” তাহার সেই উপলব্ধির ফল। মুকুন্দদীসের মহিলা আশ্রমের 
পরিকল্পন] ফলশ্রুতি _“ব্রক্ষচারিণী”। আনন্দময়ীর মত মহিলা ধাহার আপন 
বৈধব্য সংসারকে পরিত্যাগ করিয়া কাশীবাসী হইতে চলিজাছেন, প্রেমানন্দ 
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তাহাকে ভাক দিয়াছেন মায়ের সেবায়-_তিনিই তাহার 'ত্রহ্ষচারিণী। ফলে 
লাঞ্ষিতা-বঞ্চিত1 বিধবার! জীবনে বাঁচার অর্থ খুঁজিয়1! পায়__-ত্রক্ষচারিণী'-র 
আদর্শের জাছুম্পর্শে। বলা-বাঁহুল্য, মুকুন্দদাসের কন্যা “হুলভা”-ও প্রথম জীবনে 
“বরহ্ষচারিণী'-র আদর্শে নিজেকে পরিচালিত করেন। 

সংগীতের ষে দুইটি ভাগ প্রধানত প্রচলিত, তাহার মধ্যে একটি রাগ- 
সংগীত, অপরটি প্রবন্ধ সংগীত। রাগ-সংগীত প্রাচীনকালের মত বর্তমান 
কালেও উচ্চাঙ্গ-সংগীত এবং প্রবন্ধ-সংগীত হইতেছে--দেশ প্রচলিত বিভিন্ন 
ধরনের গান, যাহ অনেক সময় স্থান বিশেষে ও অবস্থা বিশেষে “লোক-গীতি” 
নামে পরিচিত, কিন্ত মোটের উপর রাগ-সংগীত ও প্রবদ্ধ-সঙ্গীতকে “দেশীয় 
সংগীত' নামে অভিহিত কর। যাঁয়। মুকুন্দদাসেব গানগুলি বিশ্লেষণ করিলে 
দেখ। যাইবে, রাগ সংগীতের চেয়ে প্রবন্ধ সংগীতেব সংখ্য| বেশী। কাবণ প্রবন্ধ- 
সংগীতের সঙ্গে আছে বক্তৃতা, আবৃত্তি ও সংলাপ । মুকুন্দদাসের সব যাত্রা- 
গানেই ইহার প্রভাব দেখা ষায়--“ক্রহ্মচারিণী” ও “কর্মক্ষেত্র” পালাগানে ইহার 
প্রাধান্য বেশী পরিলক্ষিত হয় | “ব্রঙ্গচারিণী” যাত্রাগানে ২৪টি গীত সংযোজন 
কর হইয়াছে এবং পৃঝোৌক্ত যাত্রাগুলির মত মাতৃবন্দনায় আরম্ভ ও শেষ । 

মুকুন্দদাস প্রথমে গুক রামানন্দ কর্তৃক কৃষ্ণ মন্ত্রে দীক্ষিত হন। তাহার 
কুলদেবতা-_“র|ধ|-গোবিন্দ' | কিন্ত তিনি জন্মাবধি “ম1” “মা”, বলিয়] কালী- 
মাতার আরাধন। করিয়াছেন। তাহার অনেক গানেই মায়ের নামেরই জয় 
ঘোষণ। করা! হইয়াছে । “ক্রক্ষচারিণী” পালাগানে ২৪টি সংগীতের মধো ৯টি 
সংগীত মাতৃবন্দনামূলক | কর্মজীবনে মুকুন্দদাস ব্র্গচারিণী সরোজিনী দেবীর 
নিকট শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা লাভ করেন । ইনি “আনন্দময়ী দেবী” নামে খ্যাত। 
মুকুন্দদাস যে আদর্শ বালিক] বিষ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়।ছিলেন, তাহার ভিতরে 
কালীমন্দির তৈরি করিয়া! কালীষৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তীহার ইষ্ট- 
দেবীর নামানুসারে কালীবাড়ির নাম রাখা হইয়াছিল । বেশ কিছুদিন যাবৎ 
ইহ] ভগ্ন অবস্থায় ছিল বর্তমানে ইহার সংস্কার চলিতেছে, এই আনন্ময়ী দেবীর 
পরিকর্পিত আদর্শে উদ্ব,দ্ধ হইয়া মুকুন্দদ/স “ব্রন্মচারিণী” পালাগান রচনা 
করিয়াছিলেন। “মাতৃপৃজা”, “ব্রহ্মচারিণী” ইত্যাদি যাত্রাভিনয়ে কালীমাহাস্ম্য 
জ্ঞাপক গীতগুলি ও অল্কান্ত ভজন সংগীতগুলি রাগাত্মিকা পর্যায়ের অস্তর্গত। 
যথা, ব্রদ্ষচারীগণ গাহিয়াছেন-_ 


“জাগরে জাগরে ভাকরে ডাকরে 
মাতরে মায়ের নাম গানে + 
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প্রেমান্দময়ী প্রেমানন্দ্দানে, 

তৃুষিবেন আপন সম্তানে । 
ঘুচিবে আধার পড়বি আলোকে, 

নাচিবে ভারত নাচিবে পুলকে, 
আবার ফুটিবে পারিজাত মন্লিকে 

ভারত-নন্দন-কাঁননে |” 

এই “ভারত-নন্দন-কাননের সের! ফুল-সাহিতা সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র | তাহার রচিত 
“আনন্দমঠে”র ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হইয়া মুকুন্দদাস এক শ্রেণী সন্ন্যাসী- 
সন্ন্যাসিনীর প্রয়োজন অনভব করিয়াছিলেন ১, “ব্রহ্মচারিণী” সেই প্রয়োজনের 
ফসল। 


কশ্মক্ষেন্র 


চারণকবি মুকুন্দদ[সের সমাজচেতনার আর একটি বলিষ্ঠ বপায়ণ-_“ কর্মক্ষেত্র” 
মায়ের শ্রীচরণতরী ভরসা” করিয়া তিনি কর্মক্ষেত্রে দেহতরী ভাসাইয়াছেন। 
প্রস্তাবনায় তাই তিনি বলিয়াছেন__ 
“মা মা বলে ডাক দেখি ভাই 
ডাক দেখি ভে সবে রে। 
মাঁমা বলে কাদলে ছেলে, 
ম! কি পারে রইতে রে।?, 
“মা মা" বলিয়া ভাকিলে কর্মষোগের মাধ্যমে মায়ের সাড়া মিলবে এবং 
তখন-_ 
“তরুণ অরুণ কিরণে প্রকৃতি 
সেজেছে নৃতন করিয়] 
প্রভাতী গাইছে পঞ্চম রাগে, 
জাগরণ-গীতি পাপিয়1।” 
_সগ্তম দৃশ্তে পরিসমাপ্ধ “কর্মক্ষেত্র পালাগানের ইহাই মূল বক্তব্য । এখানে 
২৪টি নীতের সন্গিবেশ হইয়াছে, তন্মধ্যে ১০টি রাগ সংগীত এবং ১৪টি প্রবন্ধ 
সংগীত। সংগীতগুলি বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাইব যে, ভাষাই স্থুরকে 
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চালিত করিয়াছে। দরাজ গলায় আসর উপযোগী যে স্থরেই মুকুন্দদাস 
গানগুলি গাহিয়াছেন, তাহ। যেন এ গানের একমাত্র হুর বলিয়। মনে হইয়াছে, 
যন্ত্রসংগীত ক্ঠসংগীতের আবেগে ও উত্তেজনায় ডুবিয়া গিয়াছে । এইখানেই 
মুকুন্দদ্াস অনন্য ! | 
“কর্মক্ষেত্র”-পালাগানে আছে জমিদার নন্দলালের “হব গীতি ও নৃতন 

ৰি, এল. পাস করা ছেলে স্থবেশের শহর জীবনেব মোহ এবং তীহাদেন এই 
মোহভঙ্গের পরিণতি । ইহারই পাশাপাশি আছে “বাউল”-এর ভুমিকায় 
চারণকবির দেশগঠনে নারীজাতির প্রতি আহ্ব।ন__ 

“ছেড়ে দাও রেশমী চুডি বঙ্গনারা 

কত হাতে আর পরো ন।, 

জাগে! গে! ও জননী ও ভগিন, 

মোহের খুমে আর থেকো ন। |; 
আসরের শেষে দেখা যাইত-_'চিঞ্চেণ আভালে বাশীক্ৃত রেশমা চুভি ম। 
বোনেরা ভাঙিয়] ফেলিয়াছেন। এমনি শক্তি ছিল মুকুন্দদাসের যাত্রাগানে_ 
যাহা কোন লেখক লেখার মাধামে, কোন বক্ত। বক্তৃতার মাধামে , এমন কি 
কোন গায়ক গ।নের মাধ্যমে এইরকম উন্মার্দন। কৃষ্টি করিতে পারেন নাই । 
তাহার মৃত্যুর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই স্বদেশী যাত্রাগানের ধার। লু হইয়] গিয়াছে 
বল! যাইতে পাবে । ১৯২১ খংমহাত্স। গান্ধীর পরিচালনায় জান্দোলনের 
ঢেউ আসমুদ্র হিমাচল ব্যাপী বিস্তৃত। ঘুকুন্দদাস-৪ জারতিধ্ম নিপিকেষে 
সকলকেই এই আন্দোলনে ডাক দিলেন _ 


“করমেরই যুগ এসেছে, সবই কাক্তে লেগে গেছে, 
মোরাই শুধু রব কি শয়ান। 
চিবদদিন রব নীচে, চলন সবার পিছে পিছে 


সঠিব এত অপমান ।”" 
অতএব-_ 
“পণ করে সব লাগ রে কাজে, 
খাটব মোর] দিন কি রাত, 
(এই ) বাংলা ষধন পরের হাতে 
. কিমের মান আর কিসের জাত ॥” 
-_মূকুন্দদদা ছিলেন অত্যন্ত বাস্তববাদী মানুষ এবং সাধারণ মানুষের প্রতিনিধি। 
ধাহার! শুধু সাহিত্যের নামে বেসাতী করেন, ভঙ্গি দিয়া চোখ ভুলান এবং 
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নকল নেত। সাজিয়! কাজ করো, কাজ করো?” বলিয়। বক্তৃতা দেন; তাহাদের 
প্রতি মুকুন্দদাসের বিজ্রপূর্ণ উক্তি_-“ও বক্তৃতা এখন তোমরা কিছুদিন 
করো না। তার্দের পেটের জোগাড করে কাজের কথা বলো, দেখবে কাজের 
লোক কত পাও।” তাই সব কিছু পরিকল্পন। করিবার আগেই তিনি 
বলিতেল 
“সকল কাজের মিলবে সময়, 
আগে ভ্রটি ভাতের জোগাড কব, 
তোব। পেটের জোগাড কব।” 
এই “পেটেন জোগাড? কবিনাক জন্য তিনি ঘবে ঘবে চবকাব “কর্মক্ষেত্র” তৈলি 
ক্র বলেন _ 
“চন আমাব পিতামাতা 
চবকা বন্ধু সখা, 
চরকায় ভাত কাপড পবি, 
ছোঁড়ায় জোভায় শাখা, 
চবক। প্রাণের সখা ॥ 
হতেব কঙ্কণ নাকের বেসর. 
পরি ঢাকাই শাড়ী, 
ক্থতে। কেটে পরেছি এবাব 
হাতিন দাতের চুভী, 
চবকা আর কি ছাডি ॥” 
এন্সঞ্ন 'জোডাধ জোভাষ শাখা", “াকাউ শাডী” ভাব “হাতিব দিব 
চুডা'_চরকার কল্যাণে আসায় বাংলার ঘবে ঘরে চরকাব গান শোন। 
গিয়াছে । চরকাই ভারতীয় সাত] ও সংস্কৃতির প্রতীক এবং অন্যতম কুটীব 
শিপ । এই শিল্পের উন্নতি-_ভাতিব উন্নত, এই শিল্পেব মাহাত্ত্য জ্ঞাপক গান 
"স্বদেশী গান। এই গানে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন-মুকুন্দদাস। 
“যাত্রাগানের ভিতব দিঘ। দেশীদ্ুলোধেব বাণা তিনি বাংলাব দূরতম পল্ী 
অঞ্চল পর্যন্ত পৌছাইয়া দিয়াছেন । কেবল বাক্তনৈতিক মুক্কি সংগ্রামই তাহাব 
'যাত্র। রচনার বিষয় ছিল ন।. সমাজ সংস্কারও তাহার লক্ষ্য ছিল” (বাংলা 
নাটযা-সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড, ডঃ আশুতোষ ভট্যাচার্ধ্য )। স্বাধীনতাকামী 
ভারতবাসীর যুক্তিযুদ্ধে এই সবত্যাগী সমপিত সন্ন্যাসী তাহার বলিষ্ঠ সংগঠন, 
আর জালাময়ী স্থুরধারায় যে আলোভন স্ষ্টি করিয়াছিলেন, যে অনন্যপৃব 
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বৈশিষ্ট্যে প্রতিটি হতাশ দেশপ্রেমিফের বুকে জাগরণের আশ! জাগাইয়াছিলেন 
_আঁমর!1 বাঙালী কালের গতিতে সেই বীর সেনানীকে বিস্বাভির অতল গর্ভে 
হারাইস্থ! ফেলিয়াছি। ইহা আমাদের গৌরব নয়-_ইহা আমাদের লজ্জা, 
দেশের লজ্জা, আগামী দিনের মানুষের নিকট অবহেলার লজ্জা । এই লজ্জার 
হাত হইতে আমরা সেইদিন মুক্তি পাইব, যেদিন মুকুন্দদাসের প্রদ্রশিত পথে 
চাষার লাগি কাদিবে প্রাণ? । 

মুকুন্দদাস শুধু প্রচারক ছিলেন না, নির্ভীক সমালোচকও ছিলেন। 
সভ্যতার প্রদ্দীপ যাহাদের হাতে তাহাদের কথা কেহ জানে না, সংবাদপত্রেও 
তাহাদের কগ। বড় একট দেখা যায় না; ছুঃখে ইহার্দের জীবনগডা এবং 
দুঃখে ইহার্দের জীবন শেষ-_ উপরতলায় ধাহার1 থাকে তাহাদের কথাই সংবাদ- 
পত্রের মাধ্যমে সবাই জানে । এই বিষয়ে মুকুন্দদাসেব কগে তীব্র শ্রেষাত্বক 
গান, আজিও “এডিটরদে'র কানে বাজে__ 


“এডিটর খোজ রাখে ক'জনার 
আমর। ত্রিশ কোটি মায়ের ছেলে, 
নাম ছাপে সে দু'-চার জনার |” 
এমন শ্লেঘাতক্বক কও আবার আবেগও বিগলিত হইত, কাতরতাষ 'মাকুল 
হইত-_ 
“ম্বরাজ সেদিন মিলবে যেদিন 
চাষাঁর.লাগিয়। কাদিবে প্রাণ, 
তার্দের কে কঠ মিলায়ে 
সপ্তন্নে তোর! তুলিবি তান।” 
মুকুন্দ্বাস মনে প্রাণে বিশ্বাস করিতেন-_“জগৎ জুড়িয়্। এক জাতি আছে, 
সে জাতির নাম মান্ছষ জাতি । তাই গিঁণ্টিকর। চাকচিক্যময় সভ্যতায় ধাহারা 
লালিত-পাজিত, তাহাদের চেয়েও “ও-পারের প্রাঙ্গণের ধারে" ধাহারা আছে-_ 
তাহাদের সম্মানে ষে জাতির সম্মান তাহা তিনি গানের মাধ্যমে ফুটাইয়। 
তুলিয়াছেন। 
“ভাইরে, ধন্য দেশের চাষ] ! 
এদ্নের চরণধূলি পডলে য্বাথায় প্রাণ হয়ে বায় খাস]। 
এর] কপটতারু ধার ধারে না, সত্য ছাড়া স্রিথ্যা কয় না। 
প্রাণের কথা গুছিয়ে বলার নাইকে। এদের ভাষা ।” 
“এই প্রাণের কথ গুছিয়ে বলার' জন্য মুকুন্দদাসের আবির্ভাবের প্রয়োজন ছিল 
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এবং এইখানেই তাহার ষাত্র। ও গানের গ্রয়োজনীয়ত৷ ও সার্থকতা । দেশকে 
হৃদয়ের খুব কাছে টানিয়া তাহার ছুঃখ-ছুর্শশ। দূর করিবার জন্য ব্রত গ্রহণ 
করিতে হইবে-ইহাই কবির সহজ সরল আত্তরিক সন্ব্প। কোনরূপ 
ভাবালুতা, কোনরূপ বাগাড়ম্বর, কোনরূপ উচ্ছবাপ্রবণত। নাই, আছে শুধু 
বাস্তব অভিজ্ঞতা এবং 'ইকান্তিক অনুভূতি । তাই গানটি সংবেদনশীল মনে 
যথেষ্ট প্রভাব সঞ্চার করে। 

পরিশেষে বলিব, দেশাম্মবোধ জাগ্রত করিবার জন্য মুকুন্দদ্দাস ষে সব যাত্রা 
ও গান রচনা করিয়াছিলেন; তাহাতেই আজকাল অনেকেই তাহাকে 
“চারণকবি” বলিয়া অভিহিত করেন। কিন্তু ইহাই তাহার একমাত্র পরিচয় 
নয়, তিনি ছিলেন একজন চিন্তাশীল সমাজতাত্বিক-ধিনি বাংলার জনজীবনের 
বিচিত্র মানসিক প্রবণতাখুলি অত্যান্ত ষত্র করে লক্ষ্য করিয়াছেন এবং বিচার 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তিনি ঘুগের প্রয়োজনে “চারণকবি” নন--ভবিষ্কু 
বাংলার বপরেখার দিশারী, একক অপ্রতিদ্বন্্ী চারণ সম্রাট । 
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॥ মুকুন্দদাসের যাত্র। গ্রস্থাবলী ॥ 


“বস্থমতী সাহিতা মন্দিব”” কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদীসেব গ্রন্থাবলী” নামে 
যে গ্রন্থ প্রকাশিত আছে, তাহাতে চাঁবণ-কবি মুকুন্দদাসেক “সমাজ”, 
“পপল্লীসেবা”, প্রদ্ষচাবিণী” এবং “কর্ক্ষেত্র”'_ এই চাবিটি ঘাত্রাগানেৰ পবিচষ 
পাওষা যাঁষ। মুকুন্দদাসেব প্রথম যাত্রা গ্রন্থ “মাতৃপুাগ্ব পাঞচলিপি ব্রিটিশ 
সবকাৰ বাজেযাঁণ্ড কবাষ তাতা প্রকাশের স্সলেগ পা নাই । কিন্তু তাহাব 
“পথ” যাত্রাটি প্রকাশিত হইলেও "আজ আব তাহা পাষাণ ঘাঁধ না। ভবিষ্যতে 
কোন সহ্গদষ ব্যক্তি বা সংস্থার মাবকৎ মকুন্দদাসেব অপ্রকাশিত বা লুপ্বপ্রাথ 
দাত্রা ও গান পাইলে, তানা প্রকাশে ইচ্ছা আমাদের বিল । বর্তমানে “চাবণ- 
কবি মুকুন্দদাস” গ্রন্থেব পবিপূর্ণতাব জন্য বন্থুমতী কতক প্রকাশিত উপবোক্ত 
চাঁবিটি যাত্রাগান প্রকাশিত হইল । উান জন্য ভামব “বস্তমতী সাহিতা 
মন্দিঝ,-এব কর্তৃপক্ষেব নিকট রুতজ্ঞ ও খণী | 

স্বাধীনতা আন্দোলনেব ইতিশাসে মকুন্দদ'সেব স্মদেশা বাণাব প্রভাব 
মপবিসীম | “মুকুন্দদীসেব গ্রন্থবলী”' বলাতে এই স্বদেশীবাত্রান সংজ্ষলন 
বঝাইবে। যাত্রাগুলি বর্তমানে কাব প্রকাশিত হয না । হাই এই সংকলনটি 
একদ্দিকে যেমন গ্রন্থেব গৌবববুদ্ধি কবিবে, অপবদিকে মনি মকুন্দদাসেৰ 
বাত্রাব সঙ্গে পাঁঠকদেব পবিচিত হইবাব স্থযৌগ দিবে । তাভা ছাডা শান! 
আঁন্দোলনেৰ ইতিহাসে মুকুন্দদীসেব স্ান ও মান নির্ণষে এই সংকলনটি 
বিশেষভাবে সাহাঁধা কবিবে । আমবা উৎসাহী পাঠক ও অন্বাগী যাত্রীমোদী- 
দেব কথ] চিন্তা কবিষা প্রথমে “মুকুন্দনীসেব ব্বদেশী যাত্রা””ব সংক্ষিপ্ত পৰিচয 
দিষা পবে যাত্রাগুলি সাজাইলাম । আশা কবি আমাদের এই প্রচেষ্টা স্ধী- 
সমাজে স্বীকৃতি লাভ কবিবে। 


॥ মুকুদদাসের স্বদেশী যাত্রা! | 


স্বদদণী যুগেব অমব কবি--চাবণ-কবি মুকুন্দদাস। তাভাব ব্বদেশী যাত্রা ও 
গান স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায । শনি শুধ 


৪ ৬ 


কবি ছিলেন না, তিনি ছিলেন অভিনেতা, নাট্যকার, স্থুগায়ক এবং সুবক্তা । 
আসর বুঝিয়] গান করিতে বা বক্তৃত1৷ দিতে তাহার সমকক্ষ “স ঘুগে বড় 
একট] কেহই ছিলেন না। সাধারণত সাহিতাক, বাজনীনিক, নাট্যকার 
ও গীতিকার বলিতে বাহা বুঝাষ, মুকুন্দদাসকে সেইরূপ বিশেষণে বিশেষিত 
করা য়ায় না। তাহার শাত্রা ও গান ট্রাকে ঘত বড করিষাছিল। তিনি 
ছিলেন তাহার চেষেও বভ। স্বদেশী আন্দোলনেব পটভমিকাষ তাহার 
আবির্তাব ও সার্কত। এবং সে যগেব ক্র আন্দোলনেৰ ইতিিভাসে ভিনি 
ভিলেন -একক অপ্রতিদ্ন্্রী চারণ-সমাট | 

বাঙালী আম্মবিস্বত জাতি । তভাভাব তাত ইতিতাস বভ গোরবময 
অধাযে লিখিত হইলেও আজ ভা স্থৃতি-চারণাম পর্বমিত ভইযাছে। 
ত্বার্ধানতা আন্দোলনের ইতিভাসে এপ'ব বাংলা ৪ গপাব ব'ংল-য ধাভাবা 
চিরম্মরীয় হইসা আঁছেন টার্থ-কবি মকন্দদাস তাহ[দেল মধ্যে অন্যতম | 
“বণিকের মানদণ্ড” যখন “বাজদগু'-বপে দেখা ছিল, ১৯০৫ সালে বঙ্গভন্গ 
'অন্দোলনে যখন 1ওটিশেব সিংহাসন কম্পিত তা উঠিল ; হথন লিটিশেব 
500120 £৪০০৮-কে 4005860160” কবিবাব জন" তাছার হ।জার বাঙালী 
মরণজয়ী সংগ্রামে মাতিঘা উঠিল -তখন মানস] অশিন"কুমারের উতৎসাহে- 
প্রেরণা এবং হেমকবির সাহ্চর্ধে মুকন্দদ'স স্বদেশী তা 2 গ।নেৰ মাধমে 
এই আন্দোলনকে জ্গাতী অন্যোলনে বাপ দিযাঁছি"লন। তিনি ছিজেন 
ঘানবপ্রেমিক এবং ম নবধমেন প্রচাবক | তীহাব সব কীজেব চল লক্ষা ও 
উদ্দেশ্য ছিল _মন্তস্ততেব জাগবণ। হাহ ভিনি নন্িষাছিলেন শুধু নীরস 
বন্তৃতাষ নঘ, ঘুমন্ত ৪ ভধ পতিত ভাভিকে দেতেমনে-গাণে সন্ত সবল এ 
প্রকৃতিস্থ করিযা $লিতে হইল চাই স্বপেনগান ৬ ঘাত্রা। ভাভাব “মাতপূজা, 
“পথ”, “সাথী”, “সমাদর”, “পরীসেব, “ল্দচাবিণা, “কমক্ষেত্র" প্রভৃতি 
নাটকগুলি সেই উদ্দেশ্টেই লিখিত ই ওফাত অতান্ত ভনপ্রিব হহহ] উঠিসাছিল । 
এই দব নাটকে ভিনি-00116001৮6 চ8117017)2, রা গ 38171517567 
0906855 1107005005১ বিনা ড্রবা বর্জন, শারী।খক শক্তি অর্জন ইত্যাদি 
বিষয় লইযা আলোচনা কৰিয়াছেন। তাহ'র প্রস্তাব ৮ প্রতি পাচথানা 
প্রাম লইয়া হইবে এক একটি মৌজা, প্রতি মৌছাধ থাকিবে আমানতী 
ব্যাঙ্ক-_ এবং সেই ব্যাঙ্কের সাহায্যে ও মাধ্যমে এই পাচখানি গ্রামে চলিবে 
যৌথভাবে চাষ, কারবার ও কুটারশিল্প। বর্তমানে গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ পরিকল্পনার 
বিভিন্ন উন্নয়নমূলক প্রকল্পে এইগুলি অন্তভূক্ত ভওষায নিঃসন্দেহে বলা যাঁষ 
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বে, আধুনিক সমাজতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার ভবিষ্নুৎত্রষ্টী ছিলেন_ চারণ-কবি 
সুকুন্দদাস। ও 

মুকুন্দদাস ছিলেন অত্যন্ত বাস্তববাদী মান্ষ এবং সাধারণ মানুষের 
প্রতিনিধি । বাহার! শুধু সাহিত্যের নামে বেসাতী করেন, ভঙ্গি দিয়া চোখ 
তুলান এবং নকল নেতা সাজিয়। “কাজ করো! ; কাজ করে?” বলিয়া গগনতেদী 
চিৎকার করেন ও বক্তৃত৷ দেন; তাহাদের প্রতি মুকুন্দদাসের বিজ্রপপূর্ণ উক্তি_ 
“ও বক্তৃতা এখন তোমরা কিছুদিন করো না। তাদের পেটের জোগাড় কবে 
কাছের কথা বলো; দেখবে তোমরা কাজের লোক কত পাও ।” বিশিষ্ট 
সঙ্গীতশিল্পী “শার্জদেব” মহাশয় বলেন-_-“মুকুন্দদীস তার অভিনয়ে একজন 
উপদেষ্টার ভূমিকায় অবতীর্ণ হতেন । সেটা তার নিদিষ্ট পার্ট হলেও সেটা ছিল 
নাষে মাত্র। সেই ভূমিকাটুকুকে অবলম্বন করে নানা প্রসঙ্গে তিনি মর্মস্পশী 
বক্তৃতা এবং গান করে যেতেন। বিভিন্ন শ্রেণীর শ্রোতাকে আহ্বান কৰে 
তিনি তাদের নানা ত্রুটির কথ! স্মরণ করিষে দিতেন, উন্নতির জন্য আবেছন 
করতেন, তাদের জাতীয়তাবোধ এবং সমাজ-চেতনা উদ্দীপ্ত করতে চেঙ্গা 
করতেন। তারপরে আবার ফিরে আসতেন তার ভূমিকায়। তাৰ 
অভিনয়গুলিতে প্রত্যেকটি চরিত্র ছিল সমাজের এক একটি বিশেষ রূপেব 
প্রতীক । আমাদের সমাজের প্রীষ প্রতিটি “ভিলেন,কেই তিনি তার অভিনহে 
নিপুণভাবে বূপায়িত করেছেন । এই নৈপুণ্য এবং যথাযথ চরিত্র বিশ্সেষটৈব 
জন্ত শ্রোতাদের উপর তীর প্রভাব ৫ কি বিরাট ছিল, শা না প্রত্যক্ষ করলে 
ধারণা করা ধায় না।” এই অর্থে ই মুকুন্দদ্দাস চারণ-কবি এবং অগ্রিষগেৰ 
অন্ততম খাত্বিক। 

সুকুন্বদাস ছিলেন ষনে-গ্রাণে চীরণ-কবি। স্বামীজীর “উত্তিষ্ঠত জাগ্রত 
প্রাপ্যবরাণ নিবোধত”” অভিমস্ত্রের অগ্নিশুদ্ধ সাধক ও চারণ এবং মাতৃমন্ত্রে 
দীক্ষিত “আনন্বমঠের” সন্্যাসী । পরনে গৈরিক আলখাল্লা, কোমরে দুঁট়বন্ধ 
গৈরিক উত্তরীয়, বুকে অসংখ মেডেল এবং মাথায় পাগড়ী-ঠিক যেন স্বামী 
বিবেকানন্দের পোশাক আর “কপাট বিশাল বুক, জিনি ইন্দীবর মুখ ।৮ মাঝবষসী 
বয়স, বাবরীছুল এবং স্ুপুষ্ট গৌঁফ-সব কিছু খিলিয়া যেন একটি বলিষ্ঠ 
ব্যক্তিত্ব সর্বত্র বিরাজ করিত। স্থসজ্ঘিত আসরে, উৎকষ্টিত শ্রে'নাদ্র 
মাঝখানে যখন তিনি গাহিতে গাহিন্তে প্রবেশ করিতেন-_ 

“আয় যা তারিণী করালবদর্নী 
ডাকিনী যোৌগিনী সব নিয়ে আয়। 
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শ্বশানবাসিনী শ্মশানরঙ্গিনী 
ভারতশ্শানে নাচবি গে! আয় ।” 
তখন পরিপূর্ণ আসরে বিদ্যুৎ চমকের মত শিহরণ থেলিয়া বাইত এবং 
এক স্বর্গীয় আবেশে শান্ত সমাহিত হইয়া যেন শ্রোতারা যন্্মুদ্ধের মত 
তাঙ্ার বক্তৃতা ও গান শুনিত ও অভিনধ দেখিত। প্রচারকের এমন বাক্তিত্ব 
ইততিপূর্বে আর দেখা যায নাই, ভবিষ্ভতেও দেখা যাইবে কিনা সন্দেহছ। 
নুকুন্দদীস নিজেই নিজের তুলনীধ, তাহার কোন বিকল্প নাই । 
মুকুন্দদাস ছিলেন সংগ্রামী, কটসহিষু ও বাস্তববাদী দেশপ্রেমিক । তিনি 
উ্তার স্বদেশী-যাত্রা ও গানে দেশকে ও জাতিকে স্বাবলম্বী হইবার জন্য আহ্বান 
জ/নাইষাছিলেন। তাই সব কিছু পরিকল্পন৷ করিবার আগেই তিনি বলিতেন _ 
“সকল কাজের মিলবে সময়, 
আগে ছুটি ভাতের জোগাড় কর, 
তোর! পেটের জ্বোগাড কর ॥”, 
কমের মাধ্যমেহ কমীপ্ পরিচয় পাওয়া যায়__বক্ৃতার ছারা নয়। তাই 
পল্লাসেবা যে ভারত সেবা, দরিদ্র সেবাই বে নারায়ণ সেবা, সমাক্গসেবাই যে 
দেশসেবা _মুকুন্দদাস তাহার কম্ুকঠে সেই আহ্বানেবই ডাক দ্িষাছিলেন-__ 
“তোরা সবাই কোদাল ধর-__ 
দেশ থেকে তাড়াতে হবে ম্যালেরিয়া জব ; 
মাথা গুজে ভাবলে বসে হবে না দেশের কল্যাণ 
কোমর বেধে হতে হবে সবায় আগুয়ান |” 
জ”ভ-্ধর্ম নিবিশেষে সকলকে তিনি সম্মলিতভাবে কাঙ্গ করিবার আঙ্বান 
জানাইয়াছিলেন__ 
“করমেরই ধুগ এসেছে, সবাই কাজে লেগে গেছে, 
মোরাই শুধু রব কি শান । 
চিরদিন রব নীচে, চলব সবার পিছে পিছে 
সহিব শত অপমান ॥* 
অতএব__ 
“পণ করে সব লাগ রে কাজে, 
খাটব মোরা দিন কি রাত, 
(এই) বাংলা যখন পরের হাতে 
ক্রিসের যান আর কিসের জাত ॥” 


৩৪৯ 


রর 
মু 


সামাজিক অসাম্য জাততিভেদ, ভগ্ডামি, বঞ্চনা ও মুঢ়তাঁর বিরুদ্ধে ছিল 
বিদ্রোহ 
“ছল চাঁতুরী কপটতা মেকি মাল 
মার চলবে ক'দিন? 
হাড়ি মুচির চোখ খুলেছে 
দেশের কি আর আছে সেদিন ॥”' 
দেশের গণদেেবতা আজ জাগিহাছে, তাই ডুত্মাগগামী সমাজ ভযে কাঙ্পিত, 
চাদের দা নিল্দিতি। মৃকুন্দদাস বিশ্বাম করিতেন "ভগ 
ছুড়িয়া এক জাতি আছে, সে জাতির নাম মান্তিষ জাতি” তাই তিনি 
বলিলেন _ 


রা 


৬ 


৮ 
গত ও 


$০৫ 
৩11 


ম বজ্জাতি সব, জাত-জালিয়াৎ খেলছ ভূয়া । 
ভু'লেই তোর জাত ঘাবে ? জাত ছেলের ভাতের নয ত মোষ 0)? 

জাতিকে ও দেশকে সংমাজিক কুসংস্কারে উর্ধে উঠিয়া নিজের %গ- 
দাড়ইতে হইবে এবং সামাজিক গণ্তী ভাঙ্গিয়া দিযা ঠানী জোলা প্রতিক 
কোলে উুলিধা লইতে হইবে, ইঙ্াই ছিল মুকুন্দদাসের প্রাণের কথা _- 

“দক নেভাতী জোলা 

ছাড়িমে'নেংটি তিলক নোলা, 
গুলে “দর হের খেলা প্রতি ঘর ঘর । 
কামর কুমার চামার মুচি 
তারই কাজের, তারাই গুটি 
পুর জড়িয়ে গলা তাঁদের 
ভুলে আপন পর ॥” 


"আজতের না 


€৭ 


মকুন্দদ[স শ্রধু প্রচারক ছিলেন না, সমা-সংক্কারক রূপে হাহার পরোক্ষ কুমিক* 
বিশে লক্ষ কষরীফ- 

“সাধে কি আর হচ্ছ রাজী, 

[তোমায় রাজী করেছে । 

সেদিনই জানি ধরবে চরকা 


তোমার গিল্লী যেদিন ধরেছে ॥” 


আবার “কর্মক্ষেত্র” অভিনয়ে “এডিটর” দের লইয়া তীত্র শ্লেষাম্মক গান অপজও 
যেন “ এডিউর”দের কাঁনে বাজে-_ 


৩৫০ 


“এডিটর খোজ রাখে ক'জনার । 
আমর| জিশ কোটি মাষের ছেলে, 
নাম ছাপ সেছ'চার জনার |" 


বর্তমান ঘগে শিক্ষিত বেকার-নমল্গা সকল সমঙ্সার উধধর্ব। এই সমন্ত ব 
সমাধান শা হইলে সমাজেব কোন সমশ্তারই সমাধান ভইবে না। অগন 
এই বেকাব-সমস্যা এন ভীব অ-কাবে দেখা দিবার মলে আছে চাকরিহণীন 
গীবন আনিশপ্ ভাব| £বং +ধিণ শ্রমেস প্রতি অশ্রন্ধা ভাব পোষণ কহ]। 
সকুন্দাদ  হ ই বলেন 
ওবে ব-£। এম, পি শখলে 
“ন।ক্ণী দি নাহি মিলে, 
এ [শ। “কন কিসেল ভয মিশে বা না 
5'মণ্ব দলে, 
€ণটে পরবে খামান কর, এন্ড কবে লাঙ্গল পর, 
ঢদিন পবে দেখতে পাবি, 
ঘছে .গচে হকার |” 
ুধিপ্রধান এই বাজ।দেশ। এখানে গ্রাম শতকব| মআাশি জনই কৃষির উপক 
শিতনলীল । অথ এই কষিকঘহ সমছে তেমন আদর পায় না এবং কুষক- 
সমাক্ত মবভেছিত, শিনিদতি এ প্ুহিত অবনত কঃলাতিপাত কবে। বকীন- 
শাথেব ভাষাম বলা ৭৮ ভাব] সনভ্াভব প্রদীপ | মাগায করিষা প্রদীপ 
ধরি পাখিযাছে | ঞদশপেব হলাপ কে অন্গকরি, ইভারা অন্ধকারের দ্দীব। 
মাব উপরতপাখ থাবা থাকে তবা পথ শুধু আলো। মূুকুন্দদাস ইভাদের 
প্রতি শ্রদ্ধা দান ইযা আমাদের দাট্টভঙ্গীব পবিবর্তন কবিবাব চেষ্ট1 কবিসছেন-- 
"ভাই বে, পন (দশের চাষ | 
50৮৭ ১বণখলি পঠলে মাগাষ 
প্রণ হতে বাম খাসা ॥ 
আন্ধ ঠাধা চিনলি নারে £ই দেশের 
এই চাষা, 
খরা প্রাণ দিখেও দেশকে বাচায় 
একই স্বর্গ যাঁদের আশা 1” 


সুখুন্দদাস “সবার পিছে সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে” খাহারা আছে 


সত 


৬৩৫১ 


তাহাদের প্রতি অন্ধ! জানাইয়াছেন এবং সমাজে ছুষ্টক্ষতের মত যে অচ্ছুৎগ্রথা 
বাঁচিয়া আছে তাহার বিরুদ্ধে, মানবতার কাছে, মান্ষের কাছে আবেদন 
জানাইযাছেন”_ 

'“দেখলেম ভাই জাতিকুল বিচারে, 

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিষ, বৈশ্ঠ, শূদ্র, হিন্দু, মুসলমান, 

কাঁলেতে ছাড়ে না কারে ॥ 

যতক্ষণ রাস্তার উপরে, ততক্ষণ জাতবিচারে, 

থেয়া ঘাটে গেলে পরে, এক নৌকাষ সবে চড়ে ॥"" 
এই প্রসঙ্গে মুকুন্দদীস কোনবপ আপোস মীমাংসার পথে যান নাই, তিশি 
দৃপ্তকঠে গানের মাধ্যমে, অভিনয়ের মাধ্যমে সিদ্ধান্ত জানাইফাছেন - 


“আমরা বিচার করে চলবে না 
মান-অভিমান রাখবো না 
ধনী কি দীন বাছবেো না। 
হনদু-পারশী-জৈন-সীই 
মুচি-মেথর, ডোম-কসাউ 
আমর সকলে এক মাধষের ছেলে, 
এই মহ'মন্ত্র ভুলবে না ।" 
এপার বাংলা ও ওপার বাংলার মুক্তি-সংগ্রামের অবসান ঘটিযাছে। কিন্ত 
নুক্তি-সংগ্রাষে্র অবসান ঘটিলেও জাতীম সংগ্রামের পরিসমাপ্তি ঘটে নাই । 
এখন সামাজিক, অর্থ নৈতিক ও ধর্মনৈতিক অবস্থাব উন্নতির জন্ত সংগ্রাম 
করিতে হইবে । ইহার জন্ঠ চাই সাম্প্রদাষিক প্রীতি ও ভালবাসা । কেননা, 
সাম্প্রদায্নিকতার বিষ জাতিকে ও দেশকে কি সর্বনাশা পথে চালিত কবে তাহা 
মামরা দীর্ঘদিন পরাধীন থাকিয়! জীবন দিযা উপলব্ধি করিয়াছি । আবাব 
স্বাধীনতালাভের পরেও সেই অশুভ শক্তির হাত হইতে রেহাই পাই নাই। 
নুকুন্দদাঁস সারাজীবন এই মহামিলনের গাঁন গাহিয়াছেন। তাহার স্বদেশী যাত্রা 
ও গাঁন এই মহামিলনের মন্ত্রে দীক্ষা লাভ করিয়াছে । 
“রাম রহিম না জুদ] কর ভাই 
মনটা খাটি রাখ জী; 
দেশের কথাটা ভাব ভাই রে, 
দেশ আমাদের মাতাজী ৷ 


৩৫২ 


স্থিতি এবং সামাজিক উন্নতি ছাড়াও প্রতিহাসিক, আধ্যাত্মিক, ধর্নৈতিক ও 
অুঙ্টে্ধিক্গি ঘটনামূলক গানের সমাবেশ দেখা! যায়। শ্ঠাম-্টামার মাহাত্ম্য- 
হুচক সংগীত যেমন আছে, তেমনি আছে বাউল সংগীত, রবীন্দ্র সংগীত, নজরুল 
গীতি, সাধন গীতি ও বিভিন্ন কবির রচিত দেশাত্মমূলক গান। “এক অঙ্গে এত 


রূপে”-র সমাবেশ বড় একটা দেখা যায় না। এইখানেই মুকুন্দদাসের গানের 
বৈশিষ্ট্য । 


৩২১ 


সুকুন্দমদাস-২১ 


মুকুদ্দঘাসের সংগৃহীত প্রতিটি গানের উৎস-নির্দেশ 


১। 
২। 


৩। 


৪ | 
€। 
৬। 


থ। 
৮ | 
৯। 
১* | 
১১ । 
১২। 
১৩। 


১৪ । 


জজ 


স্”৩০ | 
অগ্নিময়ী মায়ের ছেলে-দাস, গী-_-৩৮, পৃ 

অতীতে মিলায়ে_ দাস, গী-_২৬, পৃ-২০-২১। 
টিলা বস্থমতী, “ত্রহ্মচারিণী*, পৃ--৩১। 
অমল আনন্দে নাচ বীব ছন্দে-দাস, গী--৬৫, পৃ-৫২। 


তআ। 


আপন চেন। কঠিন ভবে- দাস, গী_৭২, পৃ--৫৮। 
আপন নিয়ে থাকলে পরে-_বস্থমতী, “পল্লীসেবা”, পৃ--১১। 
আবার - -৯। 
র ধখন গান ধরেছি-__দ্াস, গী_ ১২, পৃ- ৯ 
বন্থমতী, “ব্রহ্মচারিণী'”, পৃ--১৩-১৪ | 
আমরা কেন ভোগে ভূলিব-_বন্থমতী, “ব্রদ্ষচাবিণী”, প--২৩-২৪। 
আমর! নেহাৎ গবীব-_বন্থমতী, “পল্লীসেবা””, পৃ_৪৮। 
আমরা বিচাব করে চলব না দাস, গী-৬৯, পৃ- ৫৫-৫৬। 
আমর! মানুষ হতে চাই - বস্থমতী, “পল্লীসেবা”, পৃ--৩৬-৩৭ | 
আমার বাধন ছাড। প্রাণ_ মনো।, গী -৬, পৃ-২২৯। 
আম।ব ভিতর আসল আমি--বন্থমতী, “পল্লীসেবা””, পৃ--৩৬। 
আমি এক ধর্ম অন্থরাগী- চট্টো, গী--১২, পৃ--৬-৭| 
গুধ, গী-_ *, প--৬-৭। 

আব শুনবে কে বে- গ্রপ্ত, গী-৫১ পৃ-৪। 

আমি গাইব কি জবি 


১৫। আমি গান করিতাম গাইতে দিলে গান--দাস, গী - ৬৯১ পৃ--০৭-৪৮। 
১৬। আমি দশ হাজার প্রাণ ঘর্দি পেতাম-দাস, গী-_-৭৩, পৃ--৫৮-৫৯। 
১৭ আমি ধারে চাই তারে কোথ। পাই--দাস, গী--৮, পৃ--৫-৬। 


বন্থ্মতী, “সমাজ” পূ - ৫-৬ 


১৮। আর কারে করি ভয়-দাস, গী--: ৪, পৃ- ১৯। 


৯৯৬৫ 


৯৪) 


২১ । 


২২ । 


২৩। 


২৪ | 


৫ । 


২৬। 


৭ | 


২৮। 


২৯। 


৩৩ | 


৩৯ । 


৩২ । 


৬৩৩ । 


আয় না রে ভাই আপনি হাটি_ দাস, গী- ৫৮, পৃ-_৪৫-৪৬। 
বন্ছমতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ--৪€ | 
আয় মা তারিণী করাল বদনী--দাস, গী-_১৭, পৃ--১৩। 
বন্থমতী, “পল্লীসেব”, পৃ--€। 
আয় রে বাঙালী আয় সেজে আয়- দাস, গী-- ২৫, পৃ-২০। 
চট্টো, গী-_-৪, পৃ--২-৩। 
গুপ্ত, গী--৬, পৃ-৪-৫| 
বন্থমতী, “পল্ীসেবা”, পৃ-_-৩৫। 
আয় রে সকলে, ভাই ভাই মিলে--মনৌ।, গী--২০৪, পৃ--১৭৪। 
এ 
একবার ব্যাকুল প্রাণে তারে ডাকে রে-_বস্থমতী, “সমাজ”” 
পৃ--৩৪। 
একি আঞন্টি তব বিশ্বপতি__বস্থমতী, “ব্রহ্মচারিণী””, পৃ--২৭। 
এখনো খোলেনি আখি যার-_দাস, গী--২১, পৃ--১৬-১৭। 
চট্টো, গী--১৪, পৃ-৮। 
গুপ্ত, গী--১৬, পৃ--৯-১০। 
এডিটর খোজ রাখে ক'জনার- দাস, গী-৪৪, পৃ--৩৪-৩৫। 
বন্থমতী, “কর্ন্ষে ত্র”, পৃ-৪ । 
এ ভবে পাগল চেন! বিষম দায়-- দাস, গী- ৮৩, প--৩৪। 
বস্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ--১৩-১৪। 
এমন দ্রিন কি আসবে মোদের- দাস _গী--৪১, পৃ- ৩২-৩৩। 
বস্থমতী, 'ব্রহ্মচারিণী””, পৃ- ৩৭-৩৮। 
এ সব চার পাগলের খেলা-__বস্থমতী, “সমাজ+”, পৃ--৩২ | 
এ সব দেখে শুনে ধাধ। লাগে বন্থমতী, “ত্রহ্মচারিণী”, পু--১৯। 
এসেছে নেংটা যাইবে নেংটা__বস্থমতী, “ক্রহ্মচারিণী”, পৃ--৩৪। 
এমেছে ভারতের নব জাগরণ-_দাস, গী_ ৬৮, প--৫৫ | 
চট্রো, গী--২০, পৃ--১১-২। 
গুপ্ত, গী--২৮, পি --১৯-১১। 
বন্থমতী, “পল্লীসেবা”, পৃ--৪১। 
ক 
কমল কাননে রবি শশী কোণে_-সমাজ” পৃ-৬। 


৩২৩ 


৩৪] করমেরই যুগ এসেছে- হস, গী-_ ১৯, পৃ--১৫। 
চটে, গী-_২২, পৃ--১২-১৩। 
বস্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ--৩০-৩১। 
গুপ্ত, গী__২৩, পৃ- ১৩-১৪। 
৩৫। কার কু নিনাদে জানি অন্ত বরধিল- দাস, গী--€, পৃ--৩-৪ । 
৩৬। ক্রাপায়ে মেদিনী কর জয়ধ্বনি__বন্থমতী, “পল্লীসেবা”, পৃ--৯। 
৩৭ | কি আনন্দধ্বনি উঠল বজতূমে_ দাস, গী--৪২, পৃ--৩৩-৩৪ । 
বন্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ--১৬। 
*৩৮ | কুলকুগুলিনী তুমি কে-__মনো, গী--৯১১ পৃ-৯ ১ পৃ--১৮১। 
৩৯। কে ও রণরঙ্গিণী, প্রেম-তরঙ্গিণী_ বন্থমতী, “ক্রহ্মচারিণী” পৃ-২* | 
৪০| কেতবধারী হোমর1 চোমরাই-_-চট্টো, গী-_ ১৩, পৃ--৭-৮। 
গুপ্ত, গী--১৩, পৃ-৮। 
৪১। কে যেন এচাদদের কোপে- বস্থ্মতী, “পল্লীসেবা”, পৃ--১৮। 
৪২। কোন ফাগুনের হাওয়া এ যে-দাস, গী-_-২৩, পৃ--১৮-১৯। 
%%৪৩ | কুঞ্জ নাম বড়ই মধুর সক, গপ্ত-_ভায়েরী। 
গা 
৪৪ | গেলে কল্পতরুমূলে__বন্থমতী, “সমাজ” পৃ--৭ 
ঘ্ব 
৪৫।, ঘোর কলিকাল “য। দেখি সব উণ্টা- দাস, গী-_-১১, পৃ-৮। 
চট্ো, গী-_-২৭, পৃ--১৫-১৬। 
বহ্ুমতী, “ব্রহ্ষচারিণী”) পৃ-২৩ 
গুপ্, গী--২৭, পৃ--১৫। 
চ 
৪৬। চল্‌ রে পল্লী ব্রজে চলে যাই-_বস্থমতী, “পল্লীসেবা।”, পৃ-৩৯। 
ছ 
৪৭। ছল চাতুরী কপটতা-_দাস, গী--৬৬, পৃ--৫৩-:৪ | চটো, গী--৯, 
“দ.. পৃ-৫| খণ্ড, গী--১২, পৃ--৭। 
৪৮। ছাত্র মনতরী গড়িয়া মাকে ম্মরিয়া--দাস, গী--€৩, পূ ৪১-৪২। 
৪৯ | ছেড়ে দাও কাচের চুড়ি বঙ্গনারী-_দাস, গী-_-৫৯, পৃ-৪৬-৪৭। 
পাঠাস্তর--বস্থমতী, “কর্মক্ষেত্র” 
পৃ--$৬। 


৩৪, 


€১। 


৫২। 
৫৩ | 
৫৪ | 


৫৫ । 


€৬। 


€৭।| 


৫৮ | 


৬ | 


৬১। 


৬২। 


জাগ গে! জাগ জননী, দানব দলনী-_দ্বাস, গী-_-৩১, পৃ--২৪। 
বন্থমতী, “পল্লীসেবা” পৃ--৪৬ ; 
“কর্মক্ষেত্র”, পৃ--১৮১৯। 
জাগতে হবে উঠতে হবে লাগতে হবে কাজে--দাস, গী--২৮, পৃ 
-২২। চট্টো, গী--২৫, 
পৃ ৪-১৫। গুপ্ত, গী 
২৬, পৃ--১৪-১৫। 
বস্থ্মতী, প্ত্রহ্ষচারিণী” 
পৃ-_২৯। 
জাঁগ ম] কুল কুগুলিনী-_ দাস, গী--৭৫১ পৃ-_৬০। 
জাগ রে জাগ রে ডাক রে-_বন্থ্মতী, “্রহ্মচারিণী”, পৃ-€ | 
জাগ রেভাই সবে স্মরিয়! কেশবে_ দাস, গী--১৮, পৃ--১৪। 
চট্টে।, গী--১৯ পৃ--১১। 
গুপ্ত, গী--২০, পৃ-১১-১২। 
বন্থমতী, এ“ক্রহ্ষচারিণী””, পৃ--২৯। 
জাত সে জাতির--দাস, গী--৯ পৃ-৬। 
জাল্‌ জাল্‌ জাল্‌ কামনা! অনল-_দাস, গী-_৫১, পৃ | 
বন্থমতী, “ক্রহ্মচারিণী”, পৃ--১১-১২। 


মং 


ডাকবে! কি শুনবে রে-_ দাস, গী-_২২, পৃ--৪৯-৫০। বন্থ্মতী, 
“কর্মক্ষেত্র” পৃ--১৯-২০। 

(ডাকে) দীনে দয়। কর _ বন্থ্মতী, “ব্রদ্ষচারিণী”, পৃ--৩৫-৩৬। 
ত 

তরুণ অরুণ কিরণে প্রকৃতি-_দাঁস, গী-_৪৭, পৃ ৩৭-৩৮। বস্থমতী, 
_- কর্মক্ষেত্র” পৃ-€৩ 

তক্ষণ যখন উঠেছে ক্ষেপিয়া দ্বাস, গী-_৫৪,'প--৪২-৪৩। 

তুমি দি আবার বাজাতে মোহন বাশরী-দাস, গী--৬১, 

পৃ-৪৮-৪৪৯ | 


তোদের নাম জগৎ জোড়।-_দ্দাস, গী--৪*, পৃ--৩১-৩২। 


৩২৫ 


*৬৩। তোর] পাস করে হোস্‌ মরা--মনো, গী--৭, পৃ ১৩। 
৬৪। তোর! সবে কোদাল ধর-_চট্টো, গী--৮ পৃ- ৪-৫| 
বন্থমতী, “পল্লীলেবা”, পৃ--৮। 
গধ, গী--৮, পৃ--1-৬। 


থ 
৬৫। থাকুক আমার বিয়ে-_বন্ুমতী, “সমাজ”, পৃ--৩* | 


দর 

৬৬|। দীন তারিণী পতিত পাবনী-_বন্থুমতী, “পল্লীসেবা”, পৃ--৩ 

৬৭। ছুনিয়া আজব তের] ঢং__বস্থুমতী, “সমাজ” পৃ--১৯-২৭। 

৬৮। দেশের লক্ষী গেছে ছেড়ে-_চট্টো, গী--১৫, পৃ,--৮-৯। 
গুপ্ত, গী--১৪, পৃ--৮-৯। 


টা) 
৬৯ | ধেৎতেরি বভ দেক সেক লাগে-_-বন্থুমতী, “সমাজ”, পৃ--৬ 
ষ্ 


*৭*| নগর চেয়ে কানন ভাল-_মনো, গী--১১৫, পৃ--২২৭ 
৭১| নে চষে নে চষে ই__বন্ুমতী, “ত্রহ্ষচাঁবিণী”, পৃ--২৭ 


পপ 


৭২ পতিত পাবনী অধম তারিণী--দাসঃ গী--৭*, পৃ-_-৫৬-৫৭। 
বন্থমতী, “সমাজ*, পৃ--৩১। 
৭৩ পণ করে সব লাগ রে কাজে- দাস, গী--১৬, পৃ--*২। 
চট্টো, গী--২, প--১-২। 
গুধ্য, গী--২, পৃ--২-৩। 
বন্থমতী, “কর্মক্ষেত্র” পৃ--১০ | 
৭৪। পাঠিয়ে দে ম৷ আনন্দময়ী_ বস্থুমতী, “কর্মক্ষেত্র” পৃ--৩২-৩৩। 
৭৫। পিরিতি করিবি, পিরিতে মজিবি--বন্থমতী, “সমাজ”, পু--৩২ | 
৭৬। পুটলী বেঁধে ঘরের কোণে-_বস্থ্মতী, “পল্লীসেবা”) পৃ--২*-২১। 
চট্টো। গী--১১১ পৃ--৬। পু, পী--১১--৭। 


৩ তি 


৭৭| 


ক্কখ৮ | 
শন ( 
৮০ | 
৮১ । 
৮২ । 


৮৩। 


৮৪ । 
৮৫। 


৮৬ | 
৮৭ | 
৮৮ | 


৮৯। 


৯৬ | 


৯১। 
৯২। 


৯৩ | 


১] 


ফুলার--আর কি দেখাও ভয় ?-দ্দাস, গী--৭৪, প--৫৯ । 

ৰ 
বন্দে জননী তব রাতুল চরণ-_মনো, গী--১৭৪ পৃ-_১*৬। 
বন্দেমাতরম্‌ বলে নাচ রে সকলে-াস, গী-_-৩৪, পৃ ২৬-২৭ | 
বল কেমন করে কি সন্ধানে ঘাই_ বন্থমতী, “পল্লীসেবা” পৃ--১৫ 
বল ভাই মেতে ঘাই বন্দেমাতরম্-_বস্থমতী, “পল্লীসেব।”, পৃ--৪৯ ॥ 
বল শ্টামাঙ্গিনী ঘোগিনী সঙ্গিনী- দাস, গী--৪৬, পু ৩৬৩৭ । 

বন্থমতী, “সমাজ” পৃ--১৩। 
বান এসেছে মর] গাঙে দাস, গী-_-২৯, পৃ--২৩। 
| পাঠাস্তর-_ চট্ট, গী--১৬, প--৯। 
গুপ্ত,গী _-১৯, প--১,। বস্থমতী, “ব্রহ্মগারিণী”, 
প:_ ২৬। 

বাবু ওম্দা ওম্দ1 চিজ __বন্থমতী, “সমাজ” প--১৮। 
বাবুদের পায়ে নমস্কাব_-দাস, গী--৬৭, পৃ--€৪ । 

চট্রো, গী -২৬, প--১৫। গ্প্ত, গী--২৮, 

প্‌ -১৫- ৬ । 
বাবু বুঝবে কি আর মলে- দ্বাস, গী--২৭, পৃ-২১-২২। 
বিরাট তুমি মহান তুমি_দাস, গী_-৩৬, পৃ-২৮-২৯। 
বিশ্বপতির বিশ্ববীণায় _বস্থ্মতী, “কর্মক্ষেত্র'”, প--৪*। 
বিশ্ব-প্রসবিনী, ত্রিলোক পালিনী - বস্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, 


পৃ--২৮-২৯। 


ভরস' মায়ের চবণ তরণী-্দাস, গী-_৭, পৃ-৫। 
বন্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, প--৩৯-৪০। 
ভয় কি মরণে রাখিতে সন্তানে-_দাস, গী-_-৬, পৃ-৪ 1 
ভাই চল্‌ রে চল্‌ রে চল্‌__বন্থ্মতী, “কর্মক্ষেত্র”, পু ৩৮। 
ভাই রে ধন্ত দেশের চাষা _ দ্বাস, গী ১৪, পৃ--১০-১১। 
চট্ো, গী-_-২৩, পৃ--১৩--৭ | গুধা, গী- ২২১ পৃ -১২৭১৩। 
বন্মতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ--২৬। 


৩২৭ 


৯৪1 
৫ | 


৯৬। 


৯৭ । 


৪৮ 


৯৯। 


১৩৩ । 


১০১। 


১৬২ । 


১০৩। 


১৬৪ | 


১০৫। 


১৩০৬। 


১০৭। 


(ভাই রে) মাটিই খাঁটী ভদ্েস্ দাস, গী-- ৫২, পৃ--৪১। 
ভাই রে ম্বান্ছষ নাই রে দেশে দাস, গী--৪, পৃ--৩। চট্ট, 
গী-_-১০, পৃ--৫-৬। গুপ্ত, গী-_-৯, পৃ-৬। 
ভারত শ্বশান মাঝে-_বন্থমতী, “সমাজ”, পৃ--২৫। 
চক্র, গী--৯, পৃ---১১। 
ভারতের ভগ্ন প্রাণগুলি-__দ্বাস, গী--১, পৃ--১। 
চন্দ্র, গী--৩, প--২। 
ভালবাসতে ঘদ্দি হয়- বস্থ্মতী, “সমাজ”, পৃ--৩১-৩২। 


[| 


মন পাগলা রে আনন্দে গুরু গুণ গাঁও- বস্থমতী,“সমাজণ্পু--১৭। 
মা! আমার বিশ্বরাণী- দ্রাস, গী-_-১৫, পৃ--১১। 
চট্টো, গী--১৮, পৃ--১০-১১। 
গুপ্ত, গী--১৭, পৃ--১*। 
বহুমতী, “ব্রন্ষচারিণী”, পৃ-৮-৯। 
ম! একি মজার খেল। তাস-_বস্থমতী, “কর্মক্ষেত্র”, পৃ--১৫। 
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গীত। 


॥ মুকুন্দদাসের যাত্র! গ্রন্থাবলী ॥ 


যুকুন্দদাসের ধাত্রা-পরিচিতি 
সমাজ 
চারণকবি মুকুন্দদাসের “সমাজ” নাট্যচার্য গিরিশচন্দ্র ঘোষের “বলিদান' 
নাটকের অনুকরণে রচিত। ইহার বিষয়বস্ত বাঙলার কৌলীন্ঠ প্রথার মর্সাস্তিক 
দৃশ্য ও পণপ্রথার কুফল। কন্ঠাদায়গ্রস্ত পিতা “কামিনী মুখুয্ে, সমাজের 
অন্থশাসনরূপে শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া কন্ঠা সরোজ ও নির্মলাকে যথীক্রমে 
মাতাল বিনোদ ও যক্ারোগাক্রান্ত বুড়ো জামাই-এর হাতে অশ্রু সজল চোখে 
অর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন। তাহার মর্মভেদ্দী হাহাকারে আমাদের চোখেও 
জল আসে--“উঃ, ছুনিয়ায় টাক1 কি আজব জিনিস ! টাক] নেই, অথচ আমি 
নিজে কুলীন, একটু বংশজে নেমে যদি মেষের বিষে দিই? তা হলে কি সমাজ 
আমাদের দেশে রাখবেন? সমাজ বলেন, জাত যাবে, কথা উঠলেই নাক 
সেটকান, এদিকে যে ঘরে ঘরেই, বিপদ, তা সমাজ একবারও ভেবে দেখছেন 
না। ধিক্‌ এমন নচ্ছার সমাজে, ধিক আমার কুলীনত্ে ।” ফলে সরোজ অচিরেই 
স্বামীর হৃদয়হীনতা| ও শ্বশুরবাড়ির অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়া পিতৃগৃছে ফিরিয়া 
আসিল। আর নির্সলার প্রত্যাবর্তন ঘটিল বিধবার সাজে । অথচ স্খরমন 
জামাইদের হাতে কন্া তুলিষা “দিতেও কািনীবাবু নিংস্ব-_চতুর্দিকের চাপে 
পড়িয়া তাহার কাছে মৃত্যুই একান্তভাবে কাষ/। অপরদিকে চারিত্রিক ও 
মানসিক ভারসাম/ও তিনি হারাইয়! ফেলিয়াছেন। তাই কন্ঠাকে 'উন্ন থেকে 
কিছু ছাই বেড়ে খাইতে বলেন। গিন্সিকে (নলিনী ) বলেন _"্অদৃষ্টে যা 
আছে তা দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, গাছতলা' গরিন্লি--গাছতলা ৮ 
সমাজ ব্যবস্থার এই নির্মষতার মধ্যে “সত্য (অভিনয়ে মুকুন্দদাস ) 

আসিয়াছেন দেবতার আধীর্বাদরূপে সমাজ সংস্কার করিতে । তীাহারই প্রচেষ্টায় 
সমাজে বা গ্রামে মরানদীতে বান এসেছে”, ঘুমস্ত দেশবাসী জাগিয়! উঠিয়াছে, 
মম্মিলিতভাবে কাজ করিকার প্রেরণা পাইয়াছে। “সত্য'রূপী মুকুন্দদাস ক্ষুব্ধ 
কণ্ঠে অথচ আবেগে গাহিয়াছেদ-_ 

“মানুষ নাই এ দেশে 

সকল মেকি, সকল ফাকি 

যেধায় মন্্ে আপন রন ।” 
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চতুখিংশ দৃষ্ঠে পরিসমাঞ্ধ এই পালাগানে সংগীতের গ্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয়। 
অবশ্য মুকুন্দদাসের প্রতিটি যাত্রায় সংগীতেরই প্রাধান্য । আসরে কালীমৃতি 
সামনে রাখিয়া মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত মুকুন্দদাস যাত্রারন্ভ করিতেন এবং গ্রন্তাবনায় 
ও উপসংহারে শ্টামাসংগীত গাহিতেন | যথা, “সমাজ” যাত্রাগানে-- 

“কিছু নাই সংসারের মাঝে, 

কেবল কালী, নাম সার রে-_ 

আমার মন কালী, ধন কালী, 

প্রাণ কালী আমার বে।” 
যাত্রার শেষেও দেখি সত্যরূপী মুকুন্দদাসের ব্যাকুল আহ্বান _ 

“একবার ব্যাকুল প্রাণে তারে ডাকো বে। 

দীন দয়াময়ী শ্যাম মায়েরে ॥ 

পতিত পাবনী, অধম তাবিণী। 

মাষের দীনজনে বড় দূ! রে।” 


আদি ও অস্তে শ্যামা সংগীত-__মুকুন্দণীসেব যাত্রা গানে ইহা একটি মৌলিক 
বৈশিষ্ট্য । তাহার বচিত সব যাত্রাই এইভাবে অভিনীত হইয়াছে । তাহা ছাড়া, 
যাত্রাগুলি “অঙ্ক' ভাগে বিভক্ত না হইষা দৃশ্ঠ“ভাগে বিভক্ত হইযাছে। প্রা 
প্রতিটি দৃশ্তে নাম ভূমিকাষ মুকুন্দদাসের আবিত্তাব। ইহা আধুনিক পেশাদার 
যাত্রা-গানে বা রঙ্গমঞ্চে “নাম ভূমিকার এইরপ প্রাধান্ত সচরাচর দেখা যাষ না। 
গণতান্ত্রিক সমাজে গণনাট্যে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র চরিত্রও প্রধান চরিত্রকে ম্লান করিষা 
দিতে পারে। কিন্তু মুকুন্দদাসের স্বদেশী যাত্রা লোকশিক্ষা প্রদ্রারে ও 
আনন্দদানে মুকুন্দদাসকেই নেতৃত্ব দিতে হইযাছে। তাই যাত্রা আসরে তাহার 
আবির্ভাবেই অন্ঠান্ঠ চরিত্রগুলি সতেজ সজীব ও চঞ্চল হইয়া উঠে। কীর্তনে 
যেমন “দোহারে”-র প্রয়োজন আছে, মুকুন্দদীসেব যাত্রায অন্যান্য চরিত্রগুলির 
প্রয়োজনীয়তা সেইরূপ । কীর্তনিয়া যেমন গানে আথর' দেন, মুকুন্দদাসও 
তেমনি স্থান-কাল-পাত্র অনুযায়ী আসরে দীড়াইয়া৷ উপস্থিত বুদ্ধি প্রয়োগে 
“আখরে'র কাজ করিতেন বক্তৃতা ব! গানের মাধ্যমে । আধুনিককালে রচনা 
করেন একজন, পরিচালনা করেন অন্যজন এবং নাঘ। তৃমিকায় অবতীর্ণ হন 
জনপ্রিয় অভিনেতা বা অভিনেত্রী । কিন্তু স্বদেশী যাত্রা রচনায়-প্রযৌজনায় 
-পরিবেশনায়-পরিচালনায় মুকুন্দদাস একক শিল্পী তিনিই কেন্দ্রীয় চরিত্র। 
তাই তাহার যাত্রার নাম-_ “মুকুন্দদাসের যাত্রা” বা “মুকুন্দদাসের স্বদেশী যাত্রা ।, 


৩৩৩ 


আবার বাতা আন্দোলনের ইতিহাসে দেখি নাটকের মত যাত্রাও পাঁচ অঙ্কে 
বিতক্ত। প্রতিটি অন্কই একাধিক তৃষ্তে বিভক্ত । এক অক্ষের শেষে এবং আর 
এক অক্ষের আরজ্ের ষধ্যবর্তী সময়টুকুতে গান্সহনৃত্য বা শুধু নৃত্য পরিবেশন 
করা হয়। মুকুন্দদ্রাসের যাত্রায় “অঙ্ক'-বিভাগ ন। থাকায় একার্ধিক দৃশ্তের পারম্পর্য 
রক্গ] করিযাছে গান এবং ছুইটি দৃশ্তের মধ্যবতী সময়টুকু পুরণ করিয়াছে-_বক্তৃতা 
বাগান। এইখানে বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে থে আধুনিক যাত্রাগানে 
সাজ-সজ্জার বৈচিত্র্য বা বাহুলা থাকায এবং প্রয়োজনে একজনকে একাধিক 
চরিত্রে অভিনয় করিতে হওয়া একটি অঙ্কের শেষে আর একটি অঙ্ক আরম্ভ 
করিতে সময লাগে। এই সময দর্শকবৃন্দ যাহাতে অধৈর্য হইয। না পড়েন ( এবং 
অভিনেতা-অভিনেত্রীরা যাহাতে তৈরি হইতে পারেন ) তাহার জন্য পরিবেশন 
করা হয়-_নৃত্য, গীত বা যন্ত্রসংগীত। মুকুন্দদাসের যাত্রা “্বদেশী যাত্রা” হওযায় 
সাজ-সজ্জীর বাহুল্য ছিল না। গেরিক বসনে এবং সাদাসিদা পোশাকে অভিনয় 
হইত। তাহা ছাড়া একই ব্যক্তিকে একটি যাত্রাগানে একাধিক চরিত্রে অভিনয 
করিতে হইত না। ফলে পোশাক পরিবর্তন করিতে না হওয়ায় সময়-ও কম 
লাগিত এবং দর্শকরাও অধৈর্য হইতেন না, অধীর আগ্রহে পরবর্তী দৃশ্তের জন্য 
উদগ্রীব হইয়া থাকিতেন। আধুনিক যাত্রা বা নাটকে 556196-এর বড় 
অভাব, কিন্তু মুকুন্দদাসের যাত্রাষ প্রতিটি দৃশ্টেই এই ভাব ছিল। দৃশ্ঠের পর 
দৃশ্ট চলিতেছে আর শ্রোতার! মন্ত্রমুদ্ধের মত দেখিতেছেন ও শুনিতেছেনত_ 
কোথাও ছেদ নাই, অধৈর্য নাই, একুটান1 পালাগান দ্বন্দ ও সংঘাতের মধ্য দিযা 
পরিণতির দিকে অগ্রসর হইতেছে । 400:21218010 7২61166 বলিতে নাটকে 
আমরা বুঝি, মুকুন্দদাসের যাত্রায় তাহ! আমরা বক্তৃতা বা গানের মাধ্যমে 
উপলব্ধি করি। “সমাজ” যাত্রা-গানে ২৭টি গান সন্গিবিষ্ট করা হুইযাছে, 
তন্মধ্যে 
“ছেলের বাপ বসে আছে পাঁচ হাজারের আশে, 
মেয়ের বাপের ভাঙ্গা! কপাল চোখের জলে ভাসে |” 

এই গানটি সমাজের একটি বিশেষ দিকের অর্থাৎ পণপ্রথার বিরুদ্ধে নিক্ষল 
ত্রন্দন হইলেও _ 

“থাকুক আমার বিয়ে 
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কিনতে যা] হয টাকা দিয়ে ।” 
-এই গানের শেষে দেখা যাইত বহু ধুবক বিনাঁপণে বিবাহ করিতে আগ্রহ 
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প্রকাশ করিয়াছেন। গানের মাধ্যমে এইরূপ মানসিক পরিবর্তন ও উদ্মাদন! 
হৃষ্টিই মুকুন্দদাসের যাত্রা-গানের মৌলিক বৈশিষ্ট্য । 

মূলতঃ “সমাজ” পালাগানটি বহুবিচিত্র বাঙালী সমাজের দর্শন স্বরূপ এবং 
পণগ্রথার বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ প্রতিবাদ । এখানেও দেখি,- “সত্যপ্রপী মুকুন্দদাসের 
আহ্বানে অনুপ্রাণিত “নগেনে'র ত্যাগেই লোভী বা কপণ পিতার সতত্যষ্ট 
লাভ-_“নগেনের ত্যাগেই আমায় এমন করে পাগল করে দিয়েছে । সত্য সত্যই 
বর্তমানে আদর্শ চবিত্রের প্রয়োজন, হা দেখে সমাজ অগ্রসর হবে ।” বর্তমানে 
আইন করিয়া পণপ্রথা “রদ” করি! দিলেও মনের দিক হইতে সাড়া না পাওয়ায় 
অর্থাৎ মানসিক ও সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন না হওয়ায় তাহা আজও 
চলিতেছে, পদ্ধতিটা সামান্য পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র । তাই মুকুন্দদাসের বাত্রা- 
গানের আবেদন আজও আছে । 


পলীসেৰ। 


“পল্লীসেবা”-_মুকুন্দদাসের আর একখানি উল্লেখযোগ্য যাত্রা । ঘাত্রাটি 
উদ্দেশ্টমূলক এবং “সমাজ” যাত্রীগানের স্তায় প্রস্তাবনাষ ও উপসংহারে আছে 
মাতৃবন্দনা | পল্লীসেবাই থে সমাজসেবা, সমাজসেবাই বে দ্েশসেবা-_োলটি 
দৃশ্তে তাহা রূপায়িত হইযাছে। “পল্লী সেবা” যাত্রাভিনয়ে মুকুন্দদাস বলিয়াছেন-_ 
“এখন আমাদের রজঃগুণটিই জাগিয়ে তুলতে হবে। দেশময় এখন সেই 
আলোটনাই হওযা উচিত। আমাদের দুর্দশা দেখেই স্বামী বিবেকানন্দ 
বলেছিলেন, “ওরে তোর! বুন্দাবনের কৃষ্ণকে কিছুদিন শিকেয় তুলে রাখ । রুষ্$ 
ভজনই করতে চাস্‌ তবে কুরুক্ষেত্রের রুষ্ণকে ডাক, জাতিটা একটু গ1 ঝাড়া দিয়ে 
উঠুক। যেজাঁতির ভাত জোটে তো ডাল জোটে না, তার কাছে প্রেমের কথ! 
বলায় কোন ফল হবে কি? রজ:গুণের কথ! বলো, জাতিট1 উঠে দ্রাড়াক। 
পেট ভরে থাক্‌, খেতে পারলেই গায়ে একটু বল পাবে । তখন আর মা-বোনের 
ইজ্জত বাঁচাবার জন্য তাকে সংবাদপত্রে চোখের জল ফেলতে হবে না।» 
পল্লীসেবাই যে ভারতসেবা, নর-নারায়ণের সেবা -. গান্ধীজী তাহা অন্তর দিয়া 
উপলব্ধি করিতেন। তাই গান্ধীজীর স্বদেণী আন্দোলনের পটভূমিকায় 
মুকুন্দদাস এই গ্রস্থথানি প্রণয়ন করেন, “আনন্দমঠ”-এর মধ্যে যেমন জন্ন্যাসী- 
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বিজোছের কখ। বলিয়া খাবি বঙ্কিমচন্দ্র দেশবাদীকে মাতৃসেবার মন্ত্রে আহ্যান 
জানহিয়াছিলেন , মূকুন্দদাসও তেমনি “নিতাই'কে সমাজসেবী হিসাবে ঘুমস্ত 
পল্লীর তুম ভাঙাইবার কাজে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। যাত্রাভিনয়ে দেখি 
“মিতাই”-এর তৃমিকায় মুকুন্দদদাসের ব্যাকুদ্গ আহবান-_ 
“আয় মা তারিণী করাল-বদনী 
ডাকিনী যোগিনী সব নিয়ে আয়। 
শশানবাসিনী শ্মশানরঙ্গিণী 
ভারত শ্মশানে নাচবি গো আয় ।” 
তখন পরিপূর্ণ আসরে বিছ্যাৎ্চমকের মত শিহরণ খেলিয়। যাইত এবং এক 
স্বর্গীয় আবেশে শান্ত সমাহিত হইয়! ষেন শ্রোতারা মন্্মুগ্ধের মত তাহার 
বক্তৃতা ও গান শুনিত এবং অভিনয় দেখিত। প্রচারকের এমন ব্যক্তিত্ব ইতিপূর্বে 
আর দেখা যায় নাই, ভবিষ্যতেও দেখা যাইত কিন! সন্দেহ । মুকুন্দদাস নিজেই 
নিজের তৃলনীয়, তাহার কোন বিকল্প নাই । 
বল। বাহুল্য, এই “করাল-বদনী কালী"--রাজনৈতিক কালী, জীবনে ধিনি 
বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হইয়া নিজের নামটি পর্যস্ত (মুকুন্দদাসের বাল্যকালের 
নাম বজেশ্বর ) নৃতন করিয়া লইয়াছিলেন ; তিনি যে কালীকে আহ্বান 
করিলেন তাহা যেন রাজনৈতিক প্রয়োজনে | তখন বুটিশরূপী অন্থর, যথা-_ 
“ফুলার--আর কি দেখাও ভয় ? 
দেহ তোমার অধীন বটে। 
মন তো! তোমার নয় ॥ 
এবং ভারতমাঁতারূপী কালী, যথা-_ 
“জাগো গো জাগে! জননী | 
তুই না জাগিলে শ্যামা, কেউ জাগিবে না গো মা, 
জাগে! গো জাগে। জননী 
তুই না নাচালে, কারে! নাচিবে ন। ধমনী |” 
এই রূপকটা! তখন দেশে ব্যাপকভাবে প্রচারিত হইয়াছিল । মুকুন্দদাস 
ছিলেন, স্বভাব কবি। অদ্ভুত্ব ।ছল তাহার কবিত্বশক্তি ও সজনী শক্তি। আসরে 
, ধাড়াইয়। সময়োপযোগী গান রচন। করিয়া তাৎক্ষণিক স্থর সহযোগে গাহিবার 
মত এন্জজালিক শক্তি ছিল তাহার । দেশকে তিনি ভালবাসিয়াছিলেন বলিয়া 
দেশের মানুষ তাহাকে ভালবাসিয়াছিল, তাহার যাক্সাগানে পাঁগলপারা হই 
এবং নৃতন জীবন লাভ করিয়া মঙ্ত্রমুখের স্তাক্ম তাহাকেই অঙ্থসরণ করিত । যাজা 
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আন্দোলনের ইতিহাসে মুকুন্দদাসের স্থান ও মান কোথায়? এই প্রশ্সের উত্তর 
এইথানেই মিলিবে। 

মুকুন্দদাঁসের যাত্রা গানের যূল বৈশিষ্ট্য হইতেছে-_সংলাপ অপেক্ষা গানের 
প্রাধান্য বেশী। “পল্লীসেব1” যাত্রাভিনয়ে ৩০টি সংগীত আছে--যাহা কখনও 
“বিবেকের কাজ করিয়াছে, কখনও সংলাপ-এর পরিপূর্ণ তার জঙ্য ব্যবহৃত 
হইয়াছে, আবার কখনও কার্যকরী উপায় ও পথ নিধারণের জন্য গীত হইয়াছে । 
মালঞ্চে ফুল থাকিলেই মালা গাঁথ। হয় না, তার জন্য চাই নিপুণ মালাকার। 
নুকুন্দদাস এইরূপ একজন নিপুণ মালাকার ছিলেন । তিনি লুতন ভাবে, নৃতন 
টে, নূতন বেশে, হতন প্টভূমিকায় যে “নৃতন মাঁল।' গাথিলেন. তাহা 

“গৌভজন যাতে - 
আনন্দ করিবে পান স্থণ। নিরনবি |” 

কর্বির যাত্রা-গানে ও মঞ্চায়নে ছিল অভিনবত্ব। তাই তীহার “নুতন যাত্রা'র 
নাম ব্বদেশী যাত্র। | স্বদেশ আন্দোলনের পটভূমিকায় এই ধাত্রার স্থ্টি এবং ব্বদেশী 
আন্দোলনেই ইনার আবেধন সবচেয়ে বেশী । নাট্যমঞ্চে কোন এক উপাখ্যানকে 
কেন্দ্র করিয়। এক ঘটনা সণস্থাপনেব মাধ্যমে কোন এক ভূমিকায় মঞ্চে নামিয়। 
আমিলেন চারণের বেশে মুকুন্দদাঁদ। কে, তাহার আধুনিক যাত্রামঞ্চে 
'ক্ষযাপা'র গান, সহস আবার ভিনি অবতীর্ণ হন কথকের ভূমিকাঘ, চকিতুত 
বক্তশা থুবাইয়। নামিয়। আসেন 'কবিয়ালে'র ভূমিকায় । অথচ তিনি মূলত 
'ক্ষাপা'ও নন, “কবিয়াল” ও নন--তিনি ছিলেন চাবণকবি | তাহার সংগীতকে 
আমর। “গীতি নকৃশী” বা গীতি বিচিত্রা" বলিতে পারি না। এক কথায় এই- 
গুলিকে আমরা ১0619:572?- বলিতে পারি না। মুকুন্দেব স্থরমীধুং 
ক, বলিষ্ঠ প্রাঁণ-্পশর বক্তব্য ও কাধ্করী আদর্শ এবং বৈচিত্রাপূর্ণ ঘটন। সংঘাত 
ও সংগীত বাছ্ের বহিঃপ্রকাশ শুধ নৃতন নয়--অভিনব ও অতুলনীয় । “তিনি 
এক নৃতন যুগের নৃতন মানুষ । 

সত্যই মুকুন্দদাস ছিলেন নৃতন যুগের দিশারী, সংগ্রামী, কষ্টসহিষ্কু ও 
বাস্তববাদী দেশপ্রেমিক | তিনি তাহার স্বদেশী যাত্রাগানে দেশকে এব" জাতিকে 
স্বাবলম্বী হইবার জন্য আহ্বান জানাইয়াছেন__ 

“সাধিতে দেশের কাজ পরয়ে বীরের সাজ 
করে লয়ে করম নিশান । 
জীবন ব্রত সাধ অবিরত _ 
এ নহে বিরামের স্বান 1” 


৩৭ 


মুকুন্দ-২২ 


কর্মের মাধ্যমেই কর্মীর পরিচয় পাওয়1 ঘায়_-বক্ততার দ্বারা নয়। তাই 
'পল্পীসেবা' আরম্ভ হইবে, পল্নী হইতে, শহর হইতে নয় । যাহ কিছু পরিকল্পন! 
তাহা আসিবে কৃষিভিত্তিক গ্রাম বাংলা হইতে। গ্রামের উন্নতিতেই শহরের 
উন্নতি দেশের প্রবৃদ্ধির অর্থ গ্রাম বাংলার শ্রীবৃদ্ধি। কারণ দেহের সমস্ত রক্ত 
মুখে উঠিলে তাহাকে যেমন স্বাস্থ্য বলে না, তেমনি অল্প সংখ্যক 'উপরতলা, 
লোকের বা শহরের উন্নতি ঘটিলেই দেশের উন্নতি ঘটে না । মৃকুন্দদ্াস এই কথা 
মনে রাখিয়া যাহা বলিয়াছিলেন তাহা এই যুগেরই আহবান-__ 


“তোব। সব।ই কোদাল ধর-__ 

দ্বেশ থেকে তাভাতে হবে ম্যালেরিয়া জর। 
মাথ! গুজে ভাবলে বসে হবে না দেশের কল্যাণ । 
কোমব বেঁধে হতে হবে সবায় আগুযান ॥” 


এইজন্য 'মৃক-ক্ান-মুখে ভাষা এবং "শ্রান্ত-শুফ-ভগ্রবুকেখ আশা-আকাঙ্ষা 
জাগাইবাব জন্য “নিতাই ডাক দিয়াছেন পল্লীবাসীকে-_ 


“মায়ের ভাকে সব জেগেছে, 
ষেযার কাজে লেগে গেছে 
তোমরাই মায়ের জাতি, 
বসে থাকবে কি নীরবে । 
শক্তি স্বৰপিণী ধারা, 
৪ ছুদিনে কেন তাবা, 
ভোগে বিলাসে মজে 
মৃতপ্রায় পডে রবে ॥ 
জাগাও সকলে আজি 
নিন্দিত শকতি, 
তোমাদেরই হাতে মাগো, 
ভারতের মুক্তি ॥” 


_আজিকার ছুধিনে এই গান ষত প্রচারিত হয় ততই মঙগল। দেখের 
গণদেবত। আজ জাগিয়াছে তাই ছুঁৎমার্গগামী সমাজ ভয়ে কম্পিত, এস্কিত 
এবং ইহাদের দ্বার নিন্দিত। মুকুন্দদাস বিশ্বাম করিতেন মনুম্বত্থে_বর্ণভেদে 
নয়, সম্প্রদায়ে নয় । তিনি ঘে 'সাম্যবাদে'র চারণকবি-_ 
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“গাহি সাম্যের গান 
সেখানে আসিয়া একত্র হয়ে গেছে সব বাধ] ব্যবধান। 
সেখানে মিশিছে হিন্দু-বৌদ্ধ মুসলমান খৃষ্টান ॥৮ 
তরাহ্মণ-শৃপ্র, বৃহত্-ক্ষুত্্র মানুষের কৃত্রিম পরিচয়, মাক্ছষের একমান্জর পরিচয় সে 
মাছষ_-“সবার উপর মানুষ সত্য, তাহার উপর নাই ।” মানুষের গৌরব জাতে 
নয়, অর্থে নয়-_ মতস্তত্থে | মুকুন্দদাস এই মানুষের কবি, “জগৎ জুভিয়! যে জাতি 
আছে” সেই মানুষ জাতির কবি। তাই তিনি গাহিলেন-__ 
“জাতের নামে বজ্জাতি সব, জাত-জালিয়াৎ খেলছে জুয়]। 
ছু'লেই তোর জাত যাবে? জাত ছেলের হাতে নয় তো৷ মোয়। ॥৮ 
মুকুন্দ্াস শুধু প্রচারক ছিলেন না, সমাজ সংস্কারক রূপে তাহাব পরোক্ষ ভূমিকা 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । “পল্লীসেবা*র একটি গান এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয়_ 
“সাধে কি আর হচ্ছ রাজী, 
তোমায় রাজী করেছে। 
সেদিনই জানি ধরবে চরকা 
তোমার গি্নী যেদ্দিন ধরেছে ।” 
_-জাতিকে ও দেশকে সামাজিক কুসংস্কারে উধ্রবে উঠিয়। নিজের পাকে 
দাড়াইতে হইবে এবং সামাজিক গপ্ী ভাঙিয়। দিয়া! ত1তী-জোল প্রসতিকে 
কোলে তুলিয়া লইতে হইবে_ ইহাই ছিল মুকুন্দদাসেব প্রাণেব কথা, সমীজতন্ত্র- 
বারদেব গোডাব কথা। 


ব্রহ্মচারিণী 


“ব্রহ্মচারিণী” পালাগানটি মুকুন্দদাসের স্বপ্ন ও সাধনার বপরেখ]। মুকুন্দ- 
দাসের বন্ধু বিধুভৃষণ" বন্থ তাহার বচিত “দীনবন্ধু” নামক একখানি বই 
মুকুন্দ্দাসকে অভিনয় করিতে দেন এবং পরে অর্থের বিনিময়ে মূকুন্দদাসকেই 
বই-এর স্বত্ব বিক্রয় করেন। মূকুন্দর্দাস বিধুবাবুর অনুমতি লইয়া! বইখানির 
অনেক পরিবর্তন সাধন করিয়] “ত্রন্মচারিণী” নাম দিয়] গ্রন্থখানিকে জনপ্রিক় 
করিয়া গেলেন। চতুর্দশ দৃশ্তে পালাগান সমাণ্ত। বিবাহিতের আদর্শ জীবন 
গঠনকল্পে একদল ব্রন্মচারিণীর প্রয়োজন মৃকুন্দদাস উপলঙ্ষি করিয়াছিলেন। 
“ব্রদ্মচারিণী” তাহার সেই উপলব্ধির ফল। মুকুন্দদাসের মহিলা আশ্রমের 
পরিকল্পন। ফলশ্রতি -_“ব্রহ্ষচারিণী”। আনন্দমকীর মত মহিল। ফ্াহার আপন 
বৈধব্য সংসারকে পরিত্যাগ ধরিয়া কাশীবানী হইতে চলিয়াছেন, প্রেমানন্দ 


৩৩৯ 


তাঁহাকে ভাক দিয়াছেন মায়ের সেবায়--তিনিই তাহার 'ব্রহ্ষচারিণী'। ফলে 
লাঞ্চিতা-বঞ্চিতা বিধবার1 জীবনে বাঁচার অর্থ খু'জিয়া পায় 'ক্রদ্ষচারিণী”-র 
আদর্শের জাছুম্পর্শে। বলা-বাহুল্য, মুকুন্দদাসের কন্ঠ “হ্থলভা'-ও প্রথম জীবনে 
ব্রহ্মচারিণী'-র আদর্শে নিজেকে পরিচালিত করেন। 

সংগীতের ষে দুইটি "াগ প্রধানত প্রচলিত, তাহার মধ্যে একটি রাগ- 
সংগীত, অপরটি প্রবন্ধ সংগীত। রাগ-সংগীত প্রাচীনকালের মত বর্তমান 
কালেও উচ্চাঙ্গ-মংগীত এবং প্রবন্ধ-সংগীত হইতেছে--দেশ প্রচলিত বিভিন্ন 
ধরনের গান, যাহ! অনেক সময় স্থান বিশেষে ও অবস্থা বিশেষে “লোক-গীতি” 
নামে পরিচিত। কিন্তু মোটের উপর রাগ-সংগীত ও প্রবন্ধ-সঙ্গীতকে “দেশীয় 
সংগীত' নামে অভিহিভ কর। যাঁয়। মুকুন্দদাসেব গানগুলি বিশ্রেষণ কবিলে 
দেখ। যাইবে, রাগ সংগীতের চেয়ে প্রবন্ধ সংগীতেব সংখ্যা বেশী। কাবণ প্রবন্ধ- 
সংগীতের সঙ্গে আছে বক্তৃতা, আবৃত্তি ও সংলাপ । মুকুন্দদাসেব সব যাজা- 
গানেই ইহার প্রভাব দেখা যায়--“ক্রঙ্মচারিণী” ও “কর্মক্ষেত্র” পালাগানে ইহার 
প্রাধান্য বেশী পরিলক্ষিত হয়। “ব্রদ্গচারিণী” যাত্রাগানে ২৪টি গীত সংযোজন 
কর। হইয়াছে এবং পূর্বোক্ত যাত্রা গুলির মত মাতৃবন্দনায় আরম্ভ ও শেষ। 

মুকুন্দদাস প্রথমে গুক বামানন্দ কর্তৃক কৃষ্ণ মন্ত্রে দীক্ষিত হন। -**কাঁ 
কুলদ্দেবতা -“রাধ।-গোবিন্দ' | কিন্তু তিনি জন্মাবধি “ম।” “মা”, বলিয়া শী- 
মাতার আরাধন। করিয়াছেন । তাহার অনেক গানেই মায়ে নাষ্ষধে জয় 
ঘোষণ। করা হইয়াছে । “ক্রঙ্গচারিণী” পালাগানে ২৪টি সংগীতের 2 থা ৪টি 
সংগীত মাতৃবন্দনামূলক | কর্মজীবনে মুকুন্দদরাস ব্রহ্চচারিণী সবে[জ্ন দেবীব 
নিকট শক্তিমন্ত্রে দীক্ষ। লাভ করেন। ইনি “আনন্দময়ী দেবী” নাখে খ্যাত। 
মুকুন্দদাস যে আদর্শ বালিকা বিগ্যালয় প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেন, তাহার ভিতবে 
কালীমন্দির তৈরি করিয়া কালীষৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছ্িলেন। তাহার ইট্ট- 
দেবীর নামানুসারে কালীবাড়ির নাম রাখা হইয়াছিল। বেশ কিছুদিন যাবৎ 
ইহ ভগ্ন অবস্থায় ছিল বর্তমানে ইহার সংস্কার চলিতেছে, এই আননাময়ী দেবীর 
পরিকল্পিত আদর্শে উদ্ধ,দ্ধ হইয়৷ মুকুন্দদ্বাস “ব্রন্ষচারিণী” পালাগান রচন! 
করিয়াছিলেন। “মাতৃপৃজা”, “ব্রহ্মচারিণী” ইত্যাদি যাত্রাভিনয়ে কালীমাহাক্ময 
জ্ঞাপক গীতগুলি ও অন্তান্য ভজন সংগীতগুলি রাগাত্মিক। পর্যায়ের অস্তর্গত। 
যথা, ব্রন্চারীগণ গাহিয়াছেন-__ 


“জাগরে জাগরে ডাকরে ভাকরে 
মাতরে মায়ের নাম গানে, 
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প্রেমান্মময়ী প্রেমানন্মদানে, 
তুধিবেন আপন সন্তানে। 
ঘুচিবে আধার পডবি আলোকে, 
নাচিবে ভাবত ন[চিবে পুলকে, 
আবার ফুটিবে পারিজাত মল্লিকে 
ভারত-নন্দন-কাননে |” 
এই “ভাবত-নন্দন-কাননেব সের। ফুল-সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র । তাহার রচিত 
“আনন্দমমঠেব ভাবধাবায় অনুপ্রাণিত হইয়। মুকুন্দদাস এক শ্রেণী সন্ন্যাসী- 
সন্্যাসিনীব প্রয়োজন অন্রভব কবিয়াছিলেন , “ব্রদ্ষচারিণী” সেই গুয়োক্তনেব 
ফসল । 


কম্নক্ষেত্র 


চারণকাব মুকুন্দ্দামেব সমাক্চেতনার আব একটি বলিষ্ট কপায়ণ--“কর্মক্ষেত্র |” 
'মায়েব প্রীচরণতরী ভবসা" করিয়া তিনি কর্মক্ষেত্রে দেহতবী ভাসাইয়াছেন। 
প্রন্তাবনাষ তাই তিনি বল্য়াছেন__ 
“মা মাবলে ভাক দেখি ভাই 
ডাক দেখি ভহে সবে বে। 
ম।-ম1 বলে কাদলে ছেলে, 
ম1 কি পারে রইতে বে।” 
“ম। মা” বলিয়া ডাকিলে কর্মযোগেব মাধ্যমে মাযেব সাডা মিলবে এবং 
তখন-_ 
“তরুণ অকণাকবণে প্রকৃতি 
সেজেছে নৃতন করিয়া, 
প্রভাতী গাইছে পঞ্চম রাগে, 
জাগরণ-গীতি পাপিক্সা |” 
সপ্তম দৃশ্তে পরিসমাধ্ধ “কর্মক্ষেত্র পালাগানের ইহাই মূল বক্তব্য । এখানে 
২৪টি গীতের সঙ্গিবেশ হইয়াছে, তন্মধ্যে ১০টি রাগ সংগীত এবং ১৪টি প্রবন্ধ 
সংগীত । সংগীতগুলি বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাইব যে, ভাষাই স্থরকে 
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চালিত করিয়াছে। দরাজ গলায় আমর উপযোগী যে স্থরেই মুকুন্দদাস 
গানগুলি গাহিয়াছেন, তাহা! যেন এ গানের একমাত্স সুর বলিয়। মনে হইয়াছে ) 
যন্ত্রসংগীত কঠসংগীতের আবেগে ও উত্তেজনায় ডুবিয়| গিয়াছে । এইখানেই 
মুকুন্দদাস অনন্ধ ! 

“কর্মক্ষেত্র”-পালাগানে আছে জমিদার নন্দলালের শহর গ্রীতি ও নৃতন 
ৰি, এল. পাস কর। ছেলে স্থরেশের শহর জীবনের মোহ এবং তাহাদের এই 
মোহভঙ্কের পরিণতি । ইহারই পাশাপাশি আছে “বাউল”-এর ত্ৃমিকায় 
চারণকবির দেশগঠনে নারীজাতির প্রতি আহ্বান__ 

“ছেডে দাও রেশমী চুভি বঙ্গনারী 

কতু হাতে আর পরে। না, 

জাগে। গে। ও জননী ও ভগিনী, 

মোহের ঘুমে আর থেকো না ।” 
আসরের শেষে দেখা যাইত-_“চিহ্কেব আডালে বাশীকৃত রেশমী চুভডি ম। 
বোনের! ভাঙিয়া ফেলিয়াছেন। এমনি শক্তি ছিল মুকুন্দদাসের যাত্রাগাঁনে-_ 
যাহ! কোন লেখক লেখার মাধ্যমে, কোন বক্ত। বক্তার মাধামে ১, এমন কি 
কোন গায়ক গানের মাধ্যমে এইরকম উন্মাদন। হুষ্টি করিতে পারে দাই । 
তাহার মৃত্যুর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই স্বদেশী যাত্রাগনের ধার। লুপ্ত হইয়া য়াছে 
বলা যাইতে পারে । ১৯২১ খু মহাত্মা গান্ধীর পবিচালনায় আট 'লনেব 
ঢেউ আপসমুদ্র হিমাচল ব্যাপী বিস্তৃত । মুকুন্দদ্দাস-ও জাতিধর্ম £ বশেষে 
সকলকেই এই আন্দোলনে ডাক দিলেন _ 


“করমেরই যুগ এসেছে, সবাই কাঞ্তে লেগে গেছে, 
মোরাই শুধু রব কি শয়ান। 
চিরদিন রব নীচে, চলব সবার পিছে পিছে 


সহিব খত অপমান ।” 
অতএব-_ 
“পণ করে সব লাগ রে কাজে, 
খাটব মোর দিন কি রাত, 
(এই ) বাংল! ধখন পরের হাতে 

কিসের মান আর কিসের জাত ॥” 
--মুকুন্দফাস ছিলেন অত্যন্ত বাস্তববাদী মানুষ এবং সাধারণ মানুষের প্রতিনিধি । 
ধাহারা শুধু সাহিত্যের নামে বেসাভী করেন, ভঙ্গি দিয়! চোখ তভূলান এবং 
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নকল নেত৷ সাজিয় 'কাজ করো, কাজ করো” 'বলিয়1 বক্তৃতা! দেন; তাহাদের 
প্রাতি মুকুন্দদ্বাসের বিজ্রপূর্ণ উক্তি_-“ও বক্তৃতা এখন তোমর1 কিছুদিন 
করো না। তাদ্দের পেটের জোগাড় করে কাজের কথা বলো, দেখবে কাজের 
লোক কত পাও।” তাই সব কিছু পরিকল্পনা করিবার আগেই তিনি 
বলিতেন-_ 
“সকল কাজের মিলবে সময়, 
আগে ছুটি ভাতের জোগাড় কর, 
তোর পেটের জোগাড় কর।” 
এই “পেটের ক্বোগাড়' করিবার জন্য তিনি ঘরে ঘরে চরকার “কর্মক্ষেত্র তৈরি 
করিতে বলেন _ 
“চরক]1 আমার পিতামাতা 
চরকা বন্ধু সখা, 
চববাঁপ ভাত কাপড় পরি, 
জোড়ায় জোড়ায় শীখ।, 
চরকা প্রাণের সখা ॥ 
হাতের কঙ্কণ নাকের বেসর, 
পরি ঢাকাই শাড়ী, 
স্থতো৷ কেটে পরেছি এবার 
হাতির দাতের চূড়ী, 
চরকা আর কি ছাড়ি ॥” 
একদিন “জোড়ায় জোড়ায় শীখা”, “ঢাকাই শাড়ী” আর হাতির দাতের 
চুড়ী-চরকার কল্যাণে আসায় বাংলার ঘরে ঘরে চরকার গান শোনা 
গিয়াছে। চরকাই.ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রতীক এবং অন্ততম কুটীর 
শিল্প এই শিল্পের উন্নতি__-জাতির উন্নতি, এই শিল্পের মাহাত্য জাপক গান 
"স্বদেশী গান। এই গানের - প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন-__সুকুন্দদনাস | 
“যাত্রাগানের ভিতর দিয়। দেশাত্মবোধের বাণী তিনি বাংলার দূরতম প্লী 
অঞ্চল পর্যন্ত পৌছাইয় দিয়াছেন । কেবল রাজনৈতিক মুক্তি সংগ্রামই তাহার 
ধাত্র। রচনার বিষয় ছিল না, সমাজ সংস্কারও তাহার লঞ্চ; ছিল” (বাংলা 
নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাস ১ম থণ্ত, ডঃ আগুভোষ 'ুষ্র্যাচার্ধ্য )। শ্বাধীনতাকামী 
ভারতবাসীর মুক্তিযুদ্ধে এই সর্বত্যাগী সমপিত সঙ্্যাসী তাহার বলিষ্ঠ সংগঠন, 
আর জানামক্লী অ্রধারায় যে আলোড়ন স্থি করিয়াছিলেন, যে অনন্বপৃব 
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বৈশিষ্ট্যে প্রতিটি হতাশ দেশপ্রেমিকের বুকে জাগরণের আশ] জাগাইয়াছিলেন 
আমরা বাঙালী কানের গতিতে সেই বীর সেনানীকে বিশ্বতির অতল গতে 
হারাইয়! ফেলিয়াছি। ইহা! আমাদের গৌরব নয়--ইহা! আমাদের লজ্জা, 
দেশের লজ্জা, আগামী দ্রিনের মানুষের নিকট অবহেলার লজ্জা । এই লজ্জার 
হাত হইতে আমরা সেইদিন মুক্তি পাইব, “ষদিন মৃকুন্দ্দাসের প্রদশিত পথে 
চাঁষার লাগি কাদিবে প্রাণ? । 

মুকুন্দদাস শুধু প্রচারক ছিলেন না, নিভীক সমালোচকও “ইলেন। 
সভ্যতার প্রদীপ ষ+াদদের হাতে তাহাদের কথ! কেহ জানে না, সংবাদপত্রে ও 
তাহাদের কথা বড় একটা দেখা যায় ন।; দুঃখে ইহাদের জীবনগডা এবং 
দুঃখে ইহাদের জীবন শেষ-_ উপরতলায় ধাহারা থাকে তাহাদের কথাই সংবাদ- 
পত্রের মাধ্যমে সবাই জানে । এই বিষয়ে মুকুন্দদাসেব কগে তীব্র শ্রেষাত্মক 
গান, আঙ্িও “এডিটরদে'র কানে বাজে-_ 


“এডিটর খোজ রাখে ক'জনার 
আমর] ত্রিশ কোটি মায়ের ছেলে, 
নাম ছাপে সে ছু'-চার জনার |” 
এমন শ্লেষাত্বক কও আবাব আবেগও বিগলিত হইত, কাতবতাণ আকুল 
হইত-_ 
“শ্বরাজ সেদিন মিলবে যেদিন 
চাষার লাগিয়। কাদিবে প্রাণ, 
তাদের কে ক মিলায়ে 
ম্ডমে তোরা তুলিবি তান।” 
মুকুন্দদাল মনে প্রাণে বিশ্বাস করিতেন--“জগৎ্ জুড়িয়া এক জাতি আছে, 
সেজাতির নাম মানুষ জাতি । তাই গি্টিকর। চাকচিক্যময় সভ্যতায় যাহারা 
লালিত-পালিত, তাহাদের চেয়েও “ও-পারের প্রাঙ্গণের ধারে" যাহারা আছে-- 
তাহার্দের সম্মানে যে জাতির সম্মান তাহা তিনি গানের মাধ্যমে ফুটাইযা 
তুলিয়াছেন। 
“ভাইরে, " * শের চাষা ! 
এদৌ+ মপধূলি পড়লে মাথায় প্রাণ হয়ে যায় খাস] । 
এর! কপটতার-ধার ধারে না, সত্য ছাড়। মিথ্য। কয় ন!। 
প্রাণের কথা গুছিয়ে বলার নাইকে। এদের ভাষ11” 
“এই প্রাণের কথা গুছিয়ে বলার' জঙ্ মুকুন্দদাসের আবির্ভাবের প্রয়োক্গন ছিল 
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এবং এইখানেই তাহার যাত্র! ও গানের প্রয়োজনীয়তা ও সার্থকতা । দেশকে 
হৃদয়ের খুব কাছে টানিয়া তাহার ছুঃখ-ছূর্দশ। দূর করিবার জন্য ব্রত গ্রহণ 
করিতে হইবে- ইহাই কবির সহজ সরল আস্তরিক সঙ্ক্প। কোনরূপ 
ভাবালুতা, কোনরূপ বাগাড়ম্বর, কোনন্্প উচ্ছ্বাসপ্রবণতা৷ নাই, আছে শুধু 
বাস্তব অভিজ্ঞতা এবং ইকান্থিক অন্ুতভূতি। তাই গানটি সংবেদনশীল মনে 
যথেষ্ট প্রভাব সঞ্চার করে। 

পবিশেষে বলিব, দেশ।ম্মবোধ জাগ্রত করিবার জন্য মুকুন্দদাস ষে সব যাত্রা 
ও গান রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতেই আজকাল অনেকেই তাহাকে 
“চাবণকবি” বলিয়া অভিহিত কবেন। কিন্তু ইহাই তাহার একমাত্র পরিচয় 
নম, তিনি ছিলেন একজন চিন্তাশীল সমাুতাত্বিক_যিনি বাংলার জনজীবনের 
বিচিত্র মানসিক প্রবণতাগুলি অত্যন্ত ষত্তর কবে লক্ষ্য কবিয়াছেন এবং বিচার 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তিনি যুগেব প্রয়োজনে “চাবণকবি” নন-_ভবিষ্যং 
না*লাব বপবেখান দিশাবী, একক অপ্রতিদ্বন্দ্বী চাঁব” সম্রাট ! 
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॥ মুকুন্দদাসের যাত্র। গ্রন্থাবলী ॥ 


“বস্থঘতী সাহিত্য মন্দির” কর্তৃক প্রকাশিত “মুকুন্দদীসের গ্রস্থাবলী” নামে 
যে গ্রন্থ প্রকাশিত আছে, তাহাতে চারণ-কবি মুকুন্দদীসের “সমাজ”, 
“পপল্লীসেবা” “ক্রহ্মচারিণী” এবং “কর্মক্ষেত্র”__এই চারিটি যাত্রাগানের পরিচষ 
পাওয়া ঘায়। মুকুন্দদাসের প্রথম যাত্রা গ্রন্থ “মাতৃপৃজা্র পাগ্ুলিপি ব্রিটিশ 
সরকার বাজেয়াপ্ত করায় তাহা প্রকাশের স্্যৌগ পাষ নাই । কিন্তু স্তাহার 
“পথ” যাত্রাটি প্রকাশিত হইলেও আজ আর তাহা পাঁওষা মাঁধ না। ভবিস্ততে 
কোন সন্বদয় ব্যক্তি বা সংস্থার মারফত মুকুন্দদীসের অপ্রকাশিত বা লুপ্তপ্রীয 
নাত্রা ও গান পাইলে, তাহা প্রকাশের ইচ্ছা! আমাদের রহিল । বর্তমানে “চারণ- 
কবি মুকুন্দদাস”, গ্রন্থের পরিপূর্ণতার জন্য “বন্থমতী”' কর্তৃক প্রকাশিত উপরোক্ত 
চারিটি যাত্রাগান প্রকাশিত ভইল। ইহার জন্ত আমবা “বস্থুমতী সাহিত্য 
মন্দির”-এর কর্তৃপক্ষের নিকট কৃতজ্ঞ ও খণী। 

স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে মুকুন্দদীসের স্বদেণী ঘাত্রার প্রভাব 
অপরিসীম ৷ “মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী'' বলিতে এই স্বদেশীযাত্রীর সংকলন 
বুঝাইবে। যাত্রাঞ্তলি বর্তমানে আর প্রকাশিত হয় না। তাই এই সংকলনটি 
একদিকে যেমন গ্রন্থের গৌরববৃদ্ধি করিবে, অপরদিকে মনি যুকুন্দদাসের 
নাত্রার সঙ্গে পাঠকদের পরিচিত হইবার স্থরযোগ দিবে । তাহা ছাড়া যাত্রা 
আন্দোলনের ইতিহাসে মুকুন্দদাসের স্থান ও মান নির্ণয়ে এই সংকলনটি 
বিশেষভাবে সাহাঁধা করিবে । আমরা উৎসাহী পাঠক ও অনুরাগী যাত্রীমোদী- 
দের কথ] চিন্তা করিয়া প্রথমে “মুকুন্নীসের দেশী যাত্রা”র সংক্ষিপ্ত পরিচয 
দিয়া পরে যাত্রাগুলি সাজাইলাম । আঁশ! করি "আমাদের এই প্রচেষ্টা স্ধী- 
সমাজে স্বীকৃতি লাভ করিবে । 


। মুকুন্দদাসের স্বদেশী যাত্রা 


স্বদেশী যুগের অমর কবি-_চারণ-কবি মুকুন্দদাস। তাহার স্বদেশী যাত্র। ও 
গান স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় । তিনি শুধ 
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কবি ছিলেন না, তিনি ছিলেন অভিনেতা, নাট্যকার, স্তুগায়ক এবং সুবক্তা | 
আসর বুঝিয়] গান করিতে বা বক্তৃতা দিতে তাঁহার সমকক্ষ সে বুগে বড় 
একট] কেহই ছিলেন না! । সাধারণত সাহিত্যিক, রাহ্গনীতিক, নাট্যকার 
ও গীতিকার বলিতে যাহা বুঝায়, মুকুন্দদাসকে সেইরূপ বিশেষণে বিশেষিত 
করা য়ায় না। তাহার ধাত্রা ও গান স্কাভীকে বত বড় করিষাছিল, তিনি 
ছিলেন তাহার চেষেও বড়। স্বদেশী আন্দোলনের পটভূমিকায় তাহার 
আবির্ভাব ও সার্থকতা এবং সে যুগের হ্ত্রা মান্দোলনের ইতিহাসে তিনি 
ছিলেন একক অপ্রতিদ্বন্দ্বী চারণ-সম্রাট | 

বাঙালী আত্মবিস্বত জাতি । তাহার অতীত ইন্ডিভাস বহু গৌরবময 
অধ্যায়ে লিখিত হইলেও আজ তাহা স্থতি-চারণীয পর্ণবসিত হইয়াছে। 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে এপার বাংলা ও ওপার বাংলাষ বাহারা 
চিরম্মরণীয় হইয়া আছেন__চীরণ-কবি মুকুন্দদাস তাহাদের মধো অন্যতম | 
“বণিকের মানদং"' "খন “রাজদ-রূপে দেখা দিল, ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ 
মান্দোলনে যখন তিটিশের সিংহাসন কম্পিত ভইধা উঠিল ; খন ব্রিটিশের 
' 58006 8০৮-কে 20159200160, করিবার জন্য ভাজার হ'আর বাঙালী 
মরণজয়ী সংগ্রামে মাতিয়া উঠিল__তখন মহাস্ম] অশ্বিনীকুমারের উৎসাহে- 
প্রেরণায় এবং হেমকবির সাভচর্ষে মুকুন্দদাস স্বদেশী যারা 'ও গানের মাধ্যমে 
এই আন্দোলনকে জাতী আন্দোলনে কপ দিযাছিলেন। তিনি ছিলেন 
মানবপ্রেমিক এবং মানবধমের প্রচারক । তাহান সব কাজের মূল লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্য ছিল মন্রস্ত্বের জাগরণ । তাই তিনি বুক্যিছিলেন-ুধ বীরস 
বক্তৃতায় নয়, ঘুমন্ত ও অধঃপতিত জাতিকে দেহে-মনে-্রাণে সন্থঃ সবল ও 
প্রকৃতিস্থ করিষা তুলিতে হইলে চাই - স্বদেশগান ও যাত্রা । ভাহার “মাতপৃজা”, 
“পথ”, “সাথী”, “সমাজ”, “পল্লীসেবা", “চ্ষচারিণী”, “কর্মক্ষেত্র” প্রভৃতি 
নাটকগুলি সেই উদ্দেশ্তেই লিখিত হ€যায অত্যন্ত জনপ্রিয ভইয়া উঠিয়াছিল। 
এই সব নাটকে তিনি _€0০1165০0৮6 চ21181706, 0০-020618৮৮5 73817001706, 
006088০ 1179550:5, বিদেশী ড্রবা বর্জন, শারীরিক শল্তি অর্ভন ইত্যাদি 
বিষয় লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। তাহার প্রস্তাব ছিল- প্রতি পাঁচখান। 
গ্রাম লইয়া হইবে এক একটি মৌজা; প্রতি মৌঞয় থাকিবে আমানতী 
ব্যাঙ্ক__-এবং সেই ব্যাঙ্কের সাহায্যে ও মাধ্যযে এই পাঁচখানি গ্রাষে চলিবে 
যৌথভাবে চাষ, কারবার ও কুটীরশিল্প । বর্তমানে গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ পরিকল্পনার 
বিভিন্ন উদ্ননয়নমূলক গ্রকল্পে এইগুলি অস্তভূ্ত হওযায় নিঃসন্দেহে বলা যায় 
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যে, আধুনিক সমান্জতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার ভবিষ্তৎত্রষ্টী ছিলেন-_-চাঁরণ-কবি 
মুকুনদদাস। 

মুকুন্দদাস ছিলেন অতান্ত বাস্তববাদী মান্য এবং সাধারণ মান্থুষেব 
প্রতিনিধি । যাহারা শুধু সাহিতোর নামে বেসাতী করেন, ভঙ্গি দিয়া চোখ 
ভুলান এবং নকল নেতা সাজিয়া “কাজ করো; কাজ করো” বলিয়া! গগনভেদী 
চিতকার করেন ও বক্তৃতা দেন; তাহাদের প্রতি মূকুন্দদীসের বিভ্রুপপূর্ণ উত্তি_ 
“ও বক্তৃতা এখন তোমরা কিছুদিন করো না। তাদের পেটের জোগাড় করে 
কাজের কথা বলো; দখবে তোমরা কাজের লোক কত পাও ।” বিশি 
সঙ্গীতশিল্পী “শাঙ্গদেব” মহাশয় বলেন- “মুকুন্দদাস তার অভিনয়ে একজন 
উপদেষ্টার ভূমিকায় অবতীর্ণ হতেন । সেটা তার নিদিষ্ট পার্ট হলেও সেটা ছিল 
নামে মাত্র । সেই ভূমিকাট্ুকুকে অবলম্বন করে নানা প্রসঙ্গে তিনি মর্মম্পশ 
বক্তৃতা «বং গান করে বেতেন। বিভিন্ন শ্রেণীর শ্োতাকে আহ্বান কবে 
তিনি তাদের নান। ক্রটির কথা স্মরণ করিয়ে দিতেন, উন্নতির জন্য আবেদন 
করতেন, তাদের জাতীযতাঁবোধ এবং সমাজ-চেতন] উদ্দীপ্ধ করতে চেষ্টা 
করতেন। তারপরে আবার কিরে আসতেন তার ভূমিকাষ। তাৰ 
অভিনয়গুলিতে প্রতোকটি চরিত্র ছিল স্মাজ্ের এক একটি বিশেষ বাপের 
প্রতীক । আমাদের সমাজের গ্রষ প্রতিটি ণভিলেন'কেই তিনি তার অশিনযে 
নিপুণভাঁবে রূপায়িত করেছেন । £ই নৈপুণ্য -এবং বথাধথ চৰিভ্র বিশ্লেষণের 
জন্য শ্রোতাদের উপর তার প্রভাব নে কি বিরাট ছিল, ত1 ন। প্রত্যক্ষ কবলে 
ধারণ! কর] ধায় না ।' এই অর্চে ই মকুন্দাস চারণ-কবি এবং অগ্ঠিল্গের 
অন্ঠতম খত্বিক | 

মুকুন্দদাস ছিলেন মনে-প্রাণে চারণ-কবি । ম্বামীজীর “উত্ভিত জ-গ্রত 
প্রাপাবরাণ নিবোধত” অভিমন্ত্রের অগ্নি সাধক ও চারণ এবং মাতৃমন্ে 
দীক্ষিত “আননমঠের” সন্ন্যাসী । পরনে গৈরিক আলখাল্লা, কোমরে রুটবন্ধ 
গৈরিক উত্তরীয়, বুকে অসংখ মেডেল এবং মাথায় পাগড়ী-ঠিক যেন স্বামী 
বিবেকানন্দের পোশাক আর “কপাট বিশালবুক, জিনি ইন্দীবর মুখ ।” মানবমসী 
বধস, বাবরীচুল এবং পুষ্ট গৌফ--সব কিডু মিলিয়া যেন একটি বলিষ্ট 
ব্যক্তিত্ব সর্বত্র বিরাজ করিত। স্থসজ্জিত আসরে, উতৎকষ্ঠিত শ্রেতাদে 
মাঝখানে যখন তিনি গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিতেন_- 

“আয় মা তারিণী করালবদনা 
ডাঁকিনী যোগিনী সব নিয়ে আয় । 
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শ্বশানবাসিনী শ্মশীনরঙ্গিনী 
ভারতশ্মশানে নাচবি গে] আম |? 
_হখন পরিপূর্ণ আসরে বিদ্তাৎ চমকেন মত শিক্করণ খেলিষা বাইত এবং 
এক স্বর্গাষ আবেশে শান্ত সমাহিত ভইহা ধেন শ্রেভারা মন্রমৃদ্ধের মত 
তাভার বক্তৃতা ও গান শুনিত ও অভিনল দেখি । প্রচাবকেব এমন বাক্তিত্ব 
ইতিপূর্বে আর দেখা বাষ নাই, ভবিষ্যতেও পথ! ঘাইবে কিনা সন্দেহ | 
নকুন্দদাস নিজেই নিজেব ভুলন*্য, উভাব কেন বিকল্প ন'উ। 
মকুন্দদাস ছিলেন সংগ্র'মী, কইসচিষ ও বাস্তববদ"* দেশপ্রেমিক । তিনি 
ভ'চার স্বদেশী-যাত্রা ও 5গ'নে দেশকে ও জাতিকে স্র'বলঙ্গী হইবাব জন্ত আাহবাঁন 
ভ্র'ন'ইযাছিলেন | তাই সব কিছু পবিকল্পন? কর্ষিবন অংগ্ই তিনি বলিতৈন _ 
“সকল কাজের মিলবে সময, 
আগে দটি ভাতের জেড কব, 
তোরা পেটেব জোগণ্ড কব 1 
কমেব মাধ্যমেই কমার পরিচষ প-ওয1 যণ্ণ বক্তৃতার দ্বরা নঘ। তাই 
পল্লাসেবা থে ভাবত সেবা, দরিদ্র সেবাই দে নারাহ্ণ সেবা, সম"হ্রসেবাই বে 
£দএসেবা _মুকুন্দদ!স তাভার কন্বুকণ্চে সেই অপহবানেবই ডাঁক দিয'ছিলেন- 
“তোবা সবাই কোদাল ধব _ 
দেশ থেকে তডাতে হবে মাণলেবিণা জব . 
মাঁথ গুজে ভাবলে বদে হবে না দেশেব কল্য"ৎ 
কোমর বেধে হতে হবে পবাষ আগুযাল '”? 
জাতি-ধম নিবিশেষে সকলকে তিনি সন্মশিতভাবে ক'জ কবিবব আহবান 
জানাইযাছিলেন-__ 
“করমেরই ঘুগ এসেছে, সবাই ক;প্রে লেগে গেছে' 
মোরাই শুধু রব কি শযান। 
চিরদিন রব নীচে, চলব সবার পিছে পিছে 
সহিব শত অপমাঁন ॥", 
অতএব-_ 
“পণ কবে সব লাগ রে কাজে, 
খাটব মোরা দিন কি রাত, 
(এই) বাংলা ধখন পরের হাতে 
কিসের মান আর কিসের জাত ॥" 
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সামাজিক অসাম্য জাতিভেদ, ভণ্ডামি, বঞ্চনা ও মুঢ়তার বিরুদ্ধে ছিল তাহার 
বিদ্রোহ 
“ছল চাতুরী কপটত] মেকি মাল 
আর চলবে কদিন? 
হাঁড়ি সুচির চোখ খুলেছে 
দেশের কি আর আছে সেদিন।” 
দেশের গণদেবতা আজ জাগিষাছে, তাই ছাত্মার্গগামী সমাজ ভয়ে কম্পিত 
শঙ্ষিত ও ইহাদের দ্বরা নিন্দিত। মুকুন্দদীস বিশ্বাস করিতেন-_- জগত 
জুড়িয়া এক জাতি আছে, সে জাতির নাম মানগষ জাতি |” তাই তিনি 
বলিলেন__ 
“জাতের নামে বজ্জাতি সব, জাত-জালিযাৎ খেলছ জুযা । 
ছু'লেই তোর জাত যাবে? জাত ছেলের হাতের নয় ত মোযা॥” 
জাতিকে ও দেশকে সামাজিক কুসংস্কারে উর্ধেবে উঠিয়া নিজের পাযে 
ধ্রাড়াইতে হইবে এবং সামাজিক গণ্ডভী ভাঙ্গিযা দিয়! তাতী জোলা প্রভৃতি 
কোলে তুলিযা লইতে হইবে, ইহাই ছিল মুকুন্দদাসেব প্রাণের কথাঁ_- 
“ডেকে নে তাতী জ্বোল। 
ছড়িষে নেংটি তিলক ঝোলা, 
খলে দে তাতের মেলা প্রতি ঘব ঘব। 
কামার কুমার চামার মুচি 
তারাই কাজের, তারাই শুচি 
ধর জড়িযে গলা হাদেব 
ভূলে আপন পর ॥” 
মুকুন্দদাস শুধু প্রচারক ছিলেন না, সমাকজ-সংস্কীবক ৰপে তাহার পরোক্ষ ভমিক" 
বিশেষ লক্ষণীষ_ 
“সাধে কি আর হচ্ছ রাজী, 
তোমায় রাজী করেছে। 
সেদিনই জানি ধরবে চরকা 
তোমার গি্নী যেদিন ধরেছে ॥” 
আবার “কর্মক্ষেত্র” অভিনয়ে “এডিটর/দের লইয1 তীত্র শ্লেবাম্নক গান আজও 
যেন “এডিটর””দের কাঁনে বাজে-_ 
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“এডিটর খোজ রাখে ক'জনার। 
আমরা ত্রিশ কোটি মায়ের ছেলে, 
নাম ছাপ সে ছু'চার জনার।” 


বর্তমান বুগে শিক্ষিত বেকার-সমস্যা সকল সমস্যার উধের্বে। এই সমস্ত 
সমাধান না হইলে সমাজের কোন সমস্তারই সমাধান হইবে না। অগচ 
এই বেকার-সমস্যা এত তীব্র মাকারে দেখা দিবার মূলে আছে চাকুরিহীন 
জীবন অভিশপ্ত ভাবা এবং কাষিক শ্রমের প্রতি শ্রদ্ধা ভাব পোষণ করা। 
নুকুন্দদাস চাই বলেন- 
“ওবে বি-এ, এম-এ, পাশ করে 
নোক্রী যদি নাহি মিলে, 
ভাবনা কেন কিসের ভয় মিশে বাও না 
ঢাষার দলে; 
খেটে পরে খামাব কর, শক্ত করে লাঙ্গল ধর, 
দু'দিন পরে দেখতে পাবি, 
ঘুছে গেচে হাহাকার |”? 


ক্লষিপ্রধান এই বাংলাদেশ । এখানে প্রা শতকরা আশি জনই কৃষির উপব 
নির্ভরশীল । অথচ এই কৃষিকাঁযই সমাজে তেমন আদর পায় না এবং কৃষক- 
সমাজ অবহেলিত, নিন্দিত ও ঘ্বণিত অবস্থা কালাতিপাত করে। রবীন্ধ- 
নাথের ভাষাধ বলা বাধ ইহারা সভ্যতাব প্রদীপ । মাথায় করিয়া প্রদীপটি 
ধরিয়া! রাখিধাছে | প্রদ্গীপেব তলায় থকে অন্ধকার, ইহার] অন্ধকারে জীব। 
মার উপরতলাধ যারা থাকে তারা পায় শুধু আলো। মুকুন্দদাস ইহাদের 
প্রতি শ্রদ্ধা জানাইয়া আমাদের দুষ্টিভঙ্গীব পরিবর্তন করিবার চেষ্টা কারযীছেন-_ 
“ভাই রে, ধন্ঠ দেশের চাষা । 
এদের চরণধূলি পডলে মাথাষ 
প্রাণ হয়েযাষ খাসা ॥ 
গন্ধ (তীরা চিনলি না রে এই দেশের 
এই চাষা, 
ধারা প্রাণ দিয়েও দেশকে বাচায় 
একই বর্গ যাদের আশা 1” 


নুকুন্দদাস “সবার পিছে সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে” থাহারা আছে 
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তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধা জানাইয়াছেন এবং সঘাজে ছুষ্টক্ষতের মত যে অচ্ছুতপ্রথা 
বাঁচিযা আছে তাহার বিকদ্ধে, মাঁনবতাব কাছে, মান্ুষেব কাছে আবেদন 
জানাইযাছেন*_ 

“দেখলেম ভাই জাতিকুল বিচাবে, 

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয, বৈশ্য, শৃড্র, হিন্দু মুসলমান, 

কালেতে ছাড়ে না কাবে॥ 
যতক্ষণ রাস্তাব উপবে, ততক্ষণ জাতবিচাবে, 
খেযা ঘাটে গেলে পনে, এক নৌকাধ সবে ৯ডে 1" 


এই প্রসঙ্গে মুকুন্দদাস কোনৰপ আপোস মীমাংসাব পথে যান নাই, ভিনি 
নপ্তকঠে গানেব মাধ্যমে, অভিনযেব মাধামে সিদ্ধান্ত জানাইযাছেল 


“আমবা বিচাব কবে চলবে! না 
মান-অভিমাঁন বাখবো না 

ধনী কি দীন বাছবো ন!। 
হিন্দ-পাঁশী-জৈন-সাহ 

মুচি-মেথব, ডোম-কসাই 

আমবঃ সকলে এক মাধষেব ছেলে, 
এই মহ'মন্ত্র ভুলবো না|” 


এপার বাংলা ও ওপাব বাংলা মক্তি-সংগ্রামেব অবসান ঘটিযাছে। কিন্ধ 
মুক্তি-সংগ্রামেব অবসান ঘাঁটিলেও জাতী সংগ্রামে পবিসমাপ্তি ঘটে নাই । 
এখন সামাজিক, অর্থনৈতিক ও ধর্মনৈতিক অবস্থাব উন্নতিব জন্য সংগ্রাম 
করিতে হইবে । ইহাব জন্য চাই সান্প্রদাষিক প্রীতি ও ভালবাসা । কেননা, 
সাম্প্রদাস্িকতার বিষ জাতিকে ও দেশকে কি সর্বনাশা পথে চালিত কবে তাহা 
আমর] দীর্ঘদিন পরাধীন থাঁকিযা জীবন দিষা উপলব্ধি কবিযাছি । বাব 
স্বাধীনতালাভের পরেও সেই অশুভ শক্তিব হাত হইতে বেহাই পাই নাই। 
মুকুন্দদাস সারাজীবন এই মহামিলনের গাঁন গাহিষাছেন। তাহাব স্বদেশী যাত্রা 
ও গান এই মহামিলনের মন্ত্রে দীক্ষা লাভ কবিযাছে । 
“রাম রহিম না জুদা কর ভাই 
মনটা খাটি রাখ জী, 
দেশের কথাটা ভাব ভাই রে, 
দেশ আমাদের মাতাজী | 
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হিম্টু মুসলমান এক মায়ের ছেলে 

তফাৎ কেন কর জী ॥ 
মুকুন্দদাস তাই-মহামিলনের চারণ-কবি । শহরের জীবনে যেখানে নিরবচ্ছিন্ন 
ক্ষতির খতিয়ান সেখানে মুকুন্দদাসের স্বদেশী যাত্রা ও গানে এমন এক 
মহামিলনের পরিবেশ গড়িয়া উঠিয়াছে--যেখানে হৃদয় হৃদয়ের সহিত আলাপ 
করে, মন মনের সহিত মিলিয়! যায় এবং আত্মা আত্মার সহিত আপনার 
বিনিময় করিতে চায়। এইখানেই মুকুন্দদাসের ব্বদেশীধাত্রা ও গানের অভিনবত্ব 
ও শ্রেষ্ঠত্ব । 


প্যাত্রা অনেকদিন ধরিয়! লোকের প্রীতি আকর্ষণ করিয়! আজিতেছে, কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় এই দীর্ঘ শতাব্দীর পর শতাব্ধীর রূপ পরিবতিত হয় নাই। 
সকল দেশেই দেখা যায় আদিতে নাট্যের বিকাশ মন্দিরপ্রাঙ্গনৈ এবং নাট্যের 
বিষষ মানব-জীবনে দৈবপ্রভাব। পুণ্যের জয ও পাপের ক্ষয়, চিরন্তন ভাল- 
মন্দের ছন্দ প্রাফ অধিকাংশ জাতির নাটকে প্রতিভাত। আমাদের দেশে 
আদিম কাল হইতে নাটকের ও নাট্যশালার উদ্দেশ্ট- ধর্মের মহিমা কীর্তন 
পুরাণের উপাখ্যানেব মাধ্যমে । সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রার ছোটখাট 
স্ুখদুঃখ, আনন্দ ও ব্যথা আমাদের নাট্যের বিষধীভৃত হয় নাই। আমাদের 
প্রাচীন যাত্রায় খালি পুরাণ-কথাই আবালবৃদ্ধবনিতার মানসগোচর করা হইত। 
ইংরাজীতে যাহাকে বলে 95,001.41২ 10742 আমাদের যাত্রা 
কিছুদিন আগে পর্যন্ত ছিল না। অবশ্য বিদ্যাস্থুন্রকে 5০074 
[07২১0 ধরা হইলে এ কথার ব্যতিরেক ঘটে । স্বদেশী আন্দোলনে দেশে 
যে সাড়া পড়ে সেই সময অদ্ভুত ব্যক্তিত্বসম্পন্ন নট মুকুন্দদাস যাত্রাকে রাজনৈতিক 
আন্দোলনের কাজে লাগান। থিষেটার প্রতিষ্ঠার পরেই এঁতিহাসিক ও 
সামাজিক নাটকের আরম্ভ । যাত্রার দুর্ভাগ্য বাঙলার থিয়েটার আজকালকার 
যাত্রাকে অত্যন্ত প্রভাবাদ্িত করিয়াছে । এইজন্যই আজ ত্রিশ বতসরঞথেকে 
যাত্রার দল হইয়া দাডাইয়াছে “থিয়েট্রিক্যাল যাত্রা পাটি”, তবুও যাত্রাই বাঙলার 
খাটি নাট্য, একেবারে বাঙালীর নিজম্ব। আমাদের জাতীয় নাট্য বলিযা যদি 
কিছু থাঁকে সেটি হইতেছে যাত্রা ।” 


__নাট্যশাল। প্রসঙ্গে 
_শিশিরকুমার ভাছুডি | 


সমাজ 


5ম 2. 


সশুকুন্দদ্বাস গ্রণীত 





কামিনী মুখুষ্যে 
সত্য 

দ্বীনেশ 
বিনোদ 

শরৎ চ্যাটার্জী 
নগেন 


গৃহন্থ | - 
ভাবুক । 
সেবক । 
কামিনীবাবুর জামাতা! । 
ধনী গৃহস্থ । 
এ পুত্র। 


মেথর, মুদ্বী, চাঁকর, সেবকগণ, হিরন ঘটক, পুরোহিত, বুড়ো জামাই । 


নাস্তিক 
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প্রতিবেশিনী, ঝি, মেথবাণী, বৈষ্ণবী | 


বিনোদের মা। 
কামিনীবাবুর স্ত্রী ॥ 
প্র কন্যা । 

এ কন্তা। 

এ কন্তা । 
শরৎবাবুর স্ত্রী । 


সমাজ 


সত 
প্রথম দৃশ্য 
খধি-বালকগণ 
( গীত ) 


“কিছু নাই সংসারের মাঝে, 
কেবল কালী নাম সার রে-_, 
আমার মন কালী, ধন কালী, 
প্রাণ কালী আমার রে 

( কেহ ) সংসারে এসেছে বড় স্থুখে আছে, 
পেয়েছে রাজ্যভার রে+__ 
কাঙ্গালেরি ধন, ও রাঙ্গা চরণ, 
হৃদয়ে পরেছি হার রে । 

এ তন্ত ধারণে, এ তিন ভুবনে, 
যাতনা নাহিক কার রে-_, 
হেরিলে শ্রীমুখ দূরে যাষ হখ, 
এই গুণ শ্যামা মা'র রে। 
কমলাকাস্ত হইয়ে ভ্রাস্ত, 
বেড়াইছে বাবে বার রে*_- 
মায়ের অভয় চরণ লয়েছি শরণ, 
অনাযাসে হবো পার রে” 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান কামিনীবাবুর বাড়ী । 
( কামিনীবাবু ও নলিনী ) 
নলিনী। এখন কেমন আছ? 
কামিনী । ভাল, সরোজ কোথায় ? 


৩৫৭ 


নলিনী। কাল সমস্ত রাত তোমায় বাতাস করেছিল, এই ভোরের বেলায় 
আমি তাকে'একটু শুতে পাঠিয়েছি। যাবে না, _তবু আমি তাকে 
জোর করে পাঠিয়েছি । 

কামিনী । সরোজ আমায় বাতাস করেছিল, আমি কি করেছি জানো? 

নলিনী। কাল তোমার বড় অসুথ করেছিল, সারারাত ছটফট করেছ । 

কামিনী । আমি বাপ হয়ে তার মৃত্যু কামনা করেছি । 

নলিনী। ছিঃ ছিঃ, ও-কথা মুখে আনতে নেই, সরোজকে তুমি যত ভালবাস, 
আমি তত বাসি না। 

কামিনী । তুমি বুঝতে পারছ না গিন্গি? সত্যই মৃত্যু কামনা করেছি । 
সরোজ আমাদের শত্র, সরোজ হতে আমাদের সর্বনাশ হবে। 
উঃ, কন্ঠাদায়! কন্ঠাদায়, গৃহস্থ ঘরে কি সর্বনেশে ব্যাপাব! 

নলিনী। তুমি অত ভাবছ কেন? বর কি আর জুটবে না? 

কামিনী । কি যেজুটবে তা ভগবানই জানেন । 

নলিনী। অত ভাবলে আর চলে না, বলি মেয়ে কি কারো হয না? 

কামিনী । মেয়ে হয়, কিস্ত এমন ন্নেহের পুতলী কার আছে বলো» আমার মুখ 
ভার দেখলে তার চোখে জল আসে, এ রত্র আমি কাঁর ঘবে 
বিলিয়ে দেব? উঃ, ছুনিয়ায় টাক] কি আজব জিনিস ! টাব.1 
নেই, অথচ আমি নিজে কুলীন, একটু বংশজে নেমে যদি মেযেব 
বিয়ে দিই, তা হলে কি সমাজ আমা দেশে রাখবেন ? "সমাজ 
বলেন, জাত যাবে» কথা উঠলেই নাক সেটকান, এদিকে যে ঘবে 
ঘরেই এ বিপদ, তা সমাজ একবারও ভেবে দেখছেন না। ধিক 
এমন নচ্ছার সমাজে, ধিক আমার কুলীনত্বে ! 

নলিনী। বলি অত ভাবছ কেন? আমাদের যেমন অবস্থা, সেই বকম 
ঘর-বর দেখে সম্বন্ধ ঠিক করো না। গৃহস্থ ঘব হয, আনে নেষ 
খায়, ছেলেটি লেখাপড়া জানে, কানা-খোড়া না হয, তা হলেই 
তো হলো। 

কামিনী । গৃহস্থ ঘর হয়, আনে নেয় খায়, লেখা-পড়া করে, কানা-খোড়া না 
হয়, তার দূর কৃত জানো? পাঁচ হাজার টাকা। আমায় বেচলেও 
হবে না। 

নলিনী। হ্যা, পাঁচ হাজার টাক! বলি মেয়ের বিয়ে কি কেউ দিচ্ছে না? 

কাষিনী। তুমিও বিয়ে দিতে চাও দাও, ঘটক তিন-চারট] লক্বন্ধ এনেছে । 
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ননী । 
কামিনী | 


ননিনী । 


কামিনী । 


ভা বেশ, ওরই মধ্যে একট] দেখেশুনে দাও ন]। 

আগে সম্বন্ধের কথাই শোন, প্রর্থমার্টর বাপের আড়াই কাঠ" 
জধির উপরে একখান] বাড়ী, শুনতে পাই, বাড়ীখানা বাধা দিয়ে 
ছু'খান। ঘর তুলেছে, আঠারে! বছরের ছেলে, স্কুল ছেড়ে দিয়েছেন, 
বাপের অন্ন ধবংসাচ্ছেন, আর সথের থিয়েটার করে বেড়াচ্ছেন । 
তার দর নগদ হাজার টাকা, হাজার টাকার গহনা, ঘড়ি, ঘড়ির 
চেইন, থাট-বিছানা। প্রায় তিন হাজার টাকার ধাক্কা, আমায় 
বেচলেও তা হবে না। আর-একজনের বাপ কোন হাউসে চাকুরী 
করতেন, চোর বদনাম নিষে বাড়ীতে বসে আছেন, ছেলেও 
ছু'বার পুলিসে জরিমান] দিয়েছেন, হ্বা্ু-নোটের দালালী করেন, 
মাসের মধ্যে প্রাধ পনর দিন বাড়ী থাকেন না; বে" করতে তত 
ইচ্ছা নেই, তবে এক রাজকন্যা আর অর্ধেক রাজত্ব পেলে মেষেব 
বাপের মাথা কিনে বে" করতে রাজী হতে পারেন। এখন দেখ 
কোন্‌ পাত্র পছন্দ করবে ? 

ইা। গা, তা ঘরে ঘরেই তো এই বিপদ, এর কেউ কোন উপায 
করে নাগা? এই মে কত সভ] করে, কত বক্তৃতা দেয়, যাতে 
লোকের জাত-কুল রক্ষ1 হয়, এমন কেউ কিছু করে না গা? 

যার ছেলে আছে, সে দাও কষে বসে আছে, আর যার মেষে 
আছে, সে আমার মত ফ্যা ফ্যা করে বেডাচ্ছে; আর তার ঘরের 
গিনি তোষার মত বলেন, হ্যা গা, এর কেউ কিছু করেনা গা? 
ধারা বক্তৃতা দেন, মেযের বিয়ের খরচ কমাবার অন্য চে করেন, 
তাদের ছেলের সাথে মেযেব বিষের কথা বললে বলেন-_-আমার 
ছেলের এখনো। বিয়ে করার সময হয়নি, ওদিকে ঘটক পাঠিযে 
খোঁজ নিচ্ছেন কে দশ-বিশ হাজার টাকা ছাড়বে । সেদিন ধিনি 
সভায় হাত-পা নেড়ে বক্তৃতা দিচ্ছিলেন, তার ছেলের সাথে বিয়েব 
কথা পেড়েছিলাম, তাতে আজ তিনদিন তিনি আমার সাথে 
দেখাই করেননি । 


নলিনী। তা হলে এ এণ্টেম্স পাশ করা ছেলেটির সাথেই বিয়ে স্কির করে । 


কামিনী । 
নলিনী | 


তা বেশ, তা হলে সব প্রস্তুত করো । 


ই্যা গা, তুমি এখনো ছু'মত করছ? এ সম্বন্ধ কি ছাড়তে আছে? 


বাধা-সাধা দিযে বেমন করে হোক্‌ বিয়ে দাও, আর ভাবছ কি? 
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কামিনী । 


নলিনী। 


কামিনী । 


নলিনী । 


কামিনী । 


নলিনী | 


কামিনী । 


নলিনী ॥ 


কামিনী । 


নলিনী। 


কাষিনী । 


গিচ্ছি ভাবছি কি? ভাবছি অনেক । হাতে যাত্র তিনশ" টাকা 
আছে, বাকী সব ধার, ভরসার মধ্যে তালপাতার ছাউনি, চাকুরী- 
টুকুন। কথার ভাব বুঝেছে? ছু” হাজারের কম হবে না; আমি 
কিদিয়েকি করবো? আচ্ছা এ দোজপক্ষের পাত্রটির কথা কি 
বলো? 
হ্যা, চাল নেই, চুলে নেই, ছু” ছু*টে] সতীন-বেটা, এ সম্বন্ধ করে 
আজন্ম মেয়েটাকে ছুঃখ দেবে, এই কি তোযার ইচ্ছা? 
কাঙ্গালের আবার ইচ্ছা-অনিচ্ছা কি? বাড়ি বাধ! দিয়ে ছু'হাজার 
টাক কর্জ করলে মনে কর এ জীবনে আর শোধ হবে? এক 
মেয়ে বিয়ে দিয়ে ভূমি সগুষ্টি মজতে বলো ? 
আমি আর তোমাকে কি বলবো? যা ভাল বোঝ, তাই করবে । 
ছেলেমেয়ের জন্যই সব, ছেলেমেয়ের জগ্ই সংসার-ধর্ম ৷ 
তুমি কি মেয়ের বিয়ে দিয়ে পথে বসতে চাও ? 
বরাতে থাকে, বসবো। কাল পথে বসবো বলে কি আজই 
মেয়েটাকে ধরে জলে ফেলে দেবো? তোমার যতদূর সাধ্য চেষ্টা 
করো, বেটা ছেলে, বুক-ভাঙ্গা হও কেন ? 
গিক্পি, আমিও লোককে উপদেশ দিতাম, কিন্তু সংসার বড় কঠিন । 
এ বন্ধু-বান্ধবহীন অরণ্য, আগে বুঝে না চললে পরে নিশ্চয়ই 
পস্তাতে হবে। 
অদৃষ্টে যা আছে তাই হবে, তুমি এ সম্বন্ধ ছেড় না। 
অদৃষ্টে 1া আছে তা দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, গাছতলা, গিক্গি_ 
গাছতলা। 
দেখো, টেনে-টুনে সংসার চালানো যাবে, এখন মেয়ে পার করো, 
তার পর“দেখ! যাবে। 
টানবে আর কত? মাইনে তো আর দেড় শ'-এর বেশী আসবে 
না? যা ভাল বোৰ কর, আমি বাড়ীখান] বাধা দেবার যোগাড় 
করি গে। 

( উভয়ের গ্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 


স্থান__বিনোদবাবুর বাড়ী । 
( কালীতারা, ঘটক, বিনোদ, সতা, সেবকগণ ) 


ঘটক। আপনি নিজে গিয়ে দেখে আস্মুন। একটা গাউন পরিয়ে দিলে 
আপনি ইহুদীর মেষে না ঠাওবান, তখন আমায় বলবেন । 

বিনোদ । হেখপড়া জানে? 

ঘটক। আজ্ঞে, আদরেব মেষে, মাষ্টার বেখে লেখাপড়া শিখিয়েছে । এন্ট যা 
করে, তা যদি শোনেন, তা হলে আপনি থিষেটারে যাওয়া ছেড়ে 
দেবেন। আর গান চা করে, তা যদি শোনেন, তা হলে মনে 
করবেন যে গহরজান বাষনাষ এসেছে। 

বিনোদ । বসিক তে]? 

ঘটক। নাটক পড়েছে, নভেল পড়েছে, রুমালে এসেন্স মেখে কেবল নাকের 
ধাবে ঘুরাচ্ছে। বীভি-হেঁসেলেব নাম করেছেন কি, মুচ্ছা ! আপনি 
দেখেই আসুন না? তলে গিন্গিঠাকরুণ একটু অমত করছেন, 
সেইটে আপনাকে বুঝিষে বলতে হবে। এ্রষে তিনি এদিকেই 
আসছেন, ভষ কি? আমিও যতদূর পারি বোঝাতে চেষ্টা করবে৷ । 

( কালীতারার প্রবেশ ) 

কালী। কিঠাকুর? আমাব ছেলের সম্বন্ধ করা তোমার কর্ম নয। 

বিনোদ | কাব কর্ম নয়? এ ঘটকীব দেখা যেষের সাথে আমার বিয়ে দেবে 
মনে করেছ, তা হচ্ছে না। এই মেযের সাথে হয তো বিষে রবে, 
তা না হলে বিষেই করবো না, তোমাষ এক কথায় বলে দিচ্ছি। 

ঘটক । মাঠাকরুণ। কি সম্বন্ধটাই এনেছি, একবার কান পেনে শুষ্গন ; 
কামিনী মুখুব্যের বড় মেষে, নৈকুস্ম-কুলীন, যারে আপনারা মুখ্য 
বলেন। ছৃ” ছুট গহনা, এক ছুট রুপোর, আর এক ছুট সোনার । 
এক একখান! গহন! যেন এক একখানা শীল। ঘড়ি, ঘড়ির চেইন, 
থাট-বিছানা আরও কত কি ' 

কালী । বলি নগদ কত? 

ঘটক। ট্রটেই কিছু কম। বলেন, আমি কুলীন, আমি আবার টাক। দিষে 
মেয়ের বে দেবো! ? তবে যৌতুক-ন্বরূপ হাজার টাক] দিতে পারি। 


৩৬৩১ 


কালী। পোড়া কপাল! ছেলের মন হয়েছে, তাই করতে যাচ্ছি। দু'হাজার 
টাকা দিতে বল গে। আর সোনার গহনা! আমি ছু'শো ভরি ওজন 
করে নেবো । আর আজকাল নাকি সোনার দান-সামগ্রী হয়েছে, 
তাই দিতে হবে, রুপোয় চলবে না। আমার পাশ করা ছেলে, 
একখানা বাড়ী লিখে দিলে তবে ঠিক হয়। 

বিনোদ । মা, তুমি পেড়া-পিড়ি করতে চাও করো, আমি মানা করছিনে, কিন্ত 
ঘ্দি এ সন্বন্ধ ভেঙে দীও, তবে জেনো বিনোদ 735৪01১6101 
থাকছেন, আর কলেজ ছেড়ে বিলেতে যাচ্ছেন। মনে করেছিলুষ, 
চ. 4 পরীক্ষা] আর একবার দেবো, তা আর হচ্ছে না। 

কালী। নেনেচুপকর। 

( সত্যের প্রবেশ ) 

সত্য। নে নেচুপ কর বললেই কি আর চুপ করবে মা? যখন চুপ করার 
দিন ছিল, তখন চুপ করেছে, এখন সে দিনও নেই, সে কালও নেই । 
যখন বুকে ছিল, তথন তোমার ছিল, এখন তোমার কে? ছেলে । সে 
তো তুল, এখন পাশ করেছে, দর বেড়েছে, চোখ খুলেছে, ধরাখানা 
দেখছে সরার মতন | বলিহা?র যাই ছেলে! ছেলে নয় তো রাস্তা 
কুলী, ছেলের রকম দেখলে হয়! কৈ, আমার তো এতগুলি ছেলে 
আছে, তার একটিও তো এমন হয়নি । যাক, ধাবে যাই, মাযে-ছেলের 
রঙ্গ দেখি গে। 

কালী। এ পাগলটা আবার কোখেকে এলো ? 

সত্য। এলো চুলো থেকে, পাগল বলে পাগল, সংসার নয় তো! গোলক ধাঁধা, 
এরা ছু'জনেই সেই ধাঁধায় পড়ে ঘুরছে । ঘোর ঘোর, ঘুরবে না 
তো করবে কি? ঘুরাচ্ছে তাই ঘুরছে । 

কালী। তুই এখানে কি চাস? 

সত্য। আমি তো সর্বত্রই চেয়ে বেড়াচ্ছি, আমি কি চাই, তা শুনবে? 

(গীত) 


আমি ধারে চাই, 
তারে কোথা পাই, 


ঠিকানা না পাই 
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শুনি সর্ব ঘটে, 
ঘটে মঠে পটে, 
রয় সে নিকটে, 
দেখা নাহি পাই ॥ 
কালী। কোথায় থাকে তাও বলতে পারিস নে? 
সত্য। কি করে বলবোমা? তবে গুরুদ্েবের মুখে শুনেছি ।__ 
কমল কাননে 
রবি শশা কোণে, 
মন্কা বুন্দাবনে 
যমুনা পুলিনে, 
যেখানে বন, 
মজে তার মন, 
হয সে যমগন, 
বাশরী বাজাই ॥ 
মাঝে মাঝে থাকি, 
আখি মূদে বসি, 
দেখি কাল শন, 
চুপি চুপি আসি, 
হৃদি কুঞ্জবনে, 
মারে উকি ঝুঁকি । 
মুকুন্দ ধরি বলে গেলে, 
বায গো পালাই ॥ 
বিনোদ । এইও 10891), নিকালো! হিয়াসে, ক্যা মাংতে হি"য়। ? 
সতা। আরে বাপ রে, ভাষা আর বাকী রাখলে না দেখছি । একেবারে সব 
বিদ্যায় এক কলম ! অবাক করেছে, ভেবেছিলাম আমিই পাগল, 
এখন দেখছি যে আমার চেয়েও আছে। সাধে কি আর পাগল 
হয়েছি বাবা? এসব দেখেশ্ুনেই মাথাটা বিগড়ে গেছে। বলি 
ই্যাগা? এ ছেলেটি কি তোমার? 
কালী। হা, তা দিয়ে তোর কাজ কি? 
সত্য। কাজ আছে গো, কাজ আছে। বলি যখন হয়েছিল, তখন আ্াতুড় 
ঘরে জুন খাইয়ে মেরে ফেলতে পারনি ? 


৩৬৩ 


কালী। দুর, দুর হ এখান থেকে, তা না হলে বেটা দিয়ে তোর কপালের 
কা্টণ খুলে দেবো 
সত্য। তা আধার খুলতে হবে না গো, আমার খুলতে হবে না। ছু"দিন পরে 
এ ঝেঁটা তোমার নিজের কপালেই উঠবে । কি বলবো আমার এমন 
ছেলে হত তো, গলায় ছুরি বসিষে দিতুম | 
বিনোদ । ০ 0210817, £০ ০৩০ £০ ০০ ! 
সত্য। বাপ রে, সরে পড়াই ভাল; ছেলের যা রকম দেখতে পাচ্ছি, তাতে 
ছু্যা বসিষে দিতেও পারে। যাই বাবা, মানে মানে মান নিয়ে 
পালাই। 
(গীত ) 
ধেত্তরি বড় দেক সেক লাগে 
ছেলের কপালে মাঝে 
ছু”শো ঝেঁটা 
কবে আসবেন কক্ধী 
বিলদ্বে আর ফল কি, 
এলে পরে সব, 
ঘুচে যেতো! লেঠ] ॥ 
কোথা হতে এলেন, 
বসটা কি দারুণ, 
বীব কি বীভৎস, 
হাস্য কি করুণ, 
সব কাজে ছেলেরা_ 
জিজ্ঞাসে দরুন, 
তর্কে পঞ্চানন, 
ইয়ারকিতে জ্যেঠা । 
পড়ে অল্প কিছু, 
থায় বার্ছাই, 
মুখেস্বলে মাইরি, 
যাছু মরে যাই, 
মায়ের উপর চটা, 
বউকে বলে ভাই, 
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টেরি পাকানো, মাথে, 
চোখে চশম] আটা। 
মা বেটী অভাগী, 
গুদাম ভাড় পাবে, 
ওল্ড ইডিয়েট বাপটা, 
বসে বসে থাবে, 
গিন্নি কেবল, 
মাসোহারা নেবেন, 
কোমল করে তাব 
সয় কি বাটুনা বাটা? ( প্রস্থান ) 
বিনোদ । ঠাকুর! এ লোকটাকে তুমি চেনো? 
কালী। হ্যা, আমি চিনি, আমাদের পাড়ায় ভিক্ষে-শিক্ষে করে খায । দেখ, 
আমি তোর মন্দকাবী নই। ড্রপ্বার ফেল করে এণ্টোসটা! পাশ 
করেছিস। পাশ কবেছিস বলেই আজ দর বেড়েছে । তা যাও 
ঠানুর! হ'হাঁজাব টাকা দিতে বল গে, ছেলের মন হয়েছে, তাতেই 
এত কমে রাজী হচ্ছি। 
ঘটক। তা কি করবো মা ঠাকুরুণ, আমাব কপাল, সে এক কথার লোক, নড়- 
চড় হবাব উপায নেই । আমাব মতে করে ফেলুন, বস তো আৰ 
কম হযনি? আব কত দিন ধাডি ঠেলবেন ? 
বিনোদ । তুমি যে বললে বান্নাব নাম শুনলে ফিটু হয । 
ঘটক। হ্যই তো» হয়ই তো। তুমি চুপ কর না। তোমাব মাকে নানা কথা 
দিষে বোঝাচ্ছি। 
কালী। হ্্যা, যা বলেছ বাছা, আব হাঁড়ি ঠেলতে পারি না। গতর ভেঙ্গে গেল । 
তা যাও, দেড় হাজাব টাকা দিতে বল গে; আমি রাজী আছি । 
বিনোদ । আব দেড় পয়সাও নষ, আমি চন্লুম, কাব বে দাও আমি দেখবে! ! 
(প্রস্থান ) 
ঘটক। আর কিছুই হবে না, প্র হাজার টাকাষ হয তো বলুন। তা না হ্ষ 
আমি সবে পড়ি। 
কালী। তা৷ দেখ, ছেলের একাস্ত ইচ্ছা, আর কিছু বাড়িযে দাও গে। 
ঘটক। ন] গে না, আর কিছুই বাড়বে না। 
কালী। দেখো! আমি কিন্ত সোনা ওজন করে নেবো ! 
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ঘটক। 
কালী। 
ঘটক। 
কালী। 


সত্য। 


কালী । 


সত্য। 


তার জন্য ভাবনা কি মা? আমিও দীাড়িপাল্ল! ঠিক করেই রাখবে! । 
তা যাও, ছেলে একেবারে ঝুকে পড়েছে; তাই এত সন্তায় ছাড়লুম ৷ 
তা হ'লে প্রস্তত হউন, কাল গায়ে হুলুদ, পরশু বিয়ে । (শ্বগত ) এ 
বেটা ঘটক বিদায় যা করবে তা মা গঙ্গাই জানেন (প্রস্থান ) 
বড় সম্তায় ছাড়লুম, সন্তায় ছাঁড়লুম । 
(সত্যের প্রবেশ ) 

বলি ছাড়লে কেন? এ গো-শালায় বেঁধে রাখেো।; বাধতে পারবে না 
তো আমায় বলো, আমি বেঁধে দিচ্ছি, আরও বড় হবে, দর আরো 
বাড়বে। কসাইগিরি না করলে কি আর গতর মোট] হয়? হা-রে 
মাংস-লোভী সমাজ ! ভাল মাংস খেতে শিখেছ, ছেলের মাংস, 
মেষের মাংস । ছেলে-মেয়ে বেচে না থেলে কি দিন চলে না? তবে 
মর গে, গলায় কলসী বেঁধে জলে ডুবে মর গে ! তুমি মরলে সমাজের 
কিছু বয়ে যাবে না, বরং কল্যাঁণ হবে, কারণ দেশের একটা শত্রু নষ্ট 
হয়ে যাবে । কি করি, কোথা যাই? যাই, মায়ের পায়ে ধরে দেখি 
( পদ ধারণ)! মা, মা; দেশকে রক্ষা করো, দেশ উতসন্নে গেল, 


কসাই-বৃত্তি ছাড় ! 
( পদ্দাঘাত করিয়া ) আরে মলো, এটা আবার এমন করছে কেন? 
দূর হ' এখান থেকে । (প্রস্থান ) 


পদাঘাত করে চলে গেলে ? যাও, জন্মের মত যাও, চুলোয় যাও । নী 
নয রাক্ষসী, মায়ের যোগ্য নয় | কি সর্বনাশ, মেদিকে চাই, সেদিকেই 
হাহাকার । যেদিকে চাই, সেদিকেই দেখতে পাই, সতীর নয়ন-জলে 
দেশ ভেসে যাচ্ছে । দেশ উৎসন্ত্রে গেল, আর কি দেশ থাকবে? যে 
দেশে অবলার'পরে এত অত্যাচার, সে দেশের মঙ্গল হতে পারে কি? 
ধিক্‌ সমাজ, ধিক তোরে! ইচ্ছা হয় তোকে ধরে পিষে পিষে জম্মের 
মত নদ্দীর জলে ভাসিয়ে দিয়ে, দেশে শাস্তি স্থাপন করি, মায়ের মুখে 
হাসি দেখি । যাই, আর এখানে দাড়াতে পারছি না, মাথা ঘুরছে, 
শ্রীগুরু-কল্পতরুমূলে একটু বিশ্রাম করি। (প্রস্থান ) 

( মেবকর্দের গীত ) 

গেলে কল্পতরু মূলে, 

চারি ফল মিলে, 

তাই ভেবে প্রেম উথলে রে 
৩৬৩ 


বদন ভরিয়ে প্রেমেতে মাতিয়ে, 
মধা-যাথা নাম গাও নারে॥ 
যেনামেতে শিলে, 
ভেসেছে সলিলে, 
যে নামের বলে, 
পাষাণ যাষ,গলে, 
সেই নামব্রঙ্গ, 
গাও কুতৃহলে, 
তোর মায়ার বন্ধন, যাবে কেটে রে॥ 
যে নাম ম্মরিলে, 
আনন্দ উথলে, 
প্রাণ যায় গলে, 
যেনাম কলিকালে, 
পারের ভেল] বলে, 
সে নাম-বসে 


মুকুন্দ ডোরে রে॥ (প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান- উদ্যান 
( সত্য, নগেন, সেবকগণ ) ূ 

সত্য । সংসার নয় তে] গোলক-ধাধা। ঢুকলে আর রক্ষা নেই। কত রং- 
বেরডের লোক দেখতে পাচ্ছি, কেউ হাসছে, কেউ নাচছে, কেউ 
গাচ্ছে। কিন্ত বাবা ' এর সকলের পেটেই জিলিপির প্যাচ । হাতে 
ছুরি, সময় আর স্থবিধা পেলে, গলায় বসাতে কেউ ক্রটি করে না 
গো। কেউ ক্রটি করে না। যিনি অলক] তিলক পরে সর্বাঙ্গে 
হরিনামের ছাঁপ লাগিয়ে মালা টপ. টপ করছেন, তিনিও গোলক- 
ধখধার হাত এড়াতে পারেননি £ কারণ মাল] টিপতে টিপতে সুদের 
টাকার হিমাবৰ করতেও তিনি ছিধা বোধ: করেন না । আর যিনি 
সভীর উপরে কটাক্ষ হেনে পাপের মাত্রা বেণী বাড়িয়ে যাচ্ছেন, 
তিনিও গোলক-ধাধা। ঠাকুর, কত দিনে এই গোলক-ধাধার 


২৩৬৭ 


নগেন। 
সত্য। 


সত্য । 
নগেন। 


সত্য । 


লগেন। 
সতা। 
শগেন। 
সত্য। 


নগেন। 
সত্য। 
নগেন। 
সতা। 


নগেন। 


হাত এড়াবো, তা তুঘিই জানো । থেকে থেকে গুরুদেবকেই ভূলে 
যাচ্ছি। একটু প্রীগুরুর চরণ চিন্তা করি না কেন। 

( নগেনের প্রবেশ) 
গুরুদেব ! দাস নগেন প্রণাম করছে! 
নগেন এসেছ ? এস বাবা, আশীর্বাদ করি, মায়ের কৃপা লাভ করে 
কতার্থ হও। এতদিন আসুনি কেন? ৃ 
বিষয়-কার্ষধে এত ব্যস্ত ছিলাম যে, দেখা করার সময় করে উঠতে 
পারিনি । 
আরে ইচ্ছা থাকলে, ওর মধ্যেও সময় করে নেওয়া যায়। যাঁক্‌ ভাল 
আছ তো? 
আপনার শ্রীচরণাশীর্বাদে ভাল আছি । ভগবানের কৃপায় আপনার 
মঙ্গল তো? আর বুড়ো দাদাহব! কেমন আছেন? 
আমার গুরুদেবের কথ জিজ্ঞেস করছ? তার আর ভাল-মন্দ কি? 
পূর্বেও যেমন ছিলেন, এখনও তেমনিই আছেন, তবে মাঝে মাঝে 
বলেন, আজকাল নিদ্রাদেবীর দয়া বড় বেণী অন্ভব করছি, প্রাষ 
সময়ই শুয়ে কাটাই । 
একটা কথা জিজ্ঞেস করতে পারি কি? 
অনায়াসে জিজ্ঞেন করতে পারো । 
মানব-জীবনের কর্তব্য কি? 
বড় কঠিন প্রশ্ন ! আমি যতনূর বুঝি, তাতে নর-সেবাই মানব-জীবনের 


, সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা । 


সে নর-সেবা কিন, বুঝিয়ে বলুন ! 

তুমি দরিদ্র-বন্ধু সভার কার্যাবলী দেখলে সহজেই বুঝতে পারবে। 
তাদের কার্যাবলী কি রকম? 

তাদের প্রথম কাজ ভিক্ষা করে কিছু অর্থ সঞ্চয় করা, সে অর্থ দিয়ে 
যাঁর খাবার নেই, তাকে ছ”টি অন্ধের সংস্থান করে দেওয়া, রোগীর 
সেব! কর!, অর্থাভাবে যে সকল ছেলেরা লেখা-পড়া করতে প'রে 
না, তাদের সেই জন্যে কিছু সাহায্য করা। আরো কত কি তারা 
করেন। আমার মনে হয়, ইহাই প্রকৃত মান্থষের কাজ। 
চমৎকার! আমি তাদের সাথে মিলে কাজ করপো, আমায় তাদের 
সাথে পরিচয় করিয়ে দেবেন ? 


৩৬৮ . 


সত্য। তব বেশ। আননের সাথে তাদের সাথে গিয়ে কাজে যোগ দাও, 
সংসারের অনেক কাজ করতে পারবে । ও কিসের গোলমাল ভচ্ছে ? 
নগেন। তা এদিকেই ত আসছে মনে হয়। 
( সেবকদের প্রবেশ ) 
( গীত ) 
আয় ভাই আয় মাতি নব বলে 
এই মহাত্রত সাধিব সকলে, 
অদম্য উৎসাহে যতন করিলে, 
স্বরগ হইবে মরত ধাম । 
ঘ্বণা অভিমানে দিব না বেদনা 
পশু-পক্ষী-কীট তাহারি রচনা, 
প্রচারি জীবনে দযার মহিম1, 
অহিংসা-মন্ত্র জপ অবিরাম । 
সত্যের নিশান তলিয়ে গগনে, 
পবিভ্রতামৃত পূরিষে পরাণে 
প্রেম-ডোরে বাধি ভাই-ভগ্নীগণে, 
চল, পূর্ণ হবে বত মনস্কাম ৷ 
অগ্নিদাহে কেহ সর্বস্ব থোয়ায়, 
দাড়িযে না রব পুতুলের প্রা, 
রোগীর শিয়বে মৃত্যুব শয্যায, 
জাগিব, গাহিব, তাহারি নাম ॥ 
সাহিত্য-সাগরে রতন খু'জিষে 
বিশ্ব-শিল্পী পাষ শিল্পজ্ঞান লযে, 
সঙ্গীতের স্থধা চৌদ্দিকে ঢাঁলিষে, 
মানব-মহত্বে তুলিব তান ॥ 
গুরুজন-পদ ধূলি মাথে নিষে, 
সত্য-প্রেম-শুদ্ধি-পতাকা1 উড়িযে, 
ভাসাম্ছ তরণী ফ্ুবতার৷ চেষে, 
এ দেখা যায স্ববগ ধাম ॥ 
' সভা? কিখোীহেন।? এ বালককে কোথেকে নিয়ে এলি ? 
দিনেশ। এ একটি নাথ বালক, জাতিতে মেথর, কলের! হষে রাস্তায় পড়ে 


৩৬৯ 


ুকুদ্দ-২৪ 


সত্য । 


দিনেশ। 


সত্য । 


দ্বীনেশ। 


সত্য। 


দীনেশ 


নগেন। 


সত্য । 


নগেন। 


ছিল, আমরা গ্রকে 17089:651-এ নিয়ে যাচ্ছি। চেষ্টা করে দেখি, 
বাঁচান যায় কিন। ! 
বেশ করেছ, বড় সুন্দর কাজ করেছ দীনেশ । যাও, তা হলে আর 
বিলম্ব করো না, তোমর] কিন্তু ধারে থেকে এর যত্ব নিও । মেথরের 
ছেলে বলে প্রাণে যেন ত্বণা আসেনা । সকলেই এক ভগবানের 
সন্তান, ভগবানের থেকেই এসেছে, আবার তাতেই গিয়ে মিলবে । 
আমরা ছু'জন করে এর সেবায় নিযুক্ত থাকবো, তার বন্দোবস্ত করা 
হয়েছে । 
দু'জন কেন, চারজন করে এর সেবায় নিষুক্ত থাকবে । প্রাণ দিয়েও 
যদি বালককে রক্ষা করতে পার, তার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করবে। 
এর মা-বাপ কেউ আছে কিন। তা জানতে পেরছ কি? 
সে খোজেও লোক পাঠান হয়েছে । 
বেশ করেছ, তবে আর বিলম্ঘ করো! না, 10০০০: 7/001:০119৪কে 
থবর দাও, তাঁকে বলো! তিনি যেন যত্ব করে এর চিকিৎসা করেন । 
টাকার জন্যে তোমরা ভেব না; টাকা যত লাগে, তা আঁমি দেবো । 
তোমর! আমায় ঘণ্টায় ঘণ্টায় খবর দিও । 
তা নিশ্চয় দেবো । আয় ভাই, যাবার সময় আবার গানটি 
গেয়ে যাই। গুরুদেব বলেছেন, এ গানটিই আমাদের সাধন] 
(গীত ) 

আয় ভাই আয়, মাতি নব বলে, 

এই মহাররত সাধিব সকলে ) 

অদম্য উৎসাহে যতন করিলে, 

স্বরগ হইবে রত ধাম ।- ইত্যাদি । 
গুরুদেব? এ সব বালক, এরা কারা? 
এই মাত্র তোমায় যে সব ছেলেদের কথা বলেছিলাম, এই সে সব 
ছেলের! । এরা কি মানুষ? এর] দেবতা । দেখলে না সব বড় বড় 
লোকের ছেলে একটা মেথরের ছেলেকে কাধে করে নিয়ে যাচ্ছে! | এ 
দেখে কার না আনন্দ হয়, বল দেখি? 

দে কথা আর বলতে? আপনার কথা, আর এ সব দেখে-গুনে 

আমার মনে হয়, এদের পায়ের উপরে পড়ে থাকি, ওদের চরণ-ধুলি 
মাথায় নিয়ে কৃতার্থ হই। 
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শত্য | 


সতা। 
সেবক । 


সত্য । 
সেবক । 
নগেন। 


সত্য। 
নগেন। 


সত্য। 


নগেন। 


সত্য। 


নগেন। 
স্ত্য। 


গেল । 


সত্য সত্যই এদের পদ-ধূলি নিলে মানুষ পাপ-মুক্ত হয়। এরাই গ্রকূত 
মানুষ, আর এরা যা করে যাচ্ছে, ইহাই প্ররুত মাঙ্গষের কাজ । এ সব 
কাজে মানুষের মনুষ্যত্ব বিকশিত হয়। গ্রীচৈতন্তদেব যেমন আচগ্ালে 
কোল দিয়ে, তার প্রেমের বন্তায় জগৎ প্লাবিত করেছিলেন, তোমরা 
যতদিন সেই শ্রীচৈতন্যের আদেশে অন্রপ্রাণিত হয়ে আচগ্ডালে কোল 
দিতে না পারবে, ততদ্দিন পর্যস্ত তোমাদের ভারতের কল্যাণ নেই। 
(ঢোল দিতে দিতে একটি সেবকের প্রবেশ ) 
কিরে? তুই আবার কিসের ঢোল দিচ্ছিস? 


আজ বেলা তিনটের সময় সম্মানের দালানে গরীব-ছুঃখীদের শীতবস্ত্র 
দেওয়া হবে? 


কে দেবে? 

দরিদ্র-বন্ধু সভ] হতে দেওয়া হবে। (প্রস্থান ) 
ধন্য, ধন্য এদের শিক্ষা, ধন্য এদের সাধনা, ধন্য এদের শিক্ষাদদাতা গুরু ! 
এ না হলে কি আর মানুষের মন্ুত্যত্ব বিকশিত হয়? 

কি নগেন, তৃমি অবাক হলে নাকি? 

গুরুদেব । সত্য সত্য আমি অবাক হয়েছি । আপনি আমায় আদেশ 
করুন, আমি এদের চরণ-তলে বসে সেবা-ধর্ম শিক্ষা করে নিই ! 

যাও নগেন ! আনন্দের সহিত আরো দ্বিগুণ উৎসাহে কাজ করবে। 
যাবার বেলা তোমায় একটা কথা জিজ্ঞেস করছি, তুমি কামিনী 
মুখুয্যেকে চেন? 


ই্যা, তাঁকে আমি বিলক্ষণ চিনি, তিনি কোন কোন সময় আমার 
গুরুর কাজ করেছেন । 


তা হলে তুমি এখন তার শিষ্ের কাঁজ করো! । বর্তমানে তিনি বড়ই 
বিপদাপন্ন__তিনটি মেয়ে, একটি মেয়ে বিয়ে দিতেই তিনি বাড়ীখানা 
বাধ] দিয়েছেন, আরো ছু”টি মেয়ে তার ঘরে। যদি পারো, তাকে 
কিছু সাহায্য করো। তোমার বাবার প্রচুর সম্পত্তি রয়েছে, তুমিও 
এম্‌-এ পাশ করেছ। কিছু সাহায্য করলে আমি খুবই আনন্দিত হবো । 
আপনার আদেশ প্রতিপালন করার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করবো । 

আশীর্বাদ করি, মা তোমার মঙ্গল-ইচ্ছ1! জয়-যুক্ত করবেন। সেবকদের 
ওখানে যাবার পূর্বে কালীমন্দিরে একবার আম.ব সাথে দেখা! করে 
যেও, আমি তোমায় ধর্ম-তত্ব সম্বন্ধে ছু'চারটি কা বলে দেবে । 

যে আজে ! ( উভয়ের প্রস্থান ) 
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পঞ্চম দৃশ্য 


স্বান-নকীষিলীবাবুর বাড়ী । 
( কামিনী, নলিনী, ঝি ) 


কামিনী । কি কেলেঙ্কার! কেলেঙ্কারের একশেষ, যতদূৰ কেলেঙ্কারী হতে 


নলিনী। 


হয়, তা হয়েছে । যে লোক কথ। কইতে পারে নাঃ তারও হাত- 
নাড়া সহা করতে হলো । পাছ.-ছুয়ারের কুকুর, সেও কিনা হাত 
নাড়ে! মেষের জন্য বরাতে আরও কি আছে, তা কে জানে 
ঠ্যাগা। ও মিন্সেকে? ও অমন করে হাত-মুখ নাড়ল কেন? 


কামিনী । কে জানে বল, গুনতে পাই বেষানেব নাকি সম্পর্কে ভাই হয, হাগু- 


নলিনী | 


ঝি। 
নলিনী | 


ঝি 


নলিনী ৷ 
ঝি। 


নলিনী। 
ঝি। 


নলিনী। 


নোটের দালালী কবে। লগ্ন ভ্রষ্ট হলো, বব্যাত্রীবা কেউ থেতে 
পারলে না । ভাগ্যে দশজন ভদ্রলৌক ছিল। বব নিষে উঠে 
যেতে চায়, এত বড় স্পর্ধ! 
ই্যা, যা হবার তা হয়েছে, এখন বেযানেব পাওন1 মনে ধরলে হয। 
এ যেঝিমাগী এদিকে আসছে, এব ভাব তো কিছুতে বুঝতে 
পারছি না। 
(ঝিব প্রবেশ ) 
হু-হু-হ_ 
সুকি বল্‌? সরোজ ভাল আছে তো? তুই সেখান থেকে চলে 
এলি কেন? মাগীব মুখে কথা নেই ! 
(কেঁদে ) আরে রগ না, আগে একটু জিরুই, এক ঘটা জল খাই, 
তবে তো মুখে রা সরবে ! 
কেন রে, কি হযেছে? তুই বুঝি সেখানে কোন্দল কবেছিস? 
হয়েছে কি তা শুনবে? তোমার মেয়েব জন্য এখন গর্দান দিতে 
বলো কি? 
তোঁর কথার ভাব যে কিছুই বুঝতে পারছি না, বলি খুলেই বল্‌ না? 
বলবো, শুনবে? পাঁ্ী খুলে বউয়ের মুখ দেখে অমনি মাগী কেঁদে 
উঠলো, বলে, কোথাকার হা-হাবাতের মেষে আনলুম গো, পাতা- 
কুড়ানীর মেয়ে'আনলুম গো, আমার বিনোদের বরাতে এই ছিল 
গো, কর্তা কোথা গেলে গে ! 
ই্যারে, মেয়ে-ছেলে বরণ করলে না? 
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বি। হ্যা, বরণ করবে? শোন, এগিয়ে শোন। এরই বেটা মলে যেমন 
_ চিকুটি ঝাড়ে, সেই রকম চিকুটি ঝাঁড়তে লাগলে! ৷ মেয়ে-ছেলে ঘরে 
নিলে, মাগীর! সব দেখতে এলে, এক একবার বউয়ের মুখ দেখে আর 

চিকুটি মেরে ওঠে, আর গয়নাগুলি ছু"ড়ে ফেলে দিলে, বলে কিন! 


ফুয়ে গয়না উড়বে । 

নলিনী ৷ ফুয়ে গয়না উড়বে? এত ভারি ভারি গয়না দিলুম, তা একবার 
মুখেও আনলে না? 

বি। তা, আর অতগুলি দিলেও মন উঠতে] না ! এখন টাকা নিয়ে মায়ে- 
পোয়ে ঝগড়া হচ্ছে। 


নলিনী । তারপর, তারপর ? 

বি। তারপর আরকি? তোমার মেয়ে-জামাই ছেড়ে শেষে আমার উপর 
ঝুকলো, আমি অমনি দৌড়ে পালালুম । আজ ছু*দিন আমায় কিছু 
থেতেও দেয়নি । (কান্না) 

নলিনী । তোকে এই ছু"দিন থেতেও দেয়নি? 

বি। হ্যা, খেত৩ ধেবে ” লাঠি নিয়ে মারতে এলো, আমি অমনি দৌড়ে 
পালালুম, বুড়ো বয়সে মার খেয়েছিলুম আর কি? মাগীর আমার 
গতর দেখলে হয় ! 

কামিনী | বাও যাও, যেখানে মেয়ে-কর্তা, সেখানে কাজ করা ভাল হয়নি; 
কেবল তোমার কথায় পড়ে এ কাজ করতে হলো । 

নলিনী। আমি এরকি জানি? তুমিই ত সব দেখে-শুনে এলে । 

কামিনী | ঘাও, যা হবার তা হয়েছে, এখন আর কথা বলাবলি করে কাজ 
কি? 

নলিনী। শুনতে পাই, তোমার বেয়ান মাগী বড়ই খারাপ । 

কামিনী । তোমার জামাইও ত তত ভাল হবে না। যখন হাতে হাতে ধরে 
দিলাম, তখন বললেম, বাবা! এখন তোমারই সব। তাতে 
ছোড়া বিড বিড় করে কি বলতে লাগলো, আমি ভাল বুঝতে 
পারলুম না। আমার বোধ হলো» যেন ড্যাম্‌ ড্যাম্‌ করতে 
লাগলো । যাক, এখন আর ভাবলে তো চলবে নাগ ফুল- 
শয্যার যোগাঁড় কর গে। | 

নলিনী | হ্যা, ধা হবার তা-তে হয়েছেই, এখন ফুল-শয্যাঠা ধাতে ভাল করে 
দিতে পারো, তার চেষ্টা] করো । 
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কামিনী । ফুল-শয্যা যে ভাল করে দিতে বলছ, হাতে যে একটি পয়সাও 
নেই ঃ কি দিয়েকি করবো? যাভাল বোঝ কর গে, আমি এখন 
চন্তুম | ( সকলের প্রস্থান ) 


নত দৃশ্য 
স্থান_বিনোদবাবুর বাড়ী । 
(বিনোদ, কালীতারা, সরোজ, প্রতিবেশিনী, সত্য ) 
কালী । দেখ, দেখ, গয়নাগুলির শ্রী দেখ। 
প্রতিবেশিনী | তাই ত, গয়না তো৷ মন্দ দেয়নি, বেশ গয়না দ্রিষেছে 
কালী। বলি, বিয়ে কারো না দ্দিয়ে থাকো, বিষে কি দেখওনি ? 
গ্রতিবেশিনী | ফিরিয়ে দাও গো; ফিরিয়ে দাও, পছন্দ না হযে থাকে, ফিরিষে 
দও। 
কালী। না গো না, আমি তেমন ছোটলোকের মেয়ে নই; এ মিন্ে 
ছোটলোকপনা করেছে বলে কি আমিও ছোটলোক হবো ? 
বিনোদ । ড্যাম ইট্‌, আমি জানি এটা একটা ব্লাক বি. 
কালী । অবাক করেছে মা, অবাক করেছে! দেখ দেখ গযনাগুলির শ্র 
দেখ; নাকটা যেন কিলিয়ে ভেঙেছে, চোথ দ্বুটো যেন , 
গেছে, চুল গোছটা যেন বোঁটা । 
প্রতিবেশিনী । তা তোমার মতন কি আর হয় গা? শুনতে পাই, তুমি এ 
বাড়ীতে প1 দেওয়] মাত্র বাড়ীখান] যেন দপ, দপ, করে জ্বলতে 
লাগলো । 
কালী। না গো না, তবে আমরা সুন্দরী না হলেও এমন কালো পেচা 
এসেছিলুম ন1। 
প্রতিবেশিনী । তা তোমার মতন হান্ত-বদনী কি কেউ হয় গা? 
বিনোদ । ড্যাম ইট মা! ভাল চাও তো শীঘ্র একে বাড়ী থেকে তাড়িষে 
দাও । বল, বল, আমাদের 581:0গ -. 
কালী । দেখ, গয়নাগুলির ভী। দেখ, গা জ্বলে যাচ্ছে! 
গ্রতিবেশিনী | তা, মেয়ের বাপ তো টাকাও দিয়েছে, ভেঙ্গে গড়িয়ে দাও না ? 
কালী। ই্যা, টাক। দিয়েছে, 
বিনোদ । যা, টাক1 বের করে, টাকা বের করো । 
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কার্লী। এশ্যামাই যত নষ্টের মূল। 
( নেপথ্যে ) কোন্‌ বাড়ী, কোন্‌ ৰা়্ী ? 
প্রতি । বিনোদের মা! এ বুঝি ফুল-শয্যা নিয়ে এসেছে, শীঘ্র ফুল-শয্যা 
করাও । 
কালী । চলে! মা চলো, মিচ্লে কি পাঠিয়েছে, দেখে আসি গে। 
(সকলের প্রস্থান ) 
সরোক্ত। মা সর্বমঙ্গলে ! কি করলে মা! বিনা অপরাধে ভীষণ অত্যাচার, 
স্বামীও পায়ে ঠেলে চলে গেলেন, এখন দীড়াই কোথা মা? বিপদ- 
বারিণি, এস মা, এ বিপদ হতে আমায় রক্ষা করে! মা! জানি, 
আমার চোখের জল, তোমার এ পাষাণ-বুক নরম করতে পারবে না, 
তবু ডাকি মা, সন্তান মায়ের কাছে কাদে, তার কাছেই প্রাণের 
বেদন! জানিয়ে শাস্তি পায় । মা রক্ষা! করো, স্বামীর মন বদলে দাও, 
তাকে স্ুমতি প্রদান করো ! 
(গীত) 
ক্রাগ-গে! জননী, দানব-দ্লনী, 
ডাকে কাঙ্গালিনী কাতবে 3 
রক্ষ মা তারিণী, ত্রিগুণ-ধারিণী, 
পড়েছি অকুল পাথারে। 
শুনি সাধু-মুখে, পড়িযে বিপাকে, 
যে ডাকে তোমাকে, রক্ষ মা তাহাকে । 
পড়েছি সঙ্কটে, কেহ নাই নিকটে, 
তুমি সর্বঘটে, তাই ডাকি মা তোমাবে। 
নাম নিয়ে তরী, ভাসালেম শঙ্করী, 
অকুল সাগরে, ধরে দিলেম পাঁড়ি, 
না হলে কাগ্ডাবী, ড্রবে যাবে তরী, 
কলঙ্ক তোমারি, বটিবে সংসাবে। 
(সত্যের প্রবেশ 
সত্য । ম] ভৈঃ, চিস্তাকি মা সরোজ? মাকে গছ? প্রাণ খুলে ডাকো, 
অঘটন-ঘটন-পটীয়সী যোগমাষা যদি ঘটান, স্ব অঘটনও ঘটবে । 
তুমি সতী, পতি-পরায়ণা সতীর আবার চিন্তা কি যে দেশ সতীর আমশ, 
যে দেশের সতী হাঁসতে হাঁসতে জ্বলস্ত চিতায় স্বামীর পদাঙ্কাছুসরণ 
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রোজ । 


কালী । 


সরোজ। 
কালী। 


সরোজ। 
প্রতি । 
কালী। 


করেছে, ভুষি তাদের মেয়ে, তোমার আবায় কিসের ভয়? ভবে কি 
জানো, তোমার স্বামী একজন নব্য বাবু, বর্তমান শিক্ষায় শিক্ষিত, 
তোমাকেও একটু নব্যভাবে চলতে হবে, তা ন! হলে স্বামীর মনোমত 
হবে কেন? অমনভাবে একট] ঘোমটা টেনে দিয়েছ, আজকাল 
মেয়েরা কি অমন করে ঘোম্টা দেয়? অমন কপাল-ভরা সিন্দুর 
দিয়েছ, তাকি এখন এ দেশের মেয়েদের কপালে আছে? পূর্বে 
ছিল, যখন এ দেশে আট মণ চাল টাকায় বিকাতো৷ | এখন সে দিনও 
নেই, সে কালও নেই । যাক, যা বলতে এসেছিলাম, যা করছ, তাই 
করে যাও, মাকে ডাকে1, মনে রেখো পতিই সতীর পরম গুরু, সেই 
প্রকৃত দেবতা । তিনি যাই কেন হউন না, তাকে দেবতার আসন 
থেকে নামিও না। তাঁর চরণে ভক্তি যদি অটল রাখতে পারো, তা 
হলে একদিন সে তোমাষ গ্রহণ করবেই করবে । তুমি যদি তার 
উপরে শ্রদ্ধা অটল রাখতে পারো, তা হলে আমিই তোমার বিনোদকে 
আবার তোমার কাছে এনে দেবে1। ভয় নেই, তুমি তোমার কর্তব্য 
করেযাও। এ যে তোমার শাশুড়ী এদিকে আসছেন, আমি সরে 
পড়ি। কি দুর্দান্ত মেয়ে, বাপ রে! ( প্রস্থান ) 


কালীতারা, প্রতিবেশিনী, বিনোদের প্রবেশ ) 
(গীত) 

জাগ-গো জননী পতিত-পাবনী 

ডাকে কাঙ্গালিনী কাতরে। 
ও পোড়ার-মুখী ! বলি কাকে ডাকছিস্‌, কাকে ডাকছিস্‌? ইচ্ছা 
হচ্ছে মুখখানা থেতো করে দিই, থেতো করে দিই ! 
আমায় মেরো না ম।, তোমার পায়ে পড়ি, আমায় মেরো না! 
ও পোড়ার-সুখী, আমি মারলুম, আমি মারলুম ' কলঙ্ক নিতে বউ 
ঘরে আনলুম, মুখে আগুন, মুখে আগুন ! 
আর আমায় মের না ষা, আর আমায় মের না! 
দেখ বিনোদের মা, তুমি শীগ.গির ফুল-শয্যার আয়োজন কবো । 
( সরোজকে ধরে ) বসো, এখানে বসো। 


সরোজ্প । না| গো, আর আমি ওথানে যাবে না, তুমি আমায় বাবার বাড়ীতে 


পাঠিয়ে দাও। 
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কালী । 


কালী । 


দুর হ? হতভাগী ! (ধাক্কা দেয়) 
(সরোজের পতন ও মু) 
ওগো দেখ তো৷ মরলে! নাফি? 


বিনোদ । মা, আর ফুল-শ]ায় কাজ নেই, তুমি টাকা বের করো, টাকা বের 


কালী। 
প্রতি | 
বিনোদ । 


কালী। 


বিনোদ । 


প্রতি | 


করো। 

ওগো! দেখ, মরলে] নাকি দেখ ! 

চোখে-মুখে জল দাও, জল দাও । 

টাক] বের করো মা, টাকা বের করো, জাপান যাবো» জাপান 
যাবো। 

দেখ বিনোদের মা, তুমি কি মেয়েমানুষ? আজ ছু*দিন ধরে 
মেয়েটাকে যন্ত্রণা দিচ্ছ, তোমার ঘটে এতটুকু আক্কেল নেই? এই 
মেয়ে যদি তোমার তাড়নায় মরে যায়, তবে যে হাতে দড়ি পড়বে, 
ত1 কি ভেবে দেখেছ? তোমার এই দাঁগা-সার-ছেলে, তার বিয়ে 
দিষে রাজরাণী হবে ভেবেছ? রূপের ধু'চনী, অন্ধকারে কথা কইলে 
ছে্-পিলে ভয়ে আতকে ওঠে ! এমন সোনার চাদ বউ পছন্দ হচ্ছে 
না? ভাবছ বউকে ঘাতন৷ দিয়ে আবার টাক] গুনবে? তা হচ্ছে 
না, মায়েপোয়ে থানায় গিষে কড়িকাঠ গুনতে হবে ) হতচ্ছাড়ী 
লক্ষমী-ছাঁড়া মাগী 

ওগো, কর্তা কোথা গেলে গো? একবার এসে দেখ গো, তোমার 
বিনোদের বরাতে এই ছিল গো, কি সর্বনাশ হলো গো-'"-ও 
শ্যামা-__-ও শ্যামা, বলি এ পোড়ার-মুখোটা গেল কোথায়? এ 


পেত্বীকে আজই বাড়ী থেকে গুর করে দেবে] । , (প্রস্থান ) 
কি ক্যাডাভেরাস্‌, কি ক্যাডাভেরাস্‌! ও মা, টাক] দাও, টাকা 
দাও, জাপান যাবো যে! (প্রস্থান ) 


চল্‌ মা, ঘরে চল্‌, আর কেঁদে কি হবে? বরাতে যা ছিল, তাই 
হয়েছে, এখন বাপেরবাড়ী যাবার যোগাড় দেখ গে। এমন শাশুড়ী- 
জামাই বদি কারো ভাগ্যে জুটে থাকে, তবে, তাদের মুখে চুলোর 
আগুন ধরিয়ে দ্রেবে । এমন শাশুড়ী-জামাইর কপালে ঝেটা, কপালে 
ঝোঁট? ! (উভয়ের প্রস্থান ) 
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সগুম দৃশ্য 
স্থান-_-কালী মন্দির | 
( সত্য, নগেন, বৈষ্ঞবীগণ ও সেবকগণ) 
(গীত) 
(লবকগণ । সদ্দানন্দময়ী কালী, 
মহাকালের মন-যোহিনী , 
আপন স্থখে আপনি নাচ মা, 
আপনি দাও ম1] কবতালি 
আদিতৃত1 সনাতনী, 
শৃন্তরূপা শশী-ভালী , 
বরঙ্গাণ্ড ছিল না যখন, 
মুণ্-মালা ম] কোথা পেলি। 
সবে মাত্র তুমি যন্ত্রী, 
যন্ত্র মৌবা তস্ত্রে চলি, 
যেমন রাখ ম] তেমনি থাকি, 
যেমন বলাও তেমনি বলি। 
অশান্ত কমলাকাস্ত, 
দিষে বলে মা গালাগালি . 
সর্বনাশী ধবে অসি 
ধর্মীধর্ম মা ছুটি খেলি । 
সত্য । মাকে আমার ধত দেখি ততই আ'নন্দ হয। ভক্ত গেফেছেন,_- 
“মাষের হেরিলে শ্রীমুখ, দবে যাষ দুঃখ, 
এই গুণ শ্যামা মা+ব বে।” 
সত্যই মা”ব শ্রীমুখ দর্শন কবলে, আমাব বলতে আব কিছুই থাকে না। 
যদি কিছু থাকে তাও চিরদিনেব মত এ বপ-সাগবে ডুবে যায। 
আমার আমিত্ব যায়, বিশ্ব মধুময হযে উঠে । আনন্দম্, আনন্দম্‌ ' 
ওরে তোরা মায়েব নাম কীর্তন কব, মাষেব নাম কীর্তন কর। 
( গীত) 


সেবকগণ-_ 
বল শ্তামাঙ্গিনী, যোগিনী-সঙ্গিনী, 


উলঙ্গিনী, একি রঙ্গ । 
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মত্ত-মীতঙ্গিনী, কলুষ-নাশিনী, 
বিভীষিক1 কেন, করে ভুজজ ॥ 
উগ্র-চণ্ডা মতি, ভীম] ভয়ঙ্করা, 
লচ্ফে ঝম্পে দস্তে, কম্পে বলুম্ধরা : 
দেখে অট্টহাসি, যোগিনীর পারা, 
ত্রীসিত ভেল, মন-মাতঙ্গ ॥ 
ক্ষেপেছ রঙ্গিণী, মেতেছ রে, 
ভূত পিশাচ, যোগিনী-সঙে ; 
দনুজ নাশিছ; সমর-রজে; 
ক্ষেপা-বক্ষে ক্ষেপী, হয়ে উলঙ্গ ॥ 
তব লীলা শ্টামা, কে পারে বণিতে, 
যারে দাও বণিতে, সে পারে বণিতে : 
জ্বলিতেছে হিয়া, যে পাপ-বহ্নিতে, 
নারি মা বণিতে, নারি নিবারিতে ; 
বড় দয়] তব, শুনি কাঙ্গালেতে, 
নিবেদন করে, রাখি চরণেতে ১ 
চর্ণ যুগলেতে, যেন দেখিতে দেখিতে 
মুকুন্দের খেলা, হয় মা, ভঙ্গ ॥ 
( নগেনের প্রবেশ ) 
নগেন। গুরুদেব! একা এক] পাগলের মতন কি বলছিলেন ? 
সত্য। কিছুই ত বলিনি নগেন? একটু মায়ের নাম কীর্তন করছিলাম । 
নগেন। ফাই বলুন না কেন, আপনাকে কিন্তু অনেকেই পাগল বসে উপহাস 
করে। 
সত্য। তাকরবে না কেন? এমন-ধারা চেহারা বদি হয, তাকে পাগল ছাড়া 
আর কি বলবে? বলতে দাও, যাঁর া খুশ্ন তাকে তাই বলতে দাও, 
সংসারের ভাল-মন্দের দিকে চাইতে গেলে কি আর কর্তব্যের পথে 
অগ্রসর হওয়া খায় নগেন ? পাগল বলবেই বানা কেন? 
(গীত) 
ফুল-বাগানে নানা-রখে 
ফুট্ল ফুল; 
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শগেন। 
সত্য । 
শগেন। 
সত্য। 


নগেন। 
সত্য। 


তারে ভাবতে গেলে হয় 
প্রাণাকুল। 
সে ফুল অধো-মুখে রয় 
কারো, ভাগ্য গুণে উর্ধ্-মুখী হয়, 
সে সন্ধানে যে রয়েছে, 
তারে লোকে কয় বাতুল। 
যে জন যোগ্য মালী হয়, 
সর্দা, সে বাগানে পড়ে রয়, 
সে গন্ধে যার মন মজেছে, 
কে আছে তার সমতুল। 
কৃষ্ণকাস্ত বলে ভাই, 
মা”র সাঁধন বিনে 
অন্য কিছু নাই; 
সাধ্য বস্ত্র সাধনে পাই, 
শ্ীগুরুর শ্রীচরণ-মূল ॥ 
গুরুদেব! আপনি মাকে কি বলে ডাকেন? 
মা বখন আমাকে ফা বলে ডাঁকান, আঁমি মাকে তখন তাঁই বলেই ডাকি। 
তবে কি মাকে বাতা বলে ডাঁকলেই তিনি সাড়া! দেন? 
নিশ্যয়, মা বে আমার পঞ্চাশৎ বর্ণময়ী, বর্ণে বর্ণে নাম ধরেন । মধ্য়র 
নাম ছাড়া জগতে আর আছে কি বলতে পারো? বা কিছু দেখছ, 
বিশেষ করে চেয়ে দেখ, প্রত্যেক বস্তুর গায়ে লেখা আছে, মায়ের 
নীম । আকাশের ভীষণ গঞজনে মায়ের নাম, পাখীর ডাকে মায়ের 
নাম। মাকে বা বলে কেন ডাক না, মা তাতেই উত্তর দেন, তবে 
কিনা একটু ভক্তি চাই । 
গুরুদেব ! যিনি জগত-জননী, তিনি এরূপ নেংটা কেন? 
মাকে নেংটা দেখে অবাক হয়েছ নগেন ! অবাক হবার তো কিছুই 
নেই? মাকে নেংটা দেখে মনে করো না মায়ের আমার কাপড় নেই। 
কুবের ধার ভাগার, তাঁর কাপড়ের অভাব কি? তবে মায়ের কাপড় 
পরার অবসর নেই | সর্বদাই ত সন্তান প্রসব করতে হচ্ছে । নেংটা 
থাকাঁর সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্ই হচ্ছে জগৎবানীকে শিক্ষা দেওয়া । 
বিশ্ব-জননী কিনা, তাঁই সস্তানগণকে শিক্ষা দিচ্ছেন । 


৩৮০ 


নগেন। কি শিক্ষা দিচ্ছেন ? 


সত্য । মা নেংটা হয়ে জগতকে কি শিক্ষা দিচ্ছেন, বলে দেবো নগেন? যা 
নেংটা হয়ে জগতকে বলছেন, “দেখ রে জগতবাসী ! আমি যেমন নেংটা, 
তেমন নেংটা না হলে আমায় পাওয়া বায় না।, দেখছিও তাই! 
মহাপুরুষের! সবাই ত নেংটা ছিলেন। বুদ্ধদেব নেংটা ছিলেন, শঙ্করাচার্য 
নেংটা ছিলেন, শ্রীচৈতন্তদেব নেংট। ছিলেন, ব্রৈলঙ্গস্বামী, ভাস্করানন্দ 
স্বামী নেংটা ছিলেন, পরমহংসদেব নেংটা ছিলেন। বরিশালের কালী- 
বাড়ীর সোমাঠাকুরও নেংটা] ছিলেন । “নেংটা” শবেব অর্থ হচ্ছে 
অষ্টপাশ মুক্ত । শ্রীধাম বুন্দীবনেব দিকে তাকালেও দেখতে পাবে, 
ঘতদ্দিন ব্রজগোঁপীদের বস্ত্র হরণ না হলো, ততোদিন পর্যস্ত শ্রীরুষ্ণকে 
তাঁদের পতিরূপে লাভ করা হযনি । মা যে আমার লুকানে মাণিক 
রে! এ মাণিক পেতে হলে কি করতে হয জানো? 
(গীত) 
লুকানো মাণিক তুলবি যদি, 
ডব দে প্রেম-সাঁগরের জলে। 
খু'জলে পরে, বেখা-সেথা, 
সে পন কি ভাই অমনি মিলে । 
প্রেমেব সাগবে কারা 
হয়ে যেন মাতোযাবা, 
অহননিশি ভুব, ভুব, ডুব 
ডুব দিতেছে দলে দলে । 
তীরা বুঝি খোঁজ পেয়েছে, 
তাই অত ডুবতে আছে, 
তাঁদেব সঙ্গে ডুব দে যদি__ 
তুলবি মাঁণিক পৰবি গলে । 
নগেন | গুরুদেব ! বর্তমান সময দেশে যে মাধেব পুজা হচ্ছে, এ কি আপনি 
প্রকৃত পূজা মনে করেন? 
সত্য। নগেন! দেশে এখন আর মাধেব পুজা কোথায়? পৃঙ্গ“ নাম কৰে 
কিছু সময় ফুতি করা, আর রাত্রি জেগে ডাক্তার ডাকার ব্যবস্থা হচ্ছে 
মাত্র। সাত্বিক, রাজসিক, তামসিক, এই তিনশ্রকার পূজা শাস্ত্রে পাওয়া 
ঘায়। রাজসিক আর তামসিক পুজা নিয়েই ত আমরা ব্যস্ত, সাত্বিক 
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পূজা কে? তাত কোথাও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। নগেন ! 
বিশ্ব-জননীর পুজা করি, স্থ্রা-স্থিতি প্রলয়-কর্ত্রী যিনি, '্ার পূজ। 
করছি, এ যদ্দি প্রাণে বিশ্বাস থাকে তা হলে কি মায়ের কাছে খেমট 
নাচাতে সাহস হয়? বিশ্ব-জননীর পুজা করছি, এ ধদি উদ্দেশ্য হয়, 
তাহলে - মায়ের কাছে, মদ খেয়ে উলঙ্গ হয়ে নৃত্য করতে সাহস 
হয়? আজকাল পুরোহিত ঠাকুর মহাঁশষদের কিছু না বললে নয়। 
শক্তি-পৃূজা করবেন, শ্টামা-পৃঞ্জা, আসনের উপবে বসেই যজমানকে 
আদেশ করেন, ওরে, এক বোতল মদ নিয়ে মায়। যিনি একটু 
পণ্ডিত, তিনি শুদ্ধ ভাষায বলেন, ওরে একটু “কার নিয়ে আষ। 
জিজ্ঞেস করি পণ্ডিত-মণ্ডলীর কাছে, কোন্‌ তন্ত্রে পেয়েছেন, শুড়ীব 
ভাত-চে| জল দিয়ে মাষের পূজা করতে হয? জাতি-বিচারের চুল- 
চেরা হিসাঁবটি বেশ আছে, ওদিকে শুড়ীর ভাত-পচা জল খাচ্ছেন, 
তাতে জাতের কিছু হয না। কেউ কেউ বলেন, আরে ও মদ কি 
আর অমাঁন থাকবে? ও যে শোধন করে নেবো । শোধন করা 
যেন মুখের কথ, শুনেছি ভক্ত-শ্রেষ্ঠ প্রহলাদকে হিরণ্যকশিপু যখন 
বিষ খেতে দিযেছিলেন, তখন “হরি বোল”, “হরি বোল” বলে সে 
বিষকে অমৃত করেছিলেন । বিষকে অমুত করাই হচ্ছে শোধন করা । 
বর্তমান শোধনের পরিণাম কি জানো? হয় বেশ্যা-বাড়ী, না হয 
রাস্তায় পড়ে গড়াগড়ি । পুজা দেখবে নগেন ? আমাদের পূজা চেঁছি। 
ঢাক নেই, ঢোল নেই, চল দেই, কল! নেই, দ্রীপ নেই দূর্বা নেই । 
আমি আছি, আর আমার মা আছেন । এ পুৃজায় পুরোহিতেরও 
প্রয়োজন নেই । উকীল, মোক্তার দিযে কি আর এ দরবারে 
সওষাল-জবাবে চলে? এ পুজার পুরোহিত আমি, মন্ত্র আমার 
গুরু-বাক্য, প্রেম পৃষ্প, ভক্তি চন্দন, শ্রদ্ধা নৈবেছা, অনুরাগ বাতি, 
মন অগ্নি, আত্মদান আহুতি, নাম নিশীন, বিবেক দক্ষিণা । পুজা 
করবে তো, এ পুঙ্গা করো নগেন, মায়ের রুপা পাবে, দেশ 
শক্তিশালী হবে; ভারতের লুপ্ত গৌরব আবার তোলরা ফিরিষে 
আনতে সক্ষম হক্ে। ওকি! একদল বৈষ্ণব এদিকে আসছে 
না? বোধ হয়, ভিক্ষা! করতে আসছে ! 
( বৈষ্বদের প্রবেশ ) 
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বৈষ্ণব । 
সত্য। 
বৈষ্ণব । 
সত্য। 


বেষ্জব। 


সত্য। 


বৈষ্ণবের সঞ্চয় নেই । 


( বৈষ্চবগণের গীত ) 
রূপের হাট দেখাবি ভাই, 
রূপের বালাই লয়ে মরে যাই 
আকাশটি এ রূপে ভরা, 
শৃঙ্গে শৃঙ্গে রূপ-পসরা, 
পথে ঘাটে রূপের ছড়া, 
রূপ বিনে আর কথা নাই। 
পাতায় পাতায় বপ ফলেছে, 
বনময় এ রূপ জ্বলেছে, 
রূপের মাল] গলে ঠাকুর, 
খোজে কোথায় আছে রাই । 
ডালে ডালে পাখীর মেলা 
খেলছে রূপের মোহন খেলা, 
গাচ্ছে রূপের মধুর গীতি 

ছে রূপের করে বড়াই । 
আয় রে হেখা রূপ-পিয়াসী, 
দেখবি ও রূপ রাশি রাশি, 
কত নিবি, নিয়ে চল রে, 
দেশে দেশে রূপ বিলাই । 


জয় রাধে গোবিন্দ, জয় রাধে গোবিন্দ বাবা, আমাদের কিছু 
ভিক্ষা দাও গো । 
মাপনাদের গ'নটি তে! বড় মধুর, বড়ই মিটি ! 

আহাী-হা, ভগবারনর রূপ যেন বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়েছে ! 

ভগবানের রূপ থে বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়েশ্বে; তার আর সন্দেহ কি? 
পাতায় পাতায় যার ভগবানের রূপ দর্শন হয়েছে, এমন যে বৈষ্ঞব, 
তার আর ভিক্ষার প্রয়োজন কি? 
আপমি বলেন কি? বৈষ্ণবের ভিক্ষা না করলে চলবে কেন? 
ভিক্ষাই তো একমাত্র ধর্ম । 
ই্যা, পচ মুষ্টি ভিক্ষা গ্রহণ করাই বৈষ্ণবের দ্রৈনন্দিন কর্তব্য। কারণ 
তা আপনার ভিক্ষা ত আজ কম হয়নি? 
বৈষ্ুব। (ঝুলি দেখিয়ে) এতে আর কত হবে? সের তিনেক চাল মাত্র। 
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সত্য । 
বৈষণব। 
সত্য। 
বৈষ্ব। 


সত্য । 
বৈষ্ণব । 
সত্য। 
বৈষ্ণব । 


সত্য 


বৈষণব। 
সত্য । 


বৈষ্ণব । 


সত্য। 


তিন সের চাল কি আপনি একদিনে খেতে পারেন? 

আমি একলা কেন খাবে! গো ? আমার যে সংসার আছে ! 
বৈষ্ুবের আবার সংসার কি? তোমার সঙ্গে এ-সব কারা ? 
আজে, এইটি আমার আশ্রয় ঠাইন; এইটি আমার শিষ্বু, আর 
এইটি আমার পুত্র । 

এ মেয়টি কি তোমার বিবাহিতা স্ত্রী? 

আজ্ঞে তা হবে কেন? শ্রীপুর আশ্রষ দিযেছেন । 

তা হলে ইনি তোমার মা! 

আরে ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ ! তা হবে কেন গো, তুমি কি পঞ্চ-বসিকেব 
ধর্ম জান না? 


পঞ্চ-রসিকের ধর্ম বলেকি আছে তা জানি নে। তবে শ্রীচৈতন্ত- 


চরিতামৃতে দেখেছি, শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য, মধুব-_-এই পঞ্চটি 
রস বা ভাব আছে, যে ভাবের দ্বাবাষ ব্রজবাসী ভগবান শ্রীকৃষ্ণের 
সাধন! করেছিলেন । 
আরে, তুমি কি চণ্ডীদাস-রজ্জকিনীর কথাও শোননি ? 
তবে কি তুমি বলতে চাও, তুমি সেই চণ্ডীদীস-রজকিনীব ধর্ম সাধন 
করছ? ভণ্ড, ছোট মুখে বড কথা, স্বর্গের দেবতা আব বিষ্টাব 
কমিতে সমজ্ঞান ? ব্ব্গেব পারিজাতের সঙ্গে শিমূলেব তুলনা? থে 
চৈতন্ত প্ররুতির মুখ দর্শন করতেন না, প্ররুতিব মুখ দর্শন কঝেঞ্জজলেন 
বলে, ধিনি ভক্ত হবিদ্টসকে অনাযাসে ত্যাগ কবেছিলেন, ধিনি শুদ্ধ 
জ্ঞানময, নির্মল, পবিত্র, নিবিকার, দ্ীনজনেব একমাত্র বান্ধব, তুমি 
তার পবিত্র সনাতন বৈষ্ণব ধর্মে কলঙ্ক লেপন করছ, দূর হযে যাঁও 
এখান থেকে । 
কিরে বেটা! তোর এত বড় স্পর্ধা! তুই বৈষ্ণব-অপরাদেব ভয় 
করিস নে? আমি তোকে অপরাধী করলাম । 
বাবাজী ! বৈষুণব-অপরাধ ভয় করবে! না কেন? বৈষ্ণব-অপরাধে 
সাধকের সর্বনাশ হযে যেতে পারে । কিন্তু সে বৈষ্ণব কি তুমি? 
তুমি কি মনে কর, তুমি একজন বৈষ্ণর? বৈষ্ণব হওয়া কি মুখেব 
কথা? শ্রীচৈতন্ত-চরিতামূতে গোস্বামী বলেছেন । 

বেদনিষ্ঠ মধ্যে অর্ধেক 

বেদ মুখে মানে, 
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বেদ-নিষিদ্ধ পাঁপ করে, 
ধর্ম নাহি গণে ) 

ধর্মচারীর মধ্যে 

বহুত কর্ম-নিষ্ঠ, 

কোটী কর্ম-নিষ্ঠ মধ্যে 

এক জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ 

কোটী জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ মধ্যে-_ 
একজন মুক্ত, 

কোটী মুক্ত মধ্যে দুর্লভ, 
এক কৃঙ্ ভক্ত | 


বৈষ্ণব হওষা মুখেব কথ! নয বাবাজী । মাল] গলে আর তিলক 
কাটলেই বৈষ্ণব হওযা যায না। তুলসীদাস বলতেন :-_ 

তলসী পিদ্‌নে হরি মিলে তো, 

হাম পিদনে ঝাড়, 

পাথর পূজলে হরি মিলে তো, 

হাম পৃজে পাহাড়, 

নিত, নাহনে হবি মিলে তো, 

জল জন্ত হই, 

ফল মুল খাকে হরি মিলে তো 

বাছড বাছুড়ী। 

তিবাণ ভোখনে হরি মিলে তো, 

বহুত মুগী অজা, 

স্ত্রী ছোড়কে হরি মিলে তো, 

বহুত মিলতো খোজা । 

ছুধ পিকৃনে হবি মিলে তো 

বহুত বৎস বাল, 

মীর] কহে বিনা প্রেমসে ; 

না মিলে নন্দলালা। 


মুকুন্দ-২৫ 


বাবাজী, তুমি যে আমায় অপরাধী করছ, তুমি-ই যে শ্রীচৈতন্যদেবের 
কাছে অপরাধী ! 
বৈষব। আমি কি করে অপরাধী হলেম ? 
সত্য। আচ্ছা বাবাজী ! তুমি শ্রীচতন্থদেবকে মান ? 
বৈষুব। তা আর মানি না? তিনিই বৈষ্ণবের একমাত্র আরাধ্য দেবতা। 
সত্য। তার বাক্য মান? 
বৈষ্ণব । মানি না_্তার বাক্যই বৈষ্ণবের একমাত্র মন্ত্। 
সত্য। যদি তাই হুধ, তবে তিনি বার বার বলে গেছেন_-কলির জীব, 
“হরের্নম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলং; কলৌ নান্ত্যেব নান্ত্যেব 
গতিরন্যথা ॥' এ কালে নাম ভিন্ন অন্য কোন সাধনার ব্যবস্থা 
তিনি করে যাননি । ঠাকুরের নাম-কীর্তন-রূপ মহা-যজ্ঞেব দ্বারাই 
এ যুগে শ্রীকষ্জের সাধনা করতে হবে । 
বৈষ্ণব । তবে তো আমি সত্য সত্যই অপরাধী, আমার গতি কি হবে? 
সত্য । ভুল যদি বুঝে থাস্কা, তবে আর ভয়ের কোন কারণ নেই। ঠাকুবেব 
নাম করো, পবিভ্র হয়ে যাবে । 


হরি শব্দের বহু অর্থ 
দুই মুখ্যতম, 

সর্ব অমঙ্গল হরে _ 
প্রেম দিয়া হরে মন ) 
খৈছে তৈছে যোহি কোহি 
করয়ে স্মরণ, 

চাঁরি বিধ তাপ তার 
করে সংহরণ। 

নাম কীর্তন করো, 
নামেতেই প্রেম হবে, 
প্রেমেতেই গোবিন্দ 
প্রাপ্তি হবে। 


বৈষ্ণব ।২্'হরি বোল, হবি বোল; হরি বোল ! (প্রস্থান ) 
সত্য। (বৈষ্ণবীকে লক্ষ করে) মা, ধর্ম সাধন করতে এসে পাপের শ্লোতে 


৩৮৩৬ 


€ৰষ্বী । 


গা ভাসিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছিদ মা! নিদ্রিত শক্তিকে 
জাগিয়ে তোল মা, ভেবে দেখ. তুই কে? তোরা না] জাগলে 
যে ছেলেগুলিও জাগবে না ম1! প্র ভণ্ডের সাথে মিশে নরকের 
দ্বার পরিষ্কার করে লাভ কি? নির্জনে বসে গিয়ে কৃষ্ণের নাম 
কীর্তন করো, তিনিই তোমার সকল মলিনত! ধুয়ে-মুছে তার 
আপনার করে নেবেন । এর ভণ্ডের সাথে আর যেও না। 

না বাব", আমার ভূল আমি বুঝতে পেরেছি, তুমিই আমার 
মুক্তিদাীতা। তুমি আশীর্বাদ করো, তোমার আঁশীর্বাদেই আমি 
কৃষ্ণ-সেবার ঘোগ্য হতে পাববো। 


(প্রস্থান ) 
( হবিচিরণ মগুলেব প্রবেশ ) 


(গীত) 


মন পাগল] রে 
আনন্দে গুরু-গুণ গাও । 
আনন্দে গুরু-গুণ গাঁও 
আনন্দে গুরু-গুণ গাও 
আনন্দে গুরু-গুণ গাও ॥ 
মাত রজে, পিত্ত বীজে, 
গুরু দিলেন তরী সেজে, 
হেন তরী ন1 বুঝিযে__- 
কু-জলে ডরবাও ॥ 
চৌদ্দ পোয়া নৌকার দাড়া, 
লোহা! ছাঁড়া তক্ত৷ গড়া, 
অন্গরাগের বাদাম দিয়ে, 
ধীরে ধীরে যাও ॥ 
নযন ছু”টি রঙ্গে ভরা, 
চরণ ছু”টি রসের ঘোড়া, 
হাত ছুখানি শ্রীগুরুর- 
চরণ সেবায় দাও ॥ 
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সত্য । 
হরিচরণ | 


সত্য । 


হরিচরণ । 


সত্য। 
হরিচরণ । 


সতয। 
হরিচরণ। 
সত্য । 
হরিচরণ। 
সত্য । 
সত্য। 


হরিচরণ । 


ধন রত্ব যত ছিল, 
কামিনী তো হরে নিল, 
এখন কেবল শুধু ডিঙ্া, 
ঘাটে ঘাটে বাও ॥ 


কি ভাই! তোমার বাড়ী কোথায়? নামকি? 

আমার নাম হরিচরণ মণ্ডল, বাড়ী ফল্পী। আপনার কাছে আমার 
একটি জিজ্ঞান্য আছে, জিজ্ঞেন করতে পারি কি? 

অনাসাসে জিজ্ঞেস করতে পার। 

আজ্ঞে, আমি কোন এক ফণ্ডে ছু'শত টাকা দিয়েছিলাম । কিন্তু 
তাদের এখন আর কোন খোঁজই পাচ্ছি না। এ টাকা 
আদায়ের কোন উপায় আছে কি? 

তোমার কোন দলিলপত্র আছে? 

আছে, এই দেখুন । 

(দলিল প্রদান) 
তবে তুমি এই দলিল দিয়ে আদালতের সাহায্যে টাকা আদাষের 
চেষ্টা করো । 
আদালতের সাহায্য ভিন্ন টাকা আদায়ের অন্য কোন পথই 
নেই? 
আমি তো! অন্য পথ আর কিছুই দেখছি না। 
সত্যই আদালতের সাহাষ্য ভিন্ন উপায় নেই ? 
তারা সব ভদ্রলোক, আদীলতের সাহায্য ভিন্ন আর কি উপায়ে 
টাকা আদায় করবে? 

(হরিচরণ দলিল ছি'ড়ে ফেলে দেয়) 
আঁহা-হা, এ করে! কি? গরীব মানুষ, দু'শ” টাকার একটা দলিল 
এমন করে নষ্ট করে দিলে? 
আজে, রাধারাণী আমায় ডেকেছেন, শ্রীবৃন্দাবনে যাচ্ছি, এখন বসবে! 
নালিশ ক্লুরতে? আমি সামান্ত গাইতে পারি, আমার গিষ্লি 
করতাল বাজাতে পারে, ছু'জনে নাম-কীর্ভন করে শ্রীবৃন্দাবনের 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করে বেড়াবো। এখন কি আর নালিশ- 
ফালিশ ভাল লাগে? 


হবিচবণ । 


ভাই। ধন্য তোমার সাধনা, ধন্য তোমার ত্যাগ । আশীর্বাদ 
করো, যেন আমরাও তোমার আদর্শে তৈরী হতে পারি। 
নগেন ! ইনিই প্রকৃত বৈষুব। আসক্তিশন্ত না হওয়া পর্যস্ত 
বৈষ্ণবতা ফুটে ওঠে না। তুমি একে পাঁচটি টাক1 দিয়ে দিঞ্। 
আপনি যাবার সময় আপনার ভক্ত-ক্ঠে আমাদের একটি নাম- 
কীর্তন শুনিয়ে যাবেন কি? 

ঠাকুরেক নাম কববো, তাতে আর আপত্তির কি থাকতে 
পারে? 


( গীত ) 
হবে কৃষ্ণ শ্রীকঝ্ কৃ 
বল হবে কৃষ্ণ শ্রীকষ্₹-_কৃষ্ণ, 
বাম নাবাযণ কৃষ্ণ, 
গোবিন্দ মধুস্ছদন। 
গোপাল গোবিন্দ, কৃষ্ণ, 
নুসিংহ বামন কৃষ্ণ, 
হবে মুবাবে কৃষ, 
কালী কাত্যাযনী কৃষ্ণ; 
গোবর্ধন-ধাবী কৃষ্ঃ, 
মদন-মোহন কৃষ্ণ, 
বিবিঞ্ি বাঞ্চিত কৃষ্ণ, 
কংস-নিহ্দন ॥ 
সশ্জক পালক কঞ্, 
ভাগীবথী গঙ্গা রুষ, 
কালীয দমন কৃষ্ণ, 
মুকুন্দেব শ্রীগুরু কৃষ্ণ, 
ব্রজের জীবন কষ্ণ, 
পুরুষ প্ররূতি কৃষ্, 
জনক জননী কৃষ্ণ, 
পূর্ণ ব্রহ্ম সনাতন ॥ 
ব্রিগুণ অতীত কৃষ্ণ, 
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ভজ কৃঝ কহ কৃষ্ণ, 

মোক্ষ-প্রদায়ক রুষ্, 

পরমাত্মারূপী কৃষ্ণ, 

বাগ্া-কলপ-তরু কষ, 

অগতির গতি কৃষ্ণ, 

এ দীনে কপা কর কৃষ্ঃ, 
হে পতিত পাবন ॥ 

( প্রস্থান ) 


সত্য। অপূর্ব দশন হলো। নগেন, ধর্ম-তৰ সম্বন্ধে যা বলে দ্রিলাম মনে 
রেখ, এই তোমার প্রচার্য বিষয়। তুমি এখন যাও, আমিও 


কামিনীবাবুর বাড়ীর দিকে চলুম | 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


অষ্টম দৃশ্য 
স্থান__রাজপথ । 
(বিনোদ, মেথর, মেথরাণী ) 


বিনোদ । টাকা যা পেয়েছি, তা দ্দিয়ে তো একটা টম্টম্‌ কিনেছি । টম্‌- 
টম্নাহলে 1127 5106-এ হাওয়] খাওয়ার বড়ই অস্থবিধে 
হয়। বাকী টাকা যা ছিল, তাও তো] সবই ফুরিয়ে গেল। 
এখন ফুতি চলবে কি দিয়ে? ফুলকুমারীকে বলে এসেছি, তাকে 
পাচ দিনের মধ্যে আমি পাঁচ শ' টাক দেব । তা নাদ্িলে সে-ই 
বাকি মনে করবে? এখন উপায় কি? টাকা কর্জ চাইলেও 
কেউ দেবে না। আজ এমন আনন্দের দিন, কিন্তু হাতে টাকা! 
নেই। বহু কষ্টে এক বোতল মদ কিনে এনেছি । হ্থ্যা, টাকা 
যোগাড় করার এক উপায় আছে। স্ত্রীর হাতে কয়েকখানা 
গহনা দেখেছি, যাই দেখি শ্বশুরবাড়ীর দিকে, যদ্দি কোনরকমে 
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বিনোদ । 
মেথর। 
বিনোদ । 
মেথব। 
মেথরাণী | 
মেথব। 
বিনোদ । 
মেথব। 


সেগুলি সটকাতে পারি, তবেই কিন্তিমাৎ করতে পারবো । আর 
ভাবন1 কি মন, ফুত্তি করতে করতে চলো । 

( মদ খাওয়া) 

( মেথর, মেথরাণীর প্রবেশ ) 

এ-ই-_ইস্মে ক্যা হায? 
ক্যা মাংতা হায বাবু? 
চাট মাংতা হায ৷ চাট হ্যায? 
এ মেথবাণী ! চাট চাতেহে, চাট । 
দে দেও ন1] থোড়াসা। 
এ বাবু, চাট চাতেহো, কেযা ছোলা ভাজা ? 
হা হা, দে দেও । 
ই] বাবু, আচ্ছা চিচ্জ, হ্যা মেবা পাস্‌, তোমাবা লায়েক চিজ 
হায। 


(গীত ) 


বাবু ওম্দা €ম্দ1 চিজ. 

ছগাৎ লেহি, যেইসি তেইসি-কো? 
হাম দেগি নেহি | 

মাত] পিতাকো 

যো খানে ন] দেই, 

আউবাঁৎ ছোঁডকো| যো, 

বেণী ভেজি, 

হাম উসকো দেগি, 

গঙ্গ] কিডামে ভাম্‌ 

সাচ্চি কহি হাম্‌ সাঁচ্চি কহি। 

ন1 মানে দেওতা ভি না মানে পীব, 

পয়জারছে যিস্‌্কো না 

নোষে শিব) 

হাম উস্কে] দেগি 
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বিনোদ। 
মেথর। 
বিনোদ । 
মেথর। 
বিনোদ । 
মেথর। 


বিনোদ । 
মেথর। 


বিনোদ । 
মেথর। 


বিনোদ । 
মেগর। 
বিনোদ । 


মেথরাণী | 
মেথর। 


বিনোদ । 


গঙ্গা কিড়ামে হাম সাচ্চি কহি-_- 
হাম সাচ্চি কহি। 


এই--তের! নাম কেয়া হায়? 

মেরা নাম লছ.মন। 

তোম্‌ কেয়া কাম করতা হ্যায়? 

হাম্‌ মেথর। 

এই ও 70300. ! হট্‌ যাও হি'য়াসে-_হট্‌ যাও ! 

আউর কহ" হট্‌ যায়েঙ্গে বাবু, আপ. কে] তকৃলিফ হয় তে] আপ, 
হট যাইয়ে। 

হাম হট যায়েঙ্গে, শালা ! হাম হট যায়েঙে ! 

কাহে বুড়া! বাৎ ছোড়তা হায় বাবু? আউড় থোড়া উধার হোনেছে 
তো! ড্রেনমে গির যায়েঙ্গে, আপ. হট যাইয়ে। 

শালা, হাম্‌ হট্‌ যাঁয়েজে, শালা ? 


বাবুঃ বুড়া বাৎ ম্ বলো, হাম তোঁমকো] এয়সা বাৎ ছোড়া 


কভি? 

ছোঁড়া নেহি হারামজাদ ! আউর থোড়া ইধার হোনেছে-_তো 
মেরা বদন্মে লাগ. যাতা। 

লাগা তো নেহি, যব লাগ, যাতা তো ক্যাহ্থায়? হাম আদ্মী 
নেহি হায়? 

শালা, মেথর আবার আদ্মী ? 

এ বাবুঃ ঝাড়, দেখা হায়! 

ক্যা করতা হ্যায়, আরে ঠার বা, হাম্‌সে বাৎ-চিৎ হোনে দে। এই 
বাবু, মেথর আদ্মী নেহি হায়? তোমারা দে! হাত হ্যায়, 
মেরা ভি দো হাত হায়। তোম রুটা খাতে হে, হাম ভি রুটা 
খাতে হে, তোমার! আকেেল হায়, মেরা ভি থোড়া-বহুৎ হায়, 
তোম্‌ নকৃরি করতে হো» হাম ভি নকৃরি করতা হ্যায়। তোম্‌ 
নকৃরি কয়কে ক্যা করতে হো-_দারু পিতে হো, ছুনিয়াকো কুছ 
কাম তুম্সে হৌয়? 

হাম্‌ ছুনিয়াকো! কাম করতে নেহি তো, তু করতে শালা? কাল 
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হাম 21081118581-কে। পাস 1০9০9: দেকে তুম্‌্কো মজা 
দেখলায়েঙে শাল। ! 

মেথর। চেয়ারম্যানকো! পাস্‌ রিপোর্ট দেকে ক্যা মজা দরেখলাওগে বাবু? 
সরকার মেরা ওয়ান্তে দৌসরা রান্তা বানায় নেহি _ইস্মে 
তুম ভি চলোগে হাম্‌ ভি চলেঙ্গে। বোলতা হ্যায় ছুনিয়াকো কাম 
কর্তা হায়? কেয়া কাম করতে হো বাবু? দারু পিনা 
ছুনিয়াকে| কুছ. কাম হায়? রেওীবাড়ী যান! ছুনিয়াকে। কুছ, 
কামহ্যায়? ঢনিয়াকে। কাঁম হাম করতে হে। 

বিনোদ । তু করতে শালা? 

মেথর। আলবৎ বেইমান । হাম্‌ ছুনিয়াকো! সেবা করতা হ্যায় । আজবব 
এ কাম ছোড়কে হাম্‌ হট দাই, ময়লাকে| বদ্বুছে কাল এ 
সহরমে 'বমারী লাগ. যায়েঙ্গে, কেত্ন। মআদমী ময়্‌ ভিযায়েঙ্গে ! 
হাম তোম্লোঁক কো৷ সেবা করতে হা, আর তোম্লোক 
হাম্‌কো খিন্‌ করোগে। এ বড়া সরম কো ব"ৎ হ্যায়। হুঁশিয়ার 
হো বা, বাবু, হাঁশিয়ার হো যা, হাম তেরা মাইকো কাম 
করতা হ্যায় । 

বিনোদ । মা ঘা বেটা, তুমসে মেরা আক্কেল কম নেহি। 

মেখর। তেরা আক্কেল হ্যায় ইস্মাফিক মালুমই দেতে হ্যায়। যিস্‌কো 
আকেল হায়, ও কতি নেই বোলেঙ্গে তু ছোটা হাম বড়া। 
ছোট বড়া কই বাত হ্যায়? মালেক তোম্কে৷ ভি পয়দা কিয়া 
হামৃকো| ভি পয়দা] কিষা। তোম্ভি মাটী হো যাওগে, হাম্‌ ভি 
মাটী হো যায়েগা। বাঝু গরুর মত করনা, গরুর বুড়া! গায়, 
মালিক-কো| মরজি ছে আজ তোম্‌ বপাষাওয়াল1, ভদর আদমী। 
মের] ভি এায়সা তগ দির হো সেকতা। হারে বাবু কোন হ্হায়, 
আভি দুনিয়ামে তো রূপটাদ বাবু হ্যায়। যিস্‌্কো রূপীয়া হায়, 
ওহি বাবু নাম লেতেহে । মেরা যব রূপায়া হো যায়, তব তেরা 
মাফিক নফর ভি হাম রাখ সেকতা। 

বিনৌদ। কি, শালা মেথরের সাথে রান্তাষ ফ্লাড়িয়ে কথা বলছি. ভলোকে 
দেখলে আমায় কি বলবে? হট বাও শালা, হটু যাও 
শালা ! ( প্রস্থান ) 

'মেথরাণী। এ বাবু! ঝাড়ু দেখা হায় বেইমান, হুশিয়ার হো যা! 
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মেথর। 


মেথর। 


ঠার যা! মেরি জান, দুনিয়াকে এয়লাই হাল হায়। 


(গীত) 


ছুনিয়া৷ আজব তেরা ঢং, 
আব.ছে আব দেল্‌ 
বেকুব বন যায়, 

দেখকে তেরা রং । 
লেড়কা বালা_ 

লালন পাঁলন কর, 

কেতনি ছুধ পিলাওয়ে, 
ওহি যব, নরক পরশে, 

ছি ছি কর ঘিনাওয়ে | 
মাটা দেকের বদন বানাযা, 
হো যায়েগ মাটী, 

কেয়সা বেকুব ঝুণটা লেতে-_ 
ছোড়, দেতে হায় খাটী। 


মেথরাণী -বড়ি দের হে। গিষা ; রাস্তামে কোই আপছার কে সাথ 
মোলাকাৎ হয় তো, জকর কুছ, না কুছ, জরিমানা কর্‌ দেখ । 
জলদি জান] চাহিয়ে | . 


মেখরাণী | চল্‌ মেরি জান। (প্রস্থান) 


কামিনী 


নৰম দৃশ্য 
স্থান__কামিনীবাবুর বাড়ী । 


(কামিনী) নলিনী, ঝি, সরোজ, বিনোদ ) 
গিন্নি ! চারা নেই, খু*ঙ্ধে পেতে প্রথম পক্ষে দিয়ে দেখা গেল, শেষে 
প্রই হলো, মেয়েটা! এসে বিধবার মত ঘাড়ে পড়লো । 
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নলিনী। 
কামিনী । 


নলিনী। 
কামিনী । 


নমিনী । 
কামিনী । 


নলিনী | 
কামিনী । 


ঝি। 
নলিনী । 
ঝি। 
কামিনী । 
নলিনী । 
কামিনী । 


নলিনী | 


বলি, এবার সব ভাল রকম গেোঁজ-থবর নিয়েছ তো।? 
যা, এবার তো আর ঘটকের মুখের কথায় নয়? পাত্রটি আমার 
জানা, সরকারী চাকুরী করেন, দেড়-শ' টাক] মাইনে পান। 
দোষের মধ্যে প্রথম পক্ষের দু'টি ছেলে আছে, কিছু দিতে-থুতে 
হবে না। তাতেই প্রা পাচ শ” টাকা খবচ পড়বে, তাই ভাবছি 
বাঁড়ীথানা সেক্ষেণ্ড মর্গেজ্জ না দিলেই নয, অথচ প্রথম 
মযর়গেজের এক পয়সাও পরিশোধ করতে পারিনি, অথচ ধার 
না করলেও চলবে না। 
বরটিব বয়স বোধ হয একটু ভারী হয়েছে? 
হ্যা, দ্বিতীয় পক্ষেব যেমন হয, ষাটের ভেতর । লোকটি অতি ভদ্র, 
কিছুই দিতে-থুতে হবে না, যা বলেছি, তাতেই রাজী হয়েছেন । 
থরচ-খরচা বাবদ নগদ পাচ শ* টাকা ধরে দিতে হবে মাত্র । 
এখন সব যোগাড় কর, কাঁল গাঁে হলুদ, পরশু বিয়ে হবে। 
বড্ড যে তাড়াতাড়ি, এর মধ্যে কি করে যোগাড় করবে? 
51 হবে না কেন? আমাদের তো! পাচ শ' ধরে দিতে হবে মাত্র, 
আর কিছুই করতে হবে না। 
তবুও যে বড্ড তাডাতাড়ি 
কি করবো বলো, ফুল-শধ্যাব পৰ দিনই সে তার চাকুরী স্থানে 
ঢচলেধাবে। 
(ঝি'র প্রবেশ) 
ওগো ! বাইরে জামাইবাবু এসেছে গো, জামাইবাবু এসেছে ! 
সত্যি নাকি ঝি, সত্যি নাকি? 
সত্যি না-কি মিথ? আমি কি তোমার জামাইবাবুকে চিনিনে? 
সেই যে মুখে চুবট টানে, আব ড্যাম্‌ ড্যাম বলে। 
এত রাত্রেকি মনে করে? 
হাজার হোক্‌ জ্ঞান হয়েছে কিনা! আর এদানিক আমরা€ তো 
জামাই আনতে পাঠাইনি ! নাই বোধ হয পত্রের অছিলাতে 
এসেছে । 
দিনের বেলায় এলে পাচজনে দেখতে পেতো । যাক, আমি 
তারে বাড়ীর ভেতরে পাঠিয়ে দিই গে। 
তুমিও তাড়াতাড়ি এসো, রাত অনেক হয়ে গেছে, খাওয়া-দাওয়া 
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ঝি। 
বিনোদ । 
বি। 


বিনোদ । 
ঝি। 
বিনোদ । 
ঝি। 


বিনোদ । 
ঝি। 


করবে না? মেয়েটা মনের ছুংখে দিন-রাত কেঁদে কাটায়। 
যাই, আমিও তাকে একটু সাজিয়ে-গুজিয়ে দিই গে! 


( উভয়ের প্রস্থান ) 


দশম দৃষ্য 
স্থান-_ কামিনীবাবুর বাড়ী । 


(বিনোদ, ঝি, সরোজ, কামিনী, নলিনী ) 

দাদাবাবু, আস্তে চলো, পড়ে যাবে ষে! 

ড্যাম্‌ ইট, তাকে নিয়ে এসো । তাকে নিয়ে এসো। 
আরে আসবেন বই কি ! আসবেনই তো» যখন এসেই পড়েছ, তখন, 
দেখা হবেই । অতব্যন্তকেন? বসো, একটু জল থাও, তার 
পর দেখা ভবে এখন । 

ড্যাম্‌ ইট, জল-টল খেতে হবে না, সত্তর তাকে নিয়ে এসো। 

বলি এখনই আনতে হবে? 

হ্যাস্থ্যা নিয়ে এসো। 

ও দিদ্রিমণি ! আবে চট করে চলে এসো গো, চট করে এসো 
বাবুর যে আর তর সয় না গো! 

( প্রস্থান ) 
ফুল, ফুল ! জানেব জান মেবা! সবুর করো, গয়না খুলে নিয়েই 
গোলাম হ'জির হচ্ছে । একটু জল টেনে নিই ( মদ থায়), বাঃ, 
কি মজাদার চিজ । কৈ, কে আছিস, জলদি নিষে আয় । 

( সরোজকে নিষে বি” প্রবেশ ) 
আহা-_হ1, দ্রিদিমণিব কি লজ্জা ! পৌঁড়া কপাল, বলি এত লজ্জা 
কেন? পরের কাছে তো আরযাচ্ছনা$ এযেপ্রাণেশ্বর গে। | 
বেটা মারি এ প্রাণেশ্বরের কপালে ! ও দাদাবাবু? এই যে এনেছি, 
এখন বুঝে-নুঝে নাও 1 বলি আমায় কিছু পুরস্কার দেবে না? 
ই, তা পাবে, এখন যাও | 
তবে এখন যাবো? 


৩৯৩৬ 


বিনোদ । হই], চলে যাও। 


ঝি। 


বিনোদ । 


সরোজ। 


বিনোদ । 


সরোজ । 
বিনোদ । 


দুনিয়ার রকমই এই, কাজ ফয়সাল! হয়ে গেলে, শেষে এমনিই বিদ্বায় 
দেয়। যাঁক্‌, চন্ুম দিদিমণি ! একটু সাবধান থেকো, রকম বুঝেছ 
তে]? বেশী বাড়াবাড়ি করলে ডাক দিও, আমি এর পাশের ঘরেই 
থাকবো । লক্ষী-ছাড়া মরলে বাচি ! 

( প্রস্থান ) 
ড্যাম বলি তোমার গয়ন] কোথায়? 
আমার তো! গয়ন1 কিছুই নেই, পাঠিয়ে দেবার সময় শাশুড়ী-ঠান 
সবই খুলে রেখে দিয়েছেন। শুধু ছু'গাছ! বালা সাথে দিয়ে 
দিয়েছেন । 
মিথ্যা কথ] কইতে শিখেছ ? বাপেব বাড়ী থেকে গুণ হয়েছে? 
যাও, গয়না পরে এসো । যাঁও, আম অমন ভালবাসি নে। 
আমার গয়না কিছুই নেই। 
তবে তোমার মা'র গয়নাগুলিই পরে এসো ! 


সরোৌজ। মার ৩1 কিছুই নেই, সবই বাঁধ] পড়েছে । 


বিনোদ । 


সরোজ। 
বিনোদ । 


হায়, তবে কি হবে? ফুল! আমি যে আশা করে এসেছিল'ম, তা 
হলো না। গয়না নেই, গয়ন] নেই, সব জুঙ্চরী, গযনা নেই ! 
হ্যাগা! তুমি অমন করছ কেন? 

কি করছি,কি করছি? গয়ন] নেই, তবে দাও, তোমার এ বাল! 
ছ'গাছ। আমায় দাও, আ-মা-য় দাও । ( পতন ) 


সরোজ । মা মা, শিগগীর এসো, শিগগীব এসো ! 


নলিনী। 
সরোজ'। 
নলিনী । 


(নলিনীর প্রবেশ ) 
কেন.রেকি হয়েছে? 
দেখ দেখ -মা, কি করছে! 
ও-_-মা, একি বাপার? ও ঝি, কর্তাকে ডাক তো, কর্তাকে 
ডাক তো! 
(কামিনীবাবুর প্রবেশ ) 


কামিনী । কেন, কি হয়েছে? 


নলিনী। 


দেখ, জামাই কেমন করছে ! 


কামিনী । গিন্নি। তোমার সরোজের বিকার হয়েছিল, বড্ড ভেবেছিলে, 


মায়ের কাছে প্রার্থনা করেছিলে, কালীঘাটে বুক্‌ চিরে রক্ত 


৩৯৭ 


দিয়েছিলে, আবার প্রার্থনা করো, আবার দেবতার কাছে মানসিক 
করো, সরোজ মরুক, তিনটে মেয়ে একসঙ্গে মরুক, অহ-_হ-_কি 
, সর্বনাশ, কি সর্বনাশ ! 

নলিনী। ওগো, না গে। না, তুমি ভাল করে দেখ, বোধ হয, কে কি 
খাইযেছে ; তুমি শিগ.গীর ডাক্তার ডাক। 

বিনোদ । ফুল-_ফুল__ 

কামিনী । গিনি! দেখছে কি? দুর্দান্ত মাতাল, কোন বেশ্তার বাড়ী 
গিয়েছিল, সেখানে মদ খেষেছে, এখন নেশাব ঝেোকে তার নাম 
করছে । মাৎ'য জল দাও, আজ এখ!'নেই থাক্‌, কাঁল গাড়ী কবে 
বাডীতে পাঠিষে দিও । গিনি । মনে করো সরোজ বিধবা, 
বিধবারও অধম, নচ্ছাব মাতালেব স্ত্রী । গিন্সি, আমাদের উচিত কি 
জানো? সরোজকে নিষে জলে ডোবা, ত1 না হলে দিন দিন 
আরোও যন্ত্রণা সা কবতে হবে । উঃ, আমাব মাথা ঘুবছে, আমি 
আর ধাড়াতে পারছি না, আমি ঘাই। ভুল নেই, মববে না, 


তোমার সরোজের তেমন বরাত নষ | (প্রস্থান ) 
বিনোদ । কুছ. পরোষা নেই__গযন] নেই, গযনা মেই, দেখে নেবো, দেখে 
নেবো ! (প্রস্থান) 


নলিনী । চল্‌ মা সবোঁজ, ঘরে চল্‌। আমাদের ফ্মেন অবস্থা, তোব অনৃষ্টেও 
তেমনই জুটেছে মা। আধ আমাব সাথে আয, হা ভগবান, শেষে 
এই করলে ও ( উভযেব প্রস্তান ) 


একাদশ দৃশ্য 
স্থান_কামিনীবাবুর বাড়ী । 


(কামিনী, নলিনী, শশীবাবু) সরোজ, পুরোহিত, নির্মলা, সত)) 
কামিনী । পুরোহিত মহাশঘ ! বিবাহের সময় হয়েছে কি? 
পুরোহিত । হ্যা-হ্যা, সময় হয়ে গেছেহ শীন্র শীস্র কন্তা সম্প্রদান করুন। তান 
হয়ে লগ্ন হবে যে! 


৩৯৮ 


সপসত্য । 


কামিনী । 


সত্য । 


ঝি 
সত্য। 


সত্য। 


শণী। 
সত্য। 


শশী । 
সত্য। 


শশী । 


(সত্যের গ্রবেশ ) 
অনেক দুঃখেও লোকের হাসি পায়, আজ আমারও তাই । এদৃষ্ঠ 
দেখে কার না দুঃখ হয়? যারনা হয় সে পাষাণ, পাষাণ হতেও 
কঠিন। বলি কামিনীবাবুঃ আপনার আক্কেল কি একেবারে গেছে? 
আপনি জেনে-শুনে এ মেফেটাকে বিধবা করতে যাচ্ছেন? এর 
চেয়ে অবিবাহিতা থাকা কি ভাল ছিল ন1? 
কি করবো বাবা ! আমি কি সাধ করে এই বুড়োর গলায় মেয়েকে 
দিচ্ছি? সমাজ_-সমাজ '! আঁজ যদি মেয়ের বিয়ে না দি, কাল 
যে সমাজ নাকসেট মারবেন । সমাজ--সমাজ ! 
আপনায় আর কি বেশী কথা বলবো, কন্যাদায়গ্রস্ত লোকের 
ভিতাহিত জ্ঞান থাকে না । যাক, একবার বরকে বলে দেখি ! বলি 
ও বুড়ো ! বাঃ! বাছাধনের কি চেহারা! ও বুড়ো! আরে এট! 
কানেও কম শোনে নাকি গো? 
আজে হ্যা, একটু জোর করে বলুন । 
হ্যা হে ঝুড়ো, কাল ধাবে কাঠেব নীচে, আজ ধে এখানে বর সেজে 
বিয়ে করতে বসেছে। ? এ পাকা চুলে একটু লঙ্জাও নেই? 
এ বেটা নচ্ছার কোথা হতে এলো রে? বেটা মুখ সামলে কথা 
বল্সি, আমি কি বুড়ো! হয়েছি? 
না, বুড়ো হবে কেন? তুমি দেখছি কচি খোকা । ইচ্ছা হচ্ছে এখনই 
বিয়ে করিয়ে দিই, কিন্তু কি করবো, শক্তি নেই । তাই নীরবেই 
সহ্য করে যেতে হবে। 
তবে-রে শীলা ! ছোট মুখে বড় কথা? মার-মার তো শ শাকে! 
বুড়ো বসে তেজ তো! কম নয়! বাড়ীতে বড় বড় ছু”টি ছেলে 
আছে, তাদের বিয়ে করিয়ে বউ ঘরে এনে আনন্দ কর, সুখী হতে 
পারবে । 
আরে মূর্খ, তাদের কি বিষে করার সময় হযেছে ? 
না, তাদের বিয়ে করার সময় হবে কেন, তোমার বিষে করার সময় 
হয়েছে! যমরাজ এসে ঘাড়ে চেপেছে কিন] ! 
আরে আমি কি এখনই মরবে? 
তা মরবে কেন? দীর্ঘজীবী হও ! বোধ হয় কালই তোমায় শ্মশানে 
যেতে হবে। কেন অকালে এমন সুন্দর ফুলটিকে বৃক্ষচ্যুত করতে 


৩৯৭৯ 


শশী। 


সত্য । 


যাচ্ছ বাবা? পায়ে *ড়ি, বাড়ী যাও। এ বুড়ো বয়সে আর 
রসিকতার প্রয়োজন নেই । 

এ বেটা তো৷ বড়ই জালাতন করে তুললে ! বলি কামিনীবাবু! এ 
বেটাকে তাড়িয়ে দিন তে! 

আর তাড়িযে দিতে হবে না, আমি নিজেই যাচ্ছি। মরুভূমিতে জল 
সেচনে কোন ফলই হবে না। হায় রে দেশ, তোর কপালে শেষে 
এই ছিল? বে দেশে আশী বছরেব বুড়ো বিয়ের জন্য পাঁগল, সে 
দেশের কচি কচি ছেলেবা বে বিয়ে জন্য পাগল হবে, তার আর 
বিচিত্র কি? 


( গীত ) 


মান্ষ নাই এ দেশে 

সকল মেকি, সকল ফাকি, 
যেযার মজে মাপন রসে। 
দেখছি কত মন্ত, 

সবাই আপন নিষে ব্যস্ত, 
মুখ-খানা বড় মি, 

অন্তর ভর] বিষে ; 

কথার, বেলায় বৃহস্পতি, 
কাজে কেউ না ঘেষে, 
বলতে গেলে এ সব কথা-_ 
ওহে পাগল বলে হেসে হেসে 
স্বার্থ-ছাঁড়া কথা কয় না, 
অর্থ ছাড়া কাজ করে না, 
দেখতে শুনতে রকমটি বেশ, 
চিনবাঁর যে! নাই বেশে, 
ছেলের বাপ বসে আছেন, 
পাচ হাজারের আশে 
মেয়ের বাপের ভাঙ্গা কপাল, 
চোথের জলে ভাসে । 


কামিনী | 
পুরোহিত । 


শণী। 
পুরোহিত । 
শশী। 
পুরোহিত | 
শশী। 
পুরোহিত । 
শশী । 
পুরোহিত | 
শাশী। 
পুরোহিত । 
শশী। 
পুরোহিত । 
শশী। 
কামিনী । 


পুরোহিত । 


ঝি। 


মুকুন্দ-২৬ 


বে দেশ সকল দেশের সেরা, 
সে দেশের এমনি ধারা, 
দেখে শুনে ইচ্ছা! হয়, 

চলে যাই বিদেশে; 

তবু কেবল বসে আছি, 
ক্ষেপা-মাগীর আশে, 
মুকুন্দের ভরসা আছে, 
আসবে বেটা দিবে পিষে | 


(প্রস্থান) 


পুরোহিত মহাশয়! আর বিলম্ব করছেন কেন? 
না, আর বিলম্ম কর! যায় না। বাজা রে, বাজা ! ও বুড়ো ? যন্তু 


পড়ো-_মাঘে মাসি__ 
মাছে মাসি। 


শুর পেস" 
শুরু পক্ষে । 
তৃতীয়াং তিথৌ-_ 
তৃতীয়াং তিথো । 
ভরঘাজ গোত্রশ্য-_ 
ভরঘাঙ্জ গোত্রস্য । 
শশীকুমার দেবশমণ:__ 
শশীকুমার দেবশর্মণঃ | 
কন্যা সম্প্রদান__ 
কন্যা সম্প্রদান । 
দধে-_ 
দধে। 
সরোজ ? বর-কনে ঘরে নিয়ে যাও, আমি বামুন-কায়েতদের পাতা 
করে দিই গে। 
চলুন, আমিও পরিবেশনে যাচ্ছি । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
আহা হাঁ_-জামাতা বাবাজীর কি চেহার] ! যেন ঘেয়েল বাঘ ! 


৪০১ 


সরোজ। 


লতা । 


নগেন। 
সতা | 


নগেন। 


বুড়ো বাদর, বুড়ো বাঁদর, চলো জামাই, ঘরে চলো । কুলীনত্বের 
মুখে ঝেটা। ( সকলের প্রস্থান ) 


দ্বাদশ দৃশ্য 
সহ্থান--মত্যের আশ্রম । 
( সত্য, নগেন ) 


নগেন, কামিনীবাবু কল বে কাজ করেছেন, তা মনে হলেও আমাৰ 
হৃংকম্প হয়। তুমি শশীবাবুকে চেন? রেলওযেতে কাজ করতেন, 
এখন পেন্সন পাচ্ছেন, আশী বছরের বুদ্ধ, যক্ষা কাশেব রোগী, 
কামিনীবাবু নগদ পাঁচশ+ টাক] দিষে তাৰ দ্বিতীষা কন্যা নির্সলাঁকে 
তাঁর কাছে দান করেছেন । ডাক্তাব ম্থাজ। আমগ খা বললেন, 
তাতে মনে হয আর দু'এক দ্দনেব বেশা এ বোগী শচবে না। 
আপনি বলেন কি ! শুনেই থে মামার ভব হচ্চে । 

নগেন, বর্তমান হিন্দু সমাজেব এই অপস্তা সনএই দেখতে পাঙ্ষা খায় । 
কামিনীবাবুব বর্তমান অবস্থা দেখে আামার থেকে কেই 
হরিপদবাবুর কথা মনে পড়ছে। হাবপদ ভট্টাচাষ নার্ষে এক 
দ্ষণ-সন্তান অর্থাভাঁবে তার মেধেদে ' বিষে দিতে না পেবে একটা 
বটগাছের সঙ্গে গলায় দড়ি দিযে শব-বন্ত্রণার শেষ ববেছেন। 
কামিনীবাবুর.এ মেষেটিও বিধবা হয়ে ঘরে এলে তিনিও ধাতে 
আত্মহত্যা না করেন, সেদিকে এখন থেকেই তোমবা বিশেষ লক্ষ্য 
রাখবে । দীনেশ, সুরেশ প্রভৃতি সেবকদের জানিযে দাঁও, তারাও 
যেন সতর্ক থাকে । কামিনীবাঁৎকে রক্ষা করাই «এখন তোমাদের 
সব চেয়ে বড় কাজ; কারণ, তিনি তোমাদের প্রতিবেনী | 
প্রতিবেশীকে ধারা রক্ষা করতে না পারেন, স্বরাজ পাবার আশা 
করাই তীদ্গেম্স পক্ষে ভূল। সাবধান থেকো কিন্তু, আমিও 
তোমাদের সাথে সাথেই থাকবো । 

আদেশ বর্ণে বর্ণে প্রতিপালিত হবে । ( প্রস্থান ) 
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মুদী | 
কামিনী | 
মুদী | 


কামিনী | 


ম্দরী। 


ক"মিন”। 


মুদরী। 


কামিনী । 


নলিনী | 
কামিনী । 


ত্রয়োদশ দৃশ্য 
স্ব'ন__কাষিনীবাবুৰ বাড়ী । 


( কামিনী, বামচাদ মুদ্ী, নলিনী, সবোজ ) 

বাবু, বাডী আছেন? 

(ক তুমি? কেন ডাকছ? 

আমি বাষচাদ । বাঁ; বাবা নালিশ কবলে, তাবা মাস মাস কিন্টি 
পাচ্ছে, আব আমি ভাল মানষি কবে কিচ্ছু কবিনি, তাই আমাৰ 
টাকাব নামটিও কবছেন না। 

কি কববো বাঁকা? কিছুদিন ্ষ্সেষে নাও, ছু*টেো| মেষে পাব 
কবতে বডই ভডিযে পড়েছি, কিছুদিন অপেক্ষা কবো, আমি 
সকলেব দেনা শ+শোধ কববো। 
কতদিন সইব মশায? আব কতদিন সইব? ষ্েঁটে হেঁটে পাষেব 
তে] পর্যন্ত ছি'ডে গেল, আব আপনাব কাছে তাগাদা আসতে 
পাববে। না বলে দিচ্ছি! 

মাব ক*ট| দিন বিলম্ব কব ভাই, জব এদানিং তো! তোমাব দোকান 
থেকে সব নগদই আনা হচ্ছে, আৰ ছু'টো দিন অপেক্ষা কৰো, 
আমি বাভীখানা ব্চেতে পাবলেই সব দেনা পবিষ্াব কববে]। 
এঝেছি মশাষ, বুঝেছি । সহজে আদাষ হবাঁব উপাষ নেই, আমাবও 
আদীলতে যেতে হবে। তা চললাম, কিছুদিন পবেই বুঝতে 
প'ববেন আমি কেমন বামঠাদর। (প্রস্থান) 
ইচ্ছা হচ্ছে কাপভ ফেলে পালাই । অফিসেব দাবোযানেব কাছে 
পর্যন্ত দেন] হযে পড়েছি, আব তো! অপমান সহা কবতে পাৰি ন।, 
এখনই মৃত্যু বাঞ্ছনীয় । মা কালী। কি কবলে মা? আমা 
মুক্তি দাও মা, মুক্তি দাও ' 

( নলিনীব প্রবেশ ) 
ওগো! সর্বনাশ হয়েছে গো, সর্বনাশ হযেছে । 
কি হয়েছে, কি হযেছে? 
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নলিনী। নির্মলার জামাইয়ের কাল রাত্রে মৃত্যু হয়েছে, নির্মলা এসেছে। 
কামিনী । হা ভগবান! কি করলে, একি করলে £ 
( নির্মলার প্রবেশ ) 
নির্লা। বাবা! আমি এসেছি। 
কামিনী । এসেছ! তা €শে করেছ মা, আমিও যেমন হতভাগা, তোষাদের 
বরাতও তাই । 
নির্মলা। বাবা! তুমি অমন করলে আমি কোথায় যাবো? 
কামিনী । সাধে কি আর অমন করছি মা? আমি কি খেতে দেবো? আমার 
যে কিছুই নেই, সব গেছে মা, সবই গেছে। 
নলিনী। হ্্যাগা, তুমি স্থির হও। ভেবে ভেবে যে একেবারে দুর্বল হয়ে 
পড়েছি । যাঁও মা, ঘরে যাও, কিছু খাবার খাও গে। 
( নির্মলার গ্রস্থান ) 
কামিনী । গিষ্সি! আর তাকিষে কি হবে? আমি যে ভেবে কুল পাচ্ছি নে। 
এখনো একটি মেয়ে ঘরে, তারও বিষে দিতে হবে। হ্যা-এক 
উপাষ আছে, শুনবে ? 
নলিনী। কি, বলো? 
কামিনী । তোমার তো রোজই ব্যামো হয়, আজ না হয় কাল মারা যাঁবে, 
আর আমার সঙ্ঞানে গঙ্গা-যাত্রা, আর অন্য উপায় নেই গিনি, আর 
অন্ত উপায় নেই। 
নলিনী । বলি তুমি অত ভাবছ কেন? আমাদের মুখের দ্রিকে চেষে একটু 
স্থির হও, তোমার মেয়েদের দশা কি হবে? একটি সধবা হয়েও 
বিধবার,.মতন ঘরে পড়ে আছে, আর একটি নিরাশ্রয় হয়ে চলে 
এসেছে, আর একটি বালিকা, থে সংসারে ভাল-মন্দ কিছুই বোঝে 
না, তাদের দশ! কি হবে? 
কামিনী । তাদের উপায়ের কথা বলছ, একটু একটু আফিং কিনে দাও, 
একেবারে সব গোল মিটে যাক । গিনি! শুভক্ষণে সংসার 
করেছিলেম, শুভক্ষণে কন্ঠারত্ব প্রসব করেছিলে, এখন পরম 
ুঁভদিনেরু কত বাকী, তাই ভাবছি। 
( নির্মলার প্রবেশ ) 
নির্মল! ৷ মা, ঘরে যে খাবার কিছুই নেই। 
নলিনী। অপেক্ষা করো! মা, আমি বাজার থেকে খাবার আনিষে দিচ্ছি। 
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হ্য'গা, তোমার কাছে কি পয়সা আছে? থাকে তো ছুটি পয়সা 
দাও, বাছা আমার ছু*দিন উপবাসী । 


কামিনী । থেতে পাওনি মা, থেতে পাওনি? আমিও উপবাসী, আমারও 


ক্ষুধা পেয়েছে, আর কিছু না পাও মা, উন্ন থেকে কিছু ছাই 
নিয়ে এসে; বাবা-মেয়ে দু'জনে একসঙ্গে বসে খাই । শুভক্ষণে 


সব জন্মেছিলে 


নলিনী। হ্যাগা! তুমি তো এমন ছিলে না? পেটের সন্তানকে আজ তুমি 


কামিনী । 


নলিনী । 
কামিনী । 


নির্মলা | 


কি সব বলছ? 

গিল্নি, তোমারই সন্তান, আমার তে৷ নয? তোমার দরদ আছে, 
আমার তো নেই? আমি কি দিযে কি করবো? আমার যে 
কিছুই নাই। আমার মাথা ঘুরছে, আমি যাই, আমি যাই। 
কোথখায যাও, কোথায় যাও ? 

কোথা যাচ্ছি তা শুনবে? বাড়ীখানা বেচতে । ( উভয়ের প্রস্থান ) 


চতুর্দশ দৃশ্য 
স্কান _পুকুর পাড়। 
(নির্মল ) 


ম] বস্থমতি ! শুনেছি তুমি সকলের মা । তুমি বিদীর্ণ হয়ে তোমার 
কোলে আমায় স্থান দাও মা। আর তে] আমার স্থান নেই মা! 
নিশানাথ ! তুমি সাক্ষী । তারাম'লা। তোমর1 রজনী প্রহরী, 
তোমরাও সাক্ষী । সকলে বলে জল নারায়ণ, আমি অভাগিনী 
নারাধণের আশ্রষ গ্রহণ করে অনেকবার শীতল হয়েছি, আজ 
জন্মের মত শীতল হতে চল্লেম। ছিদ্র-ঘট ! তুমিও পরিত্যক্তা, 
আজ আমিও পরিত্যক্ত1, তুমিই আমার একমাত্র বন্ধু। পোড়া- 
প্রাণ এখনো তোর দেহের জন্য মমত1 ! আর কত দিন তুষাঁনলে 
জলবি? ছিদ্র-ঘট, তুমিই আমার সহায়, পৌঁড়া-প্রাণ যদি শেষ 
দেহের যমতা করে, তখন তুমি আমায় সলিল-গর্ভে ধরে রেখো। 
নিশানাথ ! অপরাধ নিও না ! 
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( গীত ) 


ভারত-শ্মশান মাঝে 
আমি রে বিধবাব!লা! 
বিষের মূর্তি করে, 
বিধি আমাধ পাঠাইলা . 
পিতামাত1 শিদয় হয়ে, 
পরের হাতে ঈপে দিয়ে, 
ছিড়ে নিয়ে কমল-কলি, 
কণ্টকে গাখিল মাল ॥ 
জানি না সে কেমন পন, 
মনে নাই রে সে মুবতি, 
তথাপি যুবতী হযে, 
পেটে অন্ন নাই ছু'বেল] ॥ 
বিবাহ কি ত:ও জান নে, 
কেবল মাত্র পড়ে মনে, 
অনিচ্ছাতে শৈশবেতে, 
খেলেছি এক ঢুঃ.খব খেলা 
না বুবিলাষম ভালবাস, 
নাহি সুখ, নাহি আশা, 
'কারে কবো এ ছরদশা, 
কে বুঝিবে মর্ম-জালা ॥ 


( জলে বম্প প্রদ «) 


পঞ্চদশ দৃশ্য 
স্থান__পথ। 
( নগেন, দীনেশ, সত্য, কামিনী, নির্মলা, নলিনী ) 


নগেন। ভাই দীনেশ, গুরুদেব বলেছেন সর্বদা কামিনীবাবুর উপরে লঙ্গ 
রাখতে । চল মামরা কামিনীবাবুর বাড়ীর দিকে যাই । 
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দীনেশ । 


দীনেশ । 
নগেন। 
দীনেশ । 
নগেন। 


ননী | 


কা।মনী। 


দীনেশ। 


কামিনী । 


চলুন, আমি সর্বনার জন্যই প্রস্তত হয়ে আছি। কালও একবার 
সে-বাড়ী গিয়েছিলাম । 
(সত্যেব প্রবেশ ) 


নগেন' এই কি তোমাদের কর্তব্যজ্ঞান? কত করে বলে দিয়েছি, 
কামিনীবাবুব উপণ লক্ষ্য বেখো। বাঁও, কামিনীবাবুর বাড়ীতে 
ধা, বালক আন্সহত্যা কবছে, দেখ তাকে বক্ষা করতে পার 
কিনা । ( সকলের প্রস্থান ) 


পট পরিবর্তন 


কোন্‌ দিকে গিষেছে তা কি কবে জানবো? 
একজন বললে, কলসী হাতে কবে জল আনতে গিষেছে। 
এথাঁনে দাড়ি. কি ভাবছ, "ও, প্র পুকুবটা। দেখো গে। 
পেখেছি লে পেশেছি, গনান কলমী বেধে জলে ডুবে মরেছে । 

[ কামিনী ন লন". সন্যেব প্রবেশ) 
মানর্মলে। চলে গিষেছিদ মা? বড জবাল'য জলে গিযেছিস, 
(বধব। ২৬০ আামাথ 'াডী ৬লি১ জাম পোডা-কপালী তোকে 
এঞ মুষ্টি অন্ন দিতে পণ্লুম না। তাই কি সেই অভিমানে 
জামাণ ছেড়ে চ.ন ৭4 মানিমলে ' দাডা মা, আমিও 
তোঁপ সঙ্গে থাই । ( পতন ) 
খুজে পাঁও?] ৮৮6৪০ গালাগাল মা আমাব বাস্তায যাবে না, 
তাহ জল ডুবে সবল জালাব শাজি কবেছে। বেশ হযেছে, 
বেশ কবেছ , কোন অজ্ঞাত ব।-জ্যব ঘাত্রী, বেশ ধাত্রা করেছ 
না, বাঁ) আমিও আসাছ। নানা, মা বুঝি ঘ্ুমিষেছে 
ঢঞ॥ নির্মল! নিমণ মম আামাব, ওঠ, ওহো- হো, কি 
সবন।শ হনে 
কামিনীবান, স্থিথ হউন, ণ্য চলে গেছে, তাঁকে তো আব 
পাবেন না। মাযাঁমষ সংসাবেব এই খেলা 
বাবা দীনেশ । আমিস্থিবহবো? মেষে আমাব জলে ডুবেছে 
কেন জানো? "নাম বাপ হফে তাকে ছাই থেতে বলে- 
ছিলাম, সেই অভিমানে মা! আমাধ ত্যাগ কবে চলে গেছে। 
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সত্য। 


ক'খিনী | 


সতা। 


নির্মল] । 


মানির্মলে ! একবার কথ! ক", বাধা বলে ডাক! ওঃ! কি 
সর্বনাশ, কি সর্বনাশ! 

সমাজ, এই তো সমাজের চিত্র, এ দেখে-শুনেও আমাদের চৈতন্য 
হচ্ছে না । এখনো! গৌরব করে বলি আমাদের সমাজ বড় সমাজ, 
এই কি তার পরিণাম ? দীনেশ, তোদের মুখ দেখলেও পাঁপ 
হয; কত করে বলে দ্রিযেছি, কামিনীবাবুর উপরে লক্ষ্য রেখো; 
একটি বালিকাকে বক্ষা করতে পাবলি না, তোদের দিয়ে কোন্‌ 
কাজ হবে বে? বসে আছিনমকি মনে করে? এ যে আত্মহত্যা, 
পুলিস জানতে পারলে দে গোঁলমালেব ক্ষ্টি করে তুলবে ! 
শীগ গির এখান থেকে সরিসে না৪। আমি এদের বাড়ীব ভেতরে 
নিয়ে বাচ্ছি। কামিনীবাবু, চলুন, ভেবে কি হবে? বর্তমানে 
সমাজের যে এই অবস্থা, তা তো দেখতেই পাচ্ছেন । 

গিন্সি। চলো, আব ভেবে কি ভবে? দেখো তোমার আমার 


কেউ না যায । ( সকলের প্রস্থান ) 
ষোড়শ দৃশ্য 
স্তান- সত্যের আশ্রম । 
( সত্য, নির্মল] ) 
যে গানটি শিথিষে দিয়েছি, সে গানটি গাঁও দেখিনি মা। 
(গীত) 


প্রেম যে আমার পরশমণি 
প্রেমে বিপদ সম্পদ গণি ॥ 

বন্ধু যদি দেয় খাতনা, 
স্বর্গ-সথথ কি তার তুলনা, 
লোহা যে তায় হয গো লোনা, 
পাঁধর গলে হয় নবনী ॥ 
বিকট বিজন শ্মশান, 

হয় মনোরম ফুলের বাগান, 
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মৃত্যু হয় অমৃত সমান, 
দিব্যধাম হয় অবনী ॥ 

বধু আমার ছুয়ে দিলে, 
পাথর যে ভাসে জলে, 

মরা গাছ সাজে মুকুলে, 
আমায় হাসে গে চাদিনী ॥ 


নির্লা। আপনি আমায় এমন করে বাচালেন কেন? যার স্বামী নেই, 


তার এ জগতে থেকে সমাজের ভারকে আরো গুরু করে লাভ 
কি? আমার তে মরণই মঙ্গল ছিল। 

এ তুমি বলো কি মা? তোমার প্রীণটা কি কম মূল্যবান মনে 
করো? এই খেগানটি গাইলে মা, তার কিছুই কি বুঝতে পার 
নি? ভগবানের দেওষ স্ত্বখটুকু নিতে পারো, আর ছুংখটুকু 
নিতে পারবে না কেন মা? তবে তার সাথে প্রেম হলো কই? 
বলছো তুমি অভাগিনী, আমি বলি তুমি ভাগ্যবতী । আজ 
ব্র্চচ।বিঈ। হয়ে সমা্জ যে আদর্শ রেখে যেতে পারবে, বিধবা 
নাহলেকি তা দিয়ে বেতে পারতে মা? তাই ছুঃখিত না 
হয়ে, আমাদের পুরাতন ব্র্দচারিণীদের আদর্শে অন্প্রাণিত হয়ে, 
জগতের সেবায় আত্মনিয়োগ করে ধন্য হও। বলছে! পতি 
নেই, ৫স আবার কি? জগৎপতি গোবিন্দই তো৷ এখন তোমার 
পতি, তার চরণে আত্ম-সমর্পণ করে তার সেবায় প্রাথ উৎসর্গ 
করো । আর এই নাও, প্রাণের গভীরতম প্রদেশের লুক্কায়িত 
ধন দিচ্ছি,_গীতা। এই গীতা শ্রদ্ধার সহিত অধ্যয়ন করো, 
তবেই দেখতে পাবে মা, এই মায়াময় সংসারে গোবিন্দ ভিন্ন 
আর দ্বিতীয় কেউ নেই। «ই নামাবলী গ্রহণ করো, মহাপাত্র 
গ্রহণ করো, আর আত্মরক্ষার জন্য এই বিজয়-ত্রিশুল গ্রহণ করো । 
তোমাকে আর সংসারে ফিরে যেতে হবে না, আমার মায়ের 
মন্দিরে চলো, আমি তোমায় মায়ের সেবায় নিযুক্ত করছি । আমরা 
কয়েকজন ভাই আছি, তোমাদের মতন কয়েকজন ব্রদ্ষচারিণী 
বোনের প্রয়োজন হযে পড়েছে দিদি। তোমাকে আদর্শ রেখে 
তোমার মতন কয়েকজন ব্রহ্গচারিণী তৈরী করতে পারি কিনা, 
আমি সে চেষ্টা করবো । চলো, আমার মায়ের মন্দিরে চলো, 
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আমি তোমায় মায়ের পায়ে উৎসর্গ করে তোমার কল্যাণের 
পথকে প্রশস্ত করে দেবে] । 


নির্মলা। আপনি আমা ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করুন। 


সত)। 


সত্য । 


নগেন। 
সত্য। 


নগেন। 


("প্রণাম ) 
আশীর্বাদ কবছি, ম] আনন্দমধী তোমায শান্তি দান ককন | 


( উভযেব প্রস্থান ) 


সপ্তদশ দৃণ্য 
স্তান সত্যেব আশ্রম | 
( নগেন, সত্য ) 

নগেন। নির্ষলাকে তো বাঁচিষ্ছি। তুমি কামিনীবাবুকে এ সংবাদ 
দিও না। কাবখণ» কামিনীবানু আ্র'নতে পাবলে হ তো নির্মলাককে 
ঘবে নিষে বেতে চাইবেন । শিমলাকে আদশ বেখে, তাঁব মত 
কষেকটি ব্রহ্ষচানিণী তৈবী কবতে পাবি কিনা আমি সে চে 
কববো। 

নির্মলা কি সেভ।বে জীবন |পন কবতে প্রস্তত হখেছে ? 

যতরৃব বুঝতে পেবেছি, ত'তে মনে হঘ, জগতেব সেবাই সে বব 
করে নিষেছে। বর্তমানে তাকে আমি মাষেব মন্দিবে বেখেছি। 
যাক, আজ আমি তোমা একটি আদেশ কববো, সে আদেশ 
তোমায প্রতিপালন কব্তে ভবে । 

কি আদেশ কববেন ককন, এ দাস সে আদেশ প'লন কবতে প্রাণ 
পর্যন্ত দিতেও কুগ্ঠীবোধ কববে না। 
আমি ত1 জানি, কিন্ত বর্তমান আদেশ পালন কবতে তোমাম কিছু 
বেগ পেতে হবে নগেন। 

মাপনাব আদেশ প্রতিপালনেব জন্ত থেআমি প্রাণও দিতে পাবি, 
তাকি আপি জানেন না? 

সবই জানি । আদেশ আব কিড্ুই নয। তুমি বিয়ে কবে সংসাবী 
হও, এ আমাব ইচ্ছে নঞ্, কিন্তু ৮মাজেব অত্যাচাবে”আদর্শ 
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শগেন। 


অসহ্য) 


নগেন। 


নগেন। 
সত্য । 
নগেন। 
সত্য। 


নগেন। 
সত্য । 


স্থাপন করার জন্য আজ আমি তোমাকে বিয়ে করতে আদেশ 
করছি, তুমি বিয়ে কবো। 

গুরুদেব । পায়ে ধবে বলছি, আমাষ ক্ষমা করুন, অন্য আদেশ 
ককন, এ আদেশ আম পালন কবতে পাববে। না। 

নগেন 1! ভয কবো না, আমি তোমাকে দিযে স্বার্থান্ধ সমাজের 
চোখ খুলে দিতে চাই। তুমি আনন্দে অগ্রসব হও, এতে যদি 
তোমাৰ কোন অপবাধ হয়, তুমি ব্দি আমায বিশ্বাস কবো, 
তবে জেনো, আমি তে মীব সকল অপবাধ মাথায বহন কবে 
তোমাব মুক্তিব পঞ্জ প্রশস্ত কবে দেবো। 

(স্বগতঃ) জা।ন না গশুকদেবেব মনে কি আছে । জীবনে কত 
পবীক্ষাই না দ্িযেছি, আজ আবাব কোণ পৰীক্ষা কববেন, তা 
তিনিই জ।নেন। (প্রকাশে) এওকদেব। তোমাৰ আদেশ 
প্রতিপালন কবতেঠ চললুম » কিন্ত দেখে ঠাকুব, মাধাময সংসাবে 
প্রবেশ কবেনদি কোন প'পে পতি* হই, পাপে কণা মাত্রও 
ধ॥ আমাব দেহ স্পশ কলে, ভা হলে তখন প্র শ্রীচখণ-তবণী 
দানে দাঁসকে উদ্ধাব ব (তেন ভুল না তৌমান চবণে আমাৰ 
এই প্রার্থনা বল | ( প্রণতঃ ) 
মাভৈঃ,_বাও নগেনঃ ভষ নত । তমি মন আমায আত্মসমর্পণ 
কবে যাচ্ছ, আম তঠমনি তোমা মা ভানন্মমশীব হাতেই 
ঈপে দিচ্চি। বদি এক দিনে জনা মাঁষ্ব নাম কীর্তন কৰে 
থাকি, তবে শিশ্চ জেনো, মা সর্মমঙ্গলা তামাণ মঙ্গল কববেন। 
কামিনীবাবুব ছোট মেষে গ্রমীলাকে ।বষে কঞঝে। 

আদেশ শিবোধার্ষ | 

প্রতিজ্ঞা কবো, একটি পষসীও গ্রহণ ববতে পাববে না। 

প্রতিজ্ঞা ববছি, আমি একটি *সাও গ্রহণ কখবো না। 

তুমি এম-এ পাশ কব্ছে তোমাৰ বাবা দশ-বিশ হাঁজাব টাকাব 
আশাষ বসে আছেন, তাব কগা উপেক্ষা কবে চলতে শব । 
যেআজ্জে, তাই হবে। 

নগেন ' সত্যিই তুমি ত্যাগী ৷ সমাঁ ক্গব প্রত্যেক যুবক যদি তোমাব 
মত ত্যাগ স্বীকাৰ কবতে পাবতো; তা হলে আমাদেব এমন 
কবে পদদলিত, লাঞ্ছিত, ঘ্বণিত জীবন যাপন করতে হতো না। 


৪১১ 


নগেন। 


যুবকগণ, তোমরা জাতির এবং দেশের ভবিষ্তৎ। নগেনের মতন 
আজ তোমরাও প্রতিজ্ঞা করো, বিয়ে করে টাকা নেবে না, 
শ্বশুরের রক্ত শোষণ করে সমাজকে কলঙ্কিত করবে! না। যদ্দি 
না পারো, তবে স্কুল-কলেজ ছেড়ে বাড়ী যাও, তোমাদের ছার! 
দেশের কিছুই হবে না। যদি পারো, তবে আমি জোর করে 
বলতে পারি, দেখবে কিছুদ্দিন পরেই এ পতিত সমাজ আবার 
উন্নতির চরম স্থান অধিকার করেছে । যাঁও নগেন! তোমার 
বাবার সাথে গিয়ে কথা বলো। বাবাকে রাগিও না, তাঁকে 
বুঝিষে বলো, তার অভিসম্পাত যেন মাথায় না পড়ে। 

যে আজ্ঞে! ( প্রস্থান ) 


অষ্টাদশ দৃশ্য 
স্থান_শরত্বাবুর বাড়ী । 
( শরৎ, লক্ষ্মী, নগেন ) 


গিন্নি। এতদিনে আমার মনোবাসন] পূর্ণ হলো। মেয়ের বিয়েকে 
ধা] খরচ করেছি, তার ছুনো আদায় করবো । তোমার নগেন 
বিয়ে করতে রাজী হয়েছে । 

হ্যা, রাণী এসে বলে গেল; তা যখন মতই হয়েছে, তখন একটা 
সম্বন্ধ স্থির করে ফেল। 

তোমার কথার জন্যই আমি বসে আছি মনে করো না, আমি সেদিন 
ঘটক পাঠিয়ে ছুটি সম্বন্ধ স্থির করেছি। তার একটি নবীনবাবুর 
মেয়ে, আর একটি শশীবাবুর মেয়ে, শশীবাবুর মেয়েটি ঘোর, তবে 
তিনি দিতে চাচ্ছেন বেশ। শশীবাবু নগদ পাচ হাজার টাকা 
দিতে প্রস্তত আছেন। এখন তোমার কি. মত তা স্থির করো। 
নবীনবাবুও এরকমই দিতে চান তীর মেয়েটি সুন্দর । 


লক্ষী। নগেনের বউটি যেন স্থন্দর.হয় ! 


শরৎ । 


আজকালের ভেতরেই একটা পাকাপাকি করে ফেলতে হবে। 


৪১৭ 


লক্ষ্মী । 
নগেন। 
লক্ষ্মী । 


নগেনের 'একজন বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে যাবো, সে মেয়ে পছন্দ 
করবে। 
( নগেনের প্রবেশ ) 


কেমন রে নগেন? আজ কর্তা তা হলে মেয়ে দ্বেখে আস্থক? 


বাবাকে দেখতে যেতে হবে না, আমি নিজেই ঠিক করেছি। 
তুই বুঝি তোর মামা-বাড়ীর শশীবাবুর মেয়েকে দেখেছিদ্‌? 


নগেন। আমি শশীবাবুকে চিনিনে,আমি কামিনীবাবুর ষেয়েকে বিয়ে করবে। 
লক্ষ্মী। কামিনীবাবু কে রে? 


নগেন। 


কেন মা, আমাদের পাঁড়ার কামিনী মুখুয্যে ! 


লক্ষী । এ শোন, তোমার ছেলে মত হয়েছে নয়? হ্যারে নগেন, তুই কি 


নগেন। 


লক্ষ্মী । 


শগেন। 


লক্ষ্মী । 


শগেন। 


শরৎ। 
নগেন। 


সত্য সত্যই বিষে করবি নে? 

আমি তে বিয়ে করতে প্রস্ততই আছি । আমি কি বাবার কাছে 
মিছে কথা বলছি মা? 

তা বলে প্র লক্ষমীছাড়1 ঘরে বিষে করবি কি রে? এ সেদিন অন্নাভাবে 
একট| যেযে জলে ডুবে মাবা গেছে, তুই লেখাপড়া শিখেছিলি 
কেন রে? 

লেখাপড়া শিখে যা হওষ1] উচিত, তাই তো! হবাব চেষ্টা করছি 
মা। তুমি একবার তোমার নিজের সন্তান রাণীর কথা মনে 
করো না! 

তার কথা তুলিস নে, রাণীর শ্বশুর চামার। 

তার দোষ তো এই, তুমি *1 তাকে দিয়েছ, তা তার মনে ধরছে 
না, সে আরো টাক! চাচ্ছে; এই দোষ থেকেই তো 'স তার 
বউকে যাতনা দিচ্ছে? এ দোষ মা যেখানে আছে, সেখানে এই 
ফলই ফলবে। এক বীজে কখনও দু'ফল ফলে না মা। তুমি 
তোমার ছেলের বিয়েতে টাকার কামড় করো না। 

তুই বলিস্‌্কি রে? আমি সম্বন্ধ স্থির করেছি, সব ঠিক! 

বাবা, এ আপনি বলেন কি? আপনি জগং-পুজ্য ব্যক্তি, 
আপনার এক পুত্র, সে পুত্র আপনি বিক্রষ করবেন? কবে 
আমাদের বংশে এ হীন কাজ হয়েছে যে, আজ আমায় টাকা 
নিয়ে বিয়ে করতে হবে? এই জন্যই কি আপনি আমায় উচ্চ- 
শিক্ষা দিয়েছিলেন? এই জন্তই কি আমাকে আদর্শ পুত্র 


৪১৩ 


শবৎ। 
নগেন। 


শবৎ। 


নগেন। 


শবৎ। 


বলে পবিচয় দেন? আমাষ বিয়ে কবিয়ে কুল-কর্ম কববেন, 
কুললক্মী ঘবে জানবেন, তাতে আপনি আমাঘ বিক্রষ কববেন? 
ছি ছিবাঁবা। আজ মাপনীৰ এ মতিভ্রম কেন? এ কুসংস্কাব 
পবিত্যাগ ককন । 

মেযেব বিয়েতে কতগুলি টাক] থবচ কবেছি, ত1 জানো ? 

এ হাপনি কি বলছেন ? বাণীব শ্বশুব আপনাকে পীডন কখেছে বলে 
কি আপনি আব একজনকে পীডন কববেন? এই দোষেই দ্েশ 
উচ্ছন্নে যাচ্ছে, বড বড ঘব দ্েনাদীব হচ্ছে, গৃহস্থ ফকিব হচ্ছে, 
বাঁলিকা-হত্যা হচ্ছে । এই কন্তাদাীষে দশের সবনাশ হফে গেল। 
কন্তাৰ জন্ম ঘোব অমঙ্গল বলেই সকলে মনে কবছেন। আপনি 
জাপর্শ দেখিষে সমাজকে শিক্ষা দিন 0, পুণেব বিবাহ আন্ুবিক 
সন্তান বিক্রয নয । পুত্রেৰ পুত্র বংশেৰ স্তম্ত, পিগুদান অধিকাবী, 
সেই পুত্রেব মাতা তাৰ মাতামহেন সর্বনাশেব ভেতু হবে? 
&ঁ কু-প্রথাতেই দেশেব ধর্ম-কর্ম আচাব-ব্যবহাব সব নখ হযে 
/গছে। আপনি স্বার্থ ত্যাগ কবে সকলকে শিক্ষা দিন, জগতে 
কীতি স্থাপন ককন, আপনাব কপাষ আমিও ধন্ত হবো। 

যে টাকাগুলি মেয়েদেব বিষেতে থনচ কবেছি, সেগুলিও কি 
তুলবে! না? 

এ বিট ত্যাগেব যুগে আপনাব মুখে একথা শোভা! পাষ কি 
মাপনিও আজ ত্যাগেব আদর্শ দেখিয়ে স্বার্থান্ধ সমাজেব চোখ 
খুলে দি“ তাকে কল্যাণে পথে নিষে চলুন । 

বাবা নগেন। আমি তোব বাপ নই, তুই-ই আমাৰ শিক্ষাদাতা 
বাপ। তুই ঘা মনে কবিস, আমি তাই-ই কববো, তোমাৰ 
কথাম আমি কুলপ্রথা বক্ষা কববো। গিল্নি। অমত কবো না, 
নগেন বওই সুন্দৰ প্রস্তাব কবেছে। 

নগেনেব বউ ““ন খুব স্থন্দব হয । ( সকলেব প্রস্থান ) 


৪১৪ 


গ্রমীলত | 


ণাঁণনী | 


গ্রমীল! | 


কামনা | 


প্রমীলা | 
কামিনী । 
নলিনী । 


কামিনী | 


উনৰিংশ দৃশ্য 
স্কান__কামিনীবাবুব বাডা। 
( কামিনী, নলিনী, প্রমীলা) চাকব, সখোজ ) 
মা, এমি অমন কবে না। ঘেগেছে তাকে তো আব কিবে পাবে 


.না। এখন আমাদেখ দিকে তাকাও । বাবাও কেমন হযে 


গেছেন, ভাব নছ্রা ত্যাগ করেছেন, চলো, জা বাবাকে 
স।মনে বসে খাবে চলো । 
গমীল1) নিমলা আমার বড জলাম জলে গিফেছে বে! বাছা 
অ।মান জলে জলে তুব হুযছিল, ভাই, এ গ্রাতল জলে জন্মের 
মতন শভল হযেছে । এখনে এছেই «কটু শন্তি পাই, তাই 
এথানে লাব বাব জাসি। 
মা) মা। এ বাবাপ “লা শেনা-চ্ছে। চলো ম"ঃ চলো, তাঁকে 
বসে খ *্চাবে চকো। 

( কাষিনান প্রবেশ ) 
গিনি এখানে 1? ও কে, প্রমীলা ? তামও কাদতে শিখেছ ? কাদ, 
বাদ, ভাব মেষে খন হচ্ছে, তখন না কেদে উপায আছে কি? 
কাদ, ক'দ মা, খুখ কীদতে হবে। 
বারা, তুমি অমন কবে! না, মাকে বাডীৰ ভেতবে নিষে হাও, সক্ষাল 
থেকে এখানে বসে আছে, কিছুই খায-দাঁঘ নি। 
কিছুই খায শি? খেতে ভবে, খেতে হবে। না থেযে থাকতে 
পাববে না, আজ না হখ কাল থাবে, পেট বুনবেনা। তুমি না 
থাঁও না খাবে, আমি না খেষে থাকতে পাববো না । আমাৰ বড 
খিদে, বড খিদে | 
বাছা আমাব এইথানে বসে হ্র্ষেব পানে তাকিযে থাকতো । 
তুমি দেখেছিলে? 
হ্যা দেখেছিলাম, সেই দেখাই আমার শেষ দ্রেখা গিশ্ি--সেই 
দেখাই আমার শেষ দেখা । আর কি দেখা হবে না? হবে-_হবে, 
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প্রমীলা। 


ইহকালে না হোক পরলৌকে হবে। যাই, মাকে খু'জে দেখি 
গে। প্রমীলা, চিন্তা করো! না মা, আমি তোমারও বিয়ে দেবো, 
যাই যাই, পাত্র খু"জিগে | 

বাবা, আমার বর তোমার খু জতে হবে না বাবা। 


( গীত ) 


থাকুক আমার বিষে 

চাই না আমি এম্‌, এ, বি, এ, 
কিনতে হয় বা টাক] দিয়ে, 
ছাঁগল গরুর মতন 

যাদের ছেলেব হাঁটে গিষে। 
সোনার চেইন সোনার ঘড়ি 
গর্ব যাদের গলাষ পরি, 
অমন পশু কিনো না গো 
টাকা কডি দিষে। 

কুলনি চেষে ভাল কুলী 
মৃচি ডোম কসাইগুলি, 
সারা জীবন ফিবে কেবল 
ছুরি শানায়ে । 

যখন যারে কায়দাষ পা 

যে ঠেকেছে মেয়ের দায়, 
ধর্ম ভূলে চর্ম খুলে 

কর্ম সারে গিয়ে । 

বেচবে কেন ভিটে মাটি 
মজবে কেন আমার তরে 
ভিটেয় পুকুর দিয়ে । 

যে করবে তোমার দুর্গতি 
ভজব কি সে পণুপতি, 
পূজবে! না হয় পশুপতি 
উমার মত গিয়ে । 
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নেকের সর্বনাশ হয়ে গেছে, আমি সে সর্বনাশ হতে দেবে! না, 
তোমার বিয়ে দিতেই হবে। যাই যাই, পান্র খুজে দেখিগে। 
( সরোজের প্রবেশ) 
সরোজ। বাবা! তোমার কি,.শরৎবাবুর সাথে দেখ হয়েছে ? 
কামিনী । না মা, কখন.দেখ! করবে? প্রমীলার বিয়ে নিয়ে বড়ই ব্যন্ত আছি । 
সরোজ। বাবা, প্রমীলার বিয়ের জন্য ভেবো না, শরৎবাবু তোমার সাথে দেখা 
করে নগেনের সাথে প্রমীলার বিয়ে স্থির করে যাবেন। তুমি 
শরত্বাবুর সাথে দেখা করে স্থির করো । 
কামিনী । আর ঠিক কি মা? তাড়াতাড়ি বিয়ে, তোমাদেরও ছুটির 
তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়েছিলুম* কেমন বিয়ে দিয়েছিলুম» ভাল নয় 
কি? যাই,যাই প্রমীলার বিয়ের পাত্র দেখিগে । 
(চাকরের প্রবেশ ) 
চাকর। বাবু! বাইরে পরোয়ান। নিয়ে প্যাদা দাড়িয়ে আছে, মুদী দস্তকের 
পরোয়'ন] বের করেছে। 
কামিনী । তবে ক বে? আর বুঝি মান রাখতে পারলুম না। ও কে? 
বিপদের বন্ধু এসেছে? দ্রাড়াও__একটু ধ্রীড়াও__-আমি যাচ্ছি! 
মা নির্লে! এই আমি আসছি, আমায় ধরবে, আমায় ধরবে 


হাহাহা! 
( প্রস্থান ) 
নলিনী। সরোজ ! দেখ দেখ., কর্তা পাগলের মতন কোন্‌ দিকে ছুটে গেল, 
দেখ ! ( সকলের প্রস্থান ) 


বিংশ দৃশ্য 
স্থান গোয়ালঘর । 
(কামিনী, সত্য ) 


কামিনী । হাহাহা, আমায় ধরবে? এই যে এসেছ বন্ধু, আর বিলম্ব 
নেই, আমি যাচ্ছি। প্র বুঝি প্যাদা আসছে ! কোথায় পালাবে! ? 
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সত্য । 


কি বলছে বন্ধু, বিলঙ্ছ করতে পারবে না? আমার মত অনেক 
হতভাগা আমার জন্ত অপেক্ষা ফরছে, তাদের কাছে নিয়ে যাবে? 
তা বেশ, আমিও ঘাঁচ্ছি। বাইরে বড় ভিড়, তাই এ গোয়াল- 
ঘরে এসেছি, বড় যত্বে গোশাল! প্রস্তুত করেছিলুম, গো-ছুঞ্ধে সন্তান 
প্রতিপালন করবো, কিন্ত হতভাগার ঘরে গো-লক্ী থাকবে কেন? 
আমার সব গেল--১ সব গেল--ওহো--»॥ কি হলেো--রে? 
ও কে_নির্লা? দীড়িয়েকি বলছ মা? আমি তোমাকে ছাই 
খেতে বলেছিলুম, আর সেই মুখে আমি অন্ন খাচ্ছি? না 
মা আর থাবে। না, খাওষা1 শেষ করে দিচ্ছি-_-, একটু অপেক্ষা 
করো ছু'জনে একসঙ্গেই থাকবো-_। ছুরি চাই, কি বলছো-__ 
ছুরিতে হবে না? যদি হৃদয়ের মর্মস্থল ভেদ করতে না পাবে? 
রজ্জু চাই-_, এই যে রজ্জু পেয়েছি ! যাই-_মা নির্মল, গ্রীড়া মা, 
আসছি-_! 

€( গমনোগ্যত ) 

(সত্যের প্রবেশ ) 

কোথায় যাচ্ছেন? আত্মহত্যা করতে? কাব জন্তে? নির্মল 
আপনার কে? ধার জিনিস তিনিই নিয়ে গেছেন, মাষাময 
সংসারে কেউ কারে! নয়। বিপদে পড়েছেন,_মাকে ডাকুন । 


( গীত ) 


পতিত-পাবনী অধম-তাবিণী 
দ্বীন দয়াময়ী শ্যামা বে। 
এ ঘোর অকুলে পাব হবি হেলে, 
পরাণ খুলিযে ডাক রে॥ 
মধুর কে যদি ডাক নিরবধি 
ভেসে ভেসে আখি জলে, 
হউক না পাষাণ মায়ের পরাণ 
, সে পাষীণ যাইবে গলে; 
মায়ের কাদবে পরাণ 
ছেলের লাগি, 
ছেলের চোখে জল দেখিলে ! 
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সত্য । 


সত্য । 


ছেলে কাদে যার সেমাকি রেজার 
ঘুমাতে কখনে! পারে রে॥ 
কুগুলিনী জাগিবে বে, 
মনের আ্বাধার খুচিবে রে, 
মর! প্রাণ আবার নেচে উঠিবে রে; 
জাগলে শ্ঠামা, 
শুনবি মায়ের অভয় বাণী, 
বিপদ সাগরে ভয় রবে নারে 
অনায়াসে যাবি পারে, 
যদ্দি ডাক প্রাণভরে ব্যাকুল অন্তরে, 
কেদে কেদে অভয়ারে; 
বিপদ রবে না তোমার, 
আর আর বিপদ, 
মুকুন্দের জননী পতিত-পাবনী, 
ত্বরাতে পতিত জনে রে॥ 
কাষিনীবাবু ! স্থির হউন, আপনার ছুঃখের দিন কেটে গেছে, সুখের 
দিন অতি নিকটে । বিশ্বাস না হয, আপনি আমার সঙ্গে আনুন । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


একবিংশ দৃশ্য 


স্থান__সত্যের আশ্রম । 

( সত্য, বিনোদ ) 
বিনোদ! তোমাষ এত করে বোঝালাম, কিস্তু এখনো পর্যন্তও তুমি 
বুঝতে পারলে না যে, তোমার জীবনের পরিণাম কি? বিয়ে 
করে হাজার টাকা পেয়েছিল, তা বেশ্টাবাড়ী আর মদ খেয়ে 
লুটিয়ে দিয়েছ, বাড়ীখান! বিক্রী করেও কম টাকা পাওনি, কিন্ত 
তাও তোমার যদেই খরচ হয়ে গেছে । এখন পরবার কাপড় 
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নেই, ভিক্ষা; করে জীবনযাত্রা নির্বাহ করছ, এখনো বুঝতে পারনি 
মূর্খ, বেশ্টাবাড়ীর পরিগাম কি? 


বিনোদ । গুরুদেব, সত্যই বলছি, আমি এখনো পর্যস্তও আমার মনকে 


সত্য। 


ফেরাতে পারিনি । 
সেখ।'নে যেতে কেন? 


বিনোদ । তাকে বড়ই ভালবাঁসতাম, তাই সেখানে গিয়ে পড়ে থাকতাম । 


সত্য । 


তাকে দেখলে আমি আমাধ হারিয়ে যেতাম | কি যে হযে যেতাম, 
ত। আপনাষধ বোঝাতে পারবো না। তাকে ভালবাসতাম, 
গুরুদেব । তাকে ভালবাসতাম । 

আরে বেশ্তা কি আব ভালবাসাব জিনিস হতে পাবে? কাকে 
ভালবাসতে হয তা আগে অনেক দিন বলেছি, আজ 'আবাঝ 
বলছি। 


( গীত) 


ভালবাঁসতে যদি হয, 

তাবে শুধু ভাল বাস, 

যে জন প্রেম-ময়। 

বাইবে শুধু চক্ষু বুজে, 
মনের মানুষ মরো খুজে, 
প্রাণের প্রাণ যে জন সে জন 
প্রাণের মাঝেই রয। 

সবার চেয়ে মিষ্টি সে যে, 
সবার চেয়ে ভাল, 

সবার চেয়ে মধুর বড় 

তারি রূপের আলো; 
সকল রসের রসিক তিনি, 
এমনি রসময় 

তাঁর সনে তোর কিণ] চলে 


কোন্টা বা না হয়; 
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(তীরে ) পেয়েছে যে দেয় না! সাড়া 
পেয়ে তারে আপন-হারা 
( যেমন ) উপরে জল রয়েছে থির 
মাঝে তুফান বয় । 
বিনোদ। তবে আমার এ অবস্থা কেন? আমিত্াকে তেমন করে ভাল- 
বাসতে পারি না কেন? এ সকল কার খেলা? 


(গীত ) 


সত্য। এ সব চার পাগলের খেলা, 
একটা সাদা, একটা লাল, 
একটা কালী, একটা! কালা ॥ 
সবই এক ভাবের পাগল, 
এক যোগেতে করে সকল, 
বুঝতে গেলে বাধায় রে গোল, 
এমনি মজার খেলা) 
যে বোঝে তার যায় রে ঘুচে, 
এ সংসারের খেলা; 
ডুবে যাষ তার প্রেম-সাগরে, 
যে সাগরের নাই রে তলা ॥ 
খেলিছে নিত্য নৃতন, 
কি ভাবেতে খেলে কখন, 
বোঝে সে জন হয় রে যে জন 
সে পাগলের চেল; 
বুঝবে কি ভাই বোঝা কঠিন, 
পাগলা পাগলির থেলা। 
কুলকুগুলিনী মহারাণী 
মূলাধারে পারের ভেল! ॥ 

বিনোদ । গুরুদেব! কি শোনাচ্ছ? আমায মুক্তিক্স পথ দেখিয়ে দাও ! 

আমি যে এখনো তাকে মন থেকে সরাতে পারছি নে। পিরিতের 
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এত জালা, তা! পূর্বে বুঝতে পারিনি, আমায় বুঝিষে পথ ধরিয়ে 
দাও 
সত্য। ্বর্গের সোনা এখন নরকে স্থান পেয়েছে, যে পিরিত চণ্তীদাসের 
সাধনা, যে পিরিত বৈষ্ব সিদ্ধান্তের মূল তত্ব তা কিনা আজ 
যেখানে-সেখানে বিকিয়ে যাচ্ছে। হা রে, পিরিত কি মুখের কথা, 
চণ্তীদাস বলতেন-_ 
বিহি একচিতে ভাবিতে ভাবিতে 
নিরমাণ কৈল] পি, 
রনসৈর সাগর মন্থন করিতে, 
তাতে উপজিল রি; 
পুন যে মথিল অমিয না হলে, 
তাতে ভিঞাইল তি, 
(পিরিতি ) এ তিন আখব 
তুবনেবি সার 
তুলন1 দেব যে কি! 
সে পিরিতি এখন যেখানে-সেখানে । হারে। পিবিতি কাব সাথে কবতে 


হয় তাজানিস্‌? 
(গীত) 


পিরিতি কবিবি, পিবিতে মজিবি, 
পিক্িতি পবাণ পাখী, 
স্ু-জন দেখিষা, করিবি পিরিতি, 
প্রহরী রাখিবি আখি। 
স্থ-জনে স্থ-জনে, হইলে পিরিতি, 
থাকিবি পরম সুখে, 
অরসিক সনে, করিলে পিরিতি, 
জনম গৌয়াবি ছুথে। 
পিরিতি সাধন পিরিতি ভঙ্গন, 
ধ্ঁতিন ভূবন সার রে, 
পিরিতের মত, না হলে পিরিতি, 
কিসে হবি ভব পার রে। 
৪২৭ 


বিনোদ । 
সত্য । 


বিনোদ । 
সত্য | 


কাষিনী। 


শরৎ । 
কামিনী । 


পিরিতে জীকন, বিচ্ছেদে মরণ, 
পিরিতে করে! না হেলা, 
পিরিতি রতন, কর রে যতন, 
পিরিতি পারের ভেলা । 
পিরিতের জন, জান রে সে জল, 
স্জন করে যে জনে । 
শ্রীপগুরু আদেশে, মুকুন্দ কহিছে, 
পিরিতি মায়ের সনে ॥ 
গুরুদেব ! আমায় রক্ষা! করুন, বলে দিন আমার গতি কি হবে! 
আর ভয় নেই, পূর্ব পাপের জন্য যখন অনুতপ্ত হয়েছ, চোখে জল 
পড়েছে, তখন সব পাপই ধুয়ে-মুছে যাবে । যাও, বাড়ী যাও, 
কামিনীবাবু এখনে! বেঁচে আছেন, তাঁর কাছে গিয়ে ক্ষমা ভিক্ষা 
করো । তোমার সহধমিণীর প্রাণেও আঘাত কম দাও নি, তার 
কাছেও ক্ষমা ভিক্ষা করো, তারা দি তোমায় ক্ষমা! করেন, তবেই 
তোমা মঙ্গল হবে। 
যে আজ্ঞে, আমি তাই করবো, আমার তুল আমি বুঝতে পেরেছি । 
ভষ নেই, মা তোমার মঙ্গলই করবেন । ( উভয়ের প্রস্থান ) 


ঘ্বাবিংশ দৃশ্য 


স্থান--কামিনাবাবুর বাড়ী । 

( কামিনী, নলিনী, শরৎবাবু) 
হায় অদৃষ্ঠট ' আর কত কাল যে এ যাতনা ভোগ করতে হবে, তা৷ 
ভগবানই জানেন। পেটে ভার নেই, পরবার কাপড় নেই, 
রাস্তায় দীড়িয়েছি। ভগবান! আর কত ছুঃখ দেবে? এখন 
আমায় রেহাই দাও। 

( শরৎবাবুর প্রবেশ ) 

কামিনীবাবু বাড়ী আছেন কি? কামিনীবাবু ! 
আর লোকের কাছে মুখ দেখাবার ইচ্ছা নেষ্ট । মৃত্যু কামনা করছি» 
এখন মরলেই বাচি। 
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শরৎ। 


কামিনী । 


শরৎ । 


কামিনী। 
শরৎ। 


কামিনী । 
শরত। 
কামিনী । 
শরৎ | 
কামিনী | 
শরৎ । 


কামিনী । 


শরৎ। 
কামিনী । 


কামিনী । 


শরৎ । 


কামিনীবাবু বাড়ীতে আছেন কি ? ভেবে ভেবে ভদ্রলোকের মাথাই 
থারাপ হয়ে গেছে । ইনি আমাদের দেশের একজন বিঘবান লোক, 
আজ এর অবস্থা দেখে কার না ছুঃখ হয়? কামিনীবাবু ! 
(চমকিত হয়ে) কে আপনি? আসন্ুন, আসুন আসতে আজ্া 
হয়। আমি একটু অন্যমন! ছিলাম, ক্রি মার্জনা'করবেন। 
আমার কাছে আপনার ওভাবে কথা বলার কোন প্রয়োজন নেই, 
আমি আপনার প্রাতিবেশী, আপনার জন। 

তার আর সন্দেহ কি? 

আমি আপনার একটা স্থুসংবাদ দিতে এসেছি, সংবাদ শুনলে 
আপনি আনন্দিত হবেন, এ বিশ্বাসও আমার আছে। 

এমন কি সংবাদ আছে, তা বলুন, আমার জীবন-ভরা ছুঃখ, 
সুসংবাদ জীবনে বড় পাই নি। 

আপনার সাথে ধে আমার খুব নিকট সম্বন্ধ হতে চলেছে । 

সেকি রকম? 

আমার ছেলে তো এতদিন বিয়ে করতে রাজী হয় নি, কিন্ত 
ভগবানের কি শুভ ইচ্ছা তা জান না, তার বিয়ের মত হয়েছে। 
কে? নগেন? 

আজ্জে হ্যা, তার পরে সে আবার আপনার মেয়ে প্রমীলাকেই পছন্দ 
করেছে, আপনি আপনার মেয়ে বিয়ে দিতে প্রস্তুত আছেন কিনা, 
তা জানতেই আমি এসেছি । 

(স্বগতঃ ) একি-__আমি স্বপ্ন দেখছি? ভগবান তোমার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হউক । 

আপনি ভাবছেন কি? 

কিছু নয়, তবে আমার মত কাগালের মেয়ে আপনার ঘরে যাবে, 
আমার মেয়ের এমন বরাত হবে-_তা ভাবতে পারছিনে । 

আপনি বিয়ে দিতে প্রস্তত আছেন কিনা তাই বলুন, মনে রাখবেন, 
আমি আমার ছেলে বিক্রয় করবো না। আপনার থেকে এক 
পয়সাও গ্রহণ করবো না। | 

তা হলে এ অমৃত খেতে আমার অরুচি হবার কোনই কারণ নেই। 
আমি আননের সহিত আপনার প্রস্তাব সমর্থন করছি। 

তা হলে আপনি দয়া করে এই পাঁচ শ' টাকার নোট গ্রহণ করুন। 
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কামিনী । 


নলিনী। 
কামিনী । 


মনে করবেন না আমি আপনার মেয়ের পণ দিচ্ছি। আপনি 
বর্তমানে যে অবস্থায় আছেন, তা আমি জানি, তাই আপনার 
কিছু সাহীয্য করছি। মেয়ের গহনার জন্যও আপনি ব্যস্ত হবেন 
না, আমার মাকে আমি আমার মনের মতন করেই সাজিয়ে 
নেবো । আপনি আনন্দে বিয়ের আয়োজন করুন, আপনার 
আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবদের নিমন্ত্রণ করুন। টাকা যত লাগে তা 
আমিই দেবো । আমার নগেনের বিয়ের জন্ত আমি এক 
কপর্দকও গ্রহণ করতে প্রস্তুত নই । (প্রস্থান ) 
ইনি কি দেবতা ? মানব-বেশে এসে আমায় কৃতার্থ করে গেলেন ! 
গিল্নিকে এ আনন্দের ভাগ না দিয়ে তে পারি না । ডাকি, গি্গিকে 
ডাকি । গিক্লি? গিনি, ছুটে এসো, আজ বড়ই আনন্দের দিন । 
( নলিনীর প্রবেশ ) 

বলি এত আনন্দ হলো কিসে? 

আনন্দেরই কথা গিন্ষি। এমন আনন্দ তো জীবনে কথনে! পাইনি ! 
সরে যা বলেছিল তাই ঠিক ! শরৎবাবু এসেছিলেন। নগেনের 
সাথে প্রমীলার বিষে স্থির করে গেলেন । 


নলিনী। আমাদের এমন সৌভাগ্য হযেছে? বোধ হয মা এতদিনে মুখ 


কামিনী । 


তুলে চাইলেন । আমাদের কি দিতে হবে ? 

তিনি তার ছেলের বিয়েতে এক কপর্দকও গ্রহণ করবেন না। 
বরং আমায় বিষের খরচ বাবদ পাঁচ শ” টাকা দিষে বলে গেছেন, 
আপনি আনন্দে বিয়ের আয়োজন করুন-_টাকার প্রয়োজন হলে 
আমি আরো টাকা আপনায দেবো । 


নলিনী ! মনে হয় নগেনের ইচ্ছায়ই একাজ হয়েছে_তা না হলে শরখবাবু 


টাকা না নিষে ছেলের বিয়ে দেন? আরো এমন গরীবের ঘরে? 


কামিনী । তা হতে পারে। তবে শরত্ববুর হাত কোনদিনই ছোট নয়, 
তিনি অনেক টাঁকা অনেক সময় গরীবের সেবায় দান করেন। 
এখন তুমি আর বিলম্ব করো! না, বিয়ের আয়োজন করো । কাল 
গায়ে হলুদ, পরশু বিয়ে । 

নলিনী। আচ্ছা, আমি এখন যাচ্ছি। (প্রস্থান ) 

কামিনী। আমিও যাই, আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবঙ্গে সংবাদ দিই গে, এমন 


সৌভাগ্য তো৷ আমার জীবনে আর কখনও হয় নি। ভগবান, যে 


৪২৫ 


তোমায় ধরে থাকে, তাঁকে তুমি এমনি করেই শাস্তি দান করো। 
ধন্ঠ তুমি, আজ ধন্ত হলে! তোমার দয়াময় নাম। (প্রস্থান ) 


জয্োবিংশ দৃশ্য 


স্থান _কামিনীবাবুর বাড়ী । 
বিবাহসভা । 


(কামিনী, শরৎ পগেন, নলিনী, পুরোহিত, সরোজ, প্রমীলা, সত্য 


কামিনী । 


শরৎ । 


কামিনী । 
মেয়েরা ৷ 
সত্য। 


বিনোদ । 


প্রতিবেশিগণ ও বিনোদ ) 
শরতবাবু! আজ আপনি সমাজে যে ত্যাগের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
করলেন, তা সত্যই সমাজের হিতাকাজ্জী যারা আছেন, তাদের 
সকলেরই গ্রহণ করা কর্তব্য । আপনার মত ত্যাগী লোকেরই 
বর্তমান সমাজে প্রয়োজন । আদর্শ যতই সমাজের সামনে 
উপস্থিত হবে, সমাজের উন্নতিও ততই হবে। তাই বর্তমানে 
বক্তৃতায় কিছু হবে না, চাই ত্যাগের আদর্শ । 
নগেনের ত্যাগেই আমায় এমন করে পাগল করে দিয়েছে । সত্য 
সত্যই বর্তমানে আদর্শ চরিত্রের প্রয়োজন, ধা দেখে সমাজ অগ্রসর 
হবে। পুরোহিত মহাশয়! আপনি আপনার কার্য শেষ করুন ! 
( কন্ঠা সন্প্রদান ) 
( হুলুধবনি ) 
সমাজযদি এবিয়েকে অন্ুকরণ করে চলেন, তা হলে নিশ্চয়ই সমাজের 
আনন্দের দিন আসবে । নগেন! সংসারে চলেছ, যাও, কিন্তু 
পরমহংসদেবের কথাটা যেন ভূলে যেও না । সংসারই যদি করতে 
হয় নগেনঃ তা হলে মায়ের কাছে একখান! আম্মোক্তারনামা 
দিয়ে নাও । বাঁও কালীমন্দিরে যাও, মায়ের চরণামূত গ্র 
করে সংসারে প্রবেশ করো গে। বিনোদ্দ ! যাঁও, কামিনীবাবুর, 
কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করে! । 
(কামিনীবাবু এবং তীর স্ত্রীর কাছে ক্ষম] চাইল ) 


৪২৩৬ 


শরৎ। চলুন, এখন আমর] সকলে মায়ের মন্দিরে যাই । 
(সকলের প্রস্থান ) 


চতুবিংশ দৃশ্য 
স্থান_ শ্রীশ্রীকালী-মন্দির । 


( শরতবাবু, কামিনীবাবু, বিনোদ, নগেন, সরোজ, সত্য, নলিনী ) 
সত্য । নগেন ! মায়ের নামকীর্তন করো । সকলে-_ 


( কীর্তন ) 


একবার ব্যাকুল প্রাণে তাবে ডাকো রে। 
দীন দয়াময়ী শ্যামা মায়েরে ॥ 
পাততপাবনী, অধমতারিণী । 

মায়ের দীন জনে, বড় দয়! রে ॥ 

হইবে দয়া, ঘুচিবে মায়া 

প্রেমের সাগরে, বাবি ভেসে রে ॥ 
ত্রিগুণধারিণী, কলুষনাশিনী । 

সাকার আকার, নিরাকার নিবিকার। 
তারিণী তার, এ মুকুন্দেরে ॥ 


-যবনিকা_ 
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পলীসেব৷ 


মুকুন্দদ্াস প্রণীত 


নামক 


পূজারী 

সন্গ্যাসী কর্মগুরু ৷ 
নিত্যানন্দ পল্লী-সমিতির চাঁলক । 
শরৎ রায় **" জমিদার । 

রাজেন্দ্র এ পুত্র। 

গোপী প্রজ্ঞাতি। 
পঞ্চানন এ । 
প্রমোদ পল্লী-সেবক । 
সতীশ কর্মীসজ্ঘের নেতা | 
শিবরাম টোলেব পণ্ডিত। 
আবছুল কাদের জনৈক কমী । 


সেবকগণ, ছাত্রগণ, বানিষা প্যাদা, গ্রজাগণ, দেওযাঁন, চাকর, দরোযান । 


নাস্িকা 
অমলা শরংবাবুব স্ত্রী । 
লীলা * খর মেয়ে। 
নির্মলা "-" & পুত্রবধূ । 
নিত্যকালী শিবরামেব স্্রী | 
বিমলা “* শিক্ষিতা মেয়ে । 
স্থুলভা নিত্যানন্দের ভগ্নী। 
৬৮ ছাত্রীত্রফ ৷ 
শৈল 
উমিল। *-" দামোদর রায়ের মেয়ে 


ভিখারিণী ৮ শরত্বাবুর প্রজা] । 
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পূজাবী | 


স্থান__বঙ্গোপসাগর-কুল 
( গীত) 

দ্ীনতারিণী পতিতপাবনী 
অধমতারিণী তুই শ্যাম! মা; 
জাগো মা কুলকুগুলিনী 
ডাকে ভকতি-ভজন-বিহীন জনা । 
তই নাজ্বাগালে কেউ জাগিবে না, 
কাল ঘুম মোদেব কারোই ভাঙ্গিবে না; 
এ ঘোরা রজনী আর পোহাবে না, 
সবই হযেছে শব মা; 
সে শবোপরি এসে দাড়া ভ্রিনয়না, 
ভ্রামরী ভবানী ভৈরবী ভীষণ, 
আজ নাচ মা, 
ত্রিশকোটি শবোপরি নাচ আজ 
তাখৈ তাখৈ থৈ ধিন্‌ ধিন্‌ ধিনা । 
বাতুল চরণ পরশ পাইয়া 
ত্রিশ কোটা মড়া উঠিবে বাচিয়। 
দেখলে মায়ের শ্রী। উঠিবে শিহরি 
কাদিয়] উঠিবে প্রাণ ; 
তখন কোটী ক মিলে একবাব হস্কারিলে 
রোমাঞ্চ উঠিবে অনস্ত নিখিলে 
তবেই সিদ্ধি হবে মা 
ভারতের চির-আকাঁজ্কিত স্বরাজ-সাধন! । 
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মা, একদিন ছিল, যেদিন বাঙ্গালায় বাঙ্গালী তোমায় আহ্বান 
করেছে। অকুণ্ঠিত-চিত্তে তাদের কোবাগারের দ্বার মুক্ত করে 
সমগ্র পৃথিবীর অন্সের সংস্থান করে দিয়েছে । বাঙ্গালার পুজার 
বাজারে শুধু বাঙ্গালী নয়, পৃথিবীর নরনারী আনন্দে আত্মহারা 
হয়ে পড়তো । কিন্তু আজ বাঙ্গালীর কোষাগার শুন্য, আতঙ্কে 
শুকিয়ে গেছে প্রাণ, একমুষ্টি অন্নের জন্য আজ তারা পরের 
দ্বারস্থ । তোমার পাষে অর্থ্য দেবার সামর্থ্য তাদের নেই। 
সেদিন অতীতের কাল-শ্োতে ভাসিয়ে নিয়ে কোন সাগরের 
অতল-তলে ডুবিযে দিয়েছে তা কে জানে? ভক্ত নীলকই 
গাইতেন ও 


যার কপালে আগুন ধরে, 

তার কেউ দেথে না মুখ, ব্রঙ্গাণ্ড বৈমুখ ; 
স্থুথ নাই তার ভ্রিসংসারে । 

আগে তার ঘরে প্রবেশ করে ব্যাধি, 
পরে মরে তার পুত্র পৌত্রাদি-_ 
জামাতা! কি কন্যা দৌহিত্র থাকে যদি, 
পোস্-পুত্র নিলেও মরে। 

জলে করলে ঘর ঘরে লাগে আগুন, 
পোড়ে কোঠা-বাড়ী ছোটে টালি চুণ; 
যার কপালে যখন লাগাও আগুন, 
তার লোহার কড়িতেও ঘুণ ধরে। 
ক্ষেত্রে হয় না শস্য, বৃক্ষে হয় না ফল, 
ছুপ্ধবতী গাভী ছুপ্ধহীন সকল ১ 
সরোবর শৃন্ঠ শুকিয়ে যায জল, 

জল বিনে মীন মরে। 


সত্য সত্যই বাঙ্গালীর কপালে অগুন ধরেছে! বাঙ্গালী 
তার জাতীয় বৈশিষ্ট্য হারিয়ে আজ সে পরমুখাপেক্ষী লাঞ্ছিত 
পদদলিত ; পরে দিলে সে খায়_নইলে তার উপোষ ! তাই 
বড় ছর্দিনের সময়ে মা, তোমার শারদীয় উৎসবের ঘণ্টা বাজালে ! 
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আজ তোমায় কি দিয়ে বাঙ্গালী বরণ রে ঘরে নিয়ে যাবে? 
তার আছে কি! শ্রশানে থাকে কি? আছে, চিতা-ভন্ম, আছে 
অস্থি-কঙ্কাল। অব্-চিন্তা চমৎকার, নগ্ম বাজালী অনাহারে, 
অর্ধাহারে আজ সে মরণ-সাগরের পারে দীড়িয়ে। তাই আজ 
মরণের পথে মর--কান্না কেদেই মে তোমায় আহবান করবে। 
বাঙ্গালায় আজ যে ঘোর অমানিশা । রাজ-রাজেশ্বরী_ এসো মাঃ 
আজ সপ্তকোটা বাঙ্গালীর ভগ্ন-হবদয়ে তোমার ভৈরবী মুত্তি নিয়ে। 
বাঙ্গালার গগন-পবন কম্পিত করে মহোল্লাসে অট্ট অষ্টন্থাস্ত্ে 
বাঙ্গালীর গৃহ-শ্মশানে করো আঙ্গ তাণ্ডব নৃত্য । শিবা-মুখরিত 
ভয়াল শ্মশানে “হিলি-হিলি কিলি-কিলি” করে নাচুক তোমার 
ডাকিনী যোগিনী; হোক মা তোমার মহাপ্রলয়ের বৈষ্ণবী 
লীলার ধ্বংস-যজ্জের চির সমাধান ! সৃষ্টি করো বাঙ্গালায় আজ 
এক নূতন বীর জাতি, দাও তাদের নূতন প্রাণ, নব ভাবে 
নবোদ্দীপনায় অনুপ্রাণিত হযে করুক তারা প্রতিগ্হে তোমার 
উৎসবের মঙ্গল-ঘট স্থাপনা । বাজুক দামামা, কাড়া, ঘণ্টা, 
ঢোল, শখ, করতাল, জয়ডস্কা, থোল, নাচুক ধমনী শুনিষে সে 
রোল ॥; সপ্ত-কোটী-ক্-কলকল-নিনাদে বিশ্ব বিকম্পিত করে 
বাঙ্গালী করুক তোমার বিজয়-বার্তা ঘোষণা । দাঁও তাদের বাহুতে 
শক্তি, হৃদয়ে ধর্মের তেজ, প্রাণে নৃতন প্রেরণা + জয়োল্লাসে মাতৃগরবে 
গবিত বাঙ্গালী করুক তোমার পুজার বেদী রচনা ; বীরাচারী বাঙ্গালী 
বীরাচারে করুক তোমার জগন্মফ্ষী রূপের বিরাট আয়োজন । 

হায় মা, কুণ্রদেহ, ভগ্রমন, অবসন্ন প্রাণ, আশাহত চিন্তাক্রি 
বাঙ্গালী আমরা প্লাড়াইয়ে আছি শুধু অহমিকার উচ্চ-গিরি-শিরে । 
নাহি পথ__আছে একটি মাত্র পথ, বাণিজ্য-সে পথ রোধি 
বিদেশী বণিকগণ বিস্তারিয়া আধার বদন। আর এক পদ মাত 
অগ্রসিলেই বাঙ্গালীর আশাহত জীবনের হইবে নির্বাণ। তথাপি, 
জানি আমি, বাজিলে নামের ভেরী তমজাল যাইবে ছি'ড়িয়]। 
কিন্তু চলিয়াছে সব, কিছুদিন পরে বাঙ্গালীর আপনার বলিতে 
আর ধহিবে না কিছু। এ দেখ বাঙ্গালীর রক্ত চুষি তরজ- 
সন্কুল কাল-শ্োত বাঙ্গালার বুক চিরি পশ্চিম সাগরে চলিয়াছে 
ছুটি। তাই প্রার্থনা করি_-আশিস্‌ কর মা আজি, অহমিকার 
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সুকুন্দদাস-২৮ 


উদ্চ-গিরি হতে বাঙ্গালী ঝশাপায়ে পড়ুক প্র কাল-শ্োতের উত্তাল 
তরজের মাঝে, পাউক তার! শীতল সমাধি । কিন্তু স্বরিবে না মায়ের 
সন্তান । তুচ্ছ প্রাণ দান করি পাইবে তারা দেব-জীবন। আবার 

আবার বহুদিন পরে অর্মর-মণ্ডিত কক্ষে স্বর্ণ বেদ্ধিকাষ স্থাপিবে সে 
মাতৃ-মূতি রতন মন্দিরে। তখনি--তখনি উল্লাসে আবেশে মাতি 


, জননীরে চাহি বাঙ্গালী গাহিবে আবার “বন্দেমাতরম্” ! 


বালকগণ। 


( প্রস্থান ) 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান__ মেঘনা নদীর তীরে শ্মশান । 
(জন্্যাসী, নিত্যানন্দ, গ্রামা বালকগণ ) 


(গীত) 


মাষের নামেব ডক্কা দিষে. 
চল বে শঙ্কা যাবে দবে, 
শুনি বে কালের ভেবী, 
আজ উঠছে বেজে আজব স্থৃবে । 
বেখে দে বে পুণ্টলী বীধা , 
আব তোদেব কাগজে কাদা, 
ধবে দেমা নামেব সাবি, 
দীপক বাগে ভাবত জুডে। 
ম1 জগদস্বার কৌশলে, 

যখন আগুন উঠছে জলে, 
দিয়ে দে আজ পূর্ণানুতি, 
থেষে নিক মা উদব পুরে। 
মরণ সাগর কবলে মথন, 
তবেই নাকি মিলবে রতন, 
তাই তো! এত ডাকা৷ ডাকি 
করছি তোদের ঘুরে ঘুবে। 
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ক্ষেপেছে ক্ষেপ! মাগী, 

ভয় কি, মরবি বাঁচবার লাগি, 
দেখুক আজ বিশ্ববাসী 
ভারতবাসী নয় রে কুষ্ড়ে। 


(প্রস্থান ) 
( সন্নযাসীর প্রবেশ ) 


সন্ন্যাসী । এই তো শ্রশান, এই তো জীবের শেষ বিশ্রাম স্থান | রাজা হও, 
প্রজা ও, ধনী, নিধন হও, একদিন সকলকেই আসতে হবে এই 
মহা শ্মশানে । তাই মহাপুরুষেরা বলেন_ শ্বশান শুধু শেষ 
বিশ্রাম স্তানই নয়, মহাযোগীর পূর্ণ যোগের স্থান । এই শ্মশান- 
বৈরাগ্য না হওয়] পর্যস্ত যোগীর কোন সাধনাই নাকি সিদ্ধ হতে পারে 
না; তাই আজ সব জায়গা ঘুরে এই মহা-শ্মশানে এসে পীড়িয়েছি। 
এখন ঘমোগে বসবো, দেখি ধোগে সিদ্ধিলাভ করতে পারি কিনা ! 
কিন্তু স্থিত হর বসতে পারব কি? ভিতরে যে বাসনার আগুন 
এখনো দাউদাউ করে জলছে। চোখ বুজে ঘখনই বসি, তখন 
চারিদিক থেকে কারা থেন চীৎকার করে বলে ওঠে__-ওগো। এখনো 
তোমার যোগে বসবার সময় হয় ন, কর্ম করতে হবে। তবে 
কি আমার কর্ম এখনো শেষ হয়নি? আমি কি তার রুপা 
লাভের যোগ্য হই নি? না_নাঃতিনি তো তার চরণ ধুলায় 
আমায় বঞ্চিত করেন ।ন? তিনি বে তার সবখান দিয়ে আমায় 
ভালবেসেছেন, আমি যে তীারই হয়ে গেছি। তবে আব্র 
এ কর্মের জন্ত আদেশ কেন? ওঃ, বুঝেছি, বিরাট কর্মী তিনি__ 
কর্মীই তিনি ভালবাসেন । আমাদের কর্মের ভিতর দিয়েই তার 
কাছে গিয়ে পৌছাতে হবে; তাই-_এই সাবধানতা । আচ্ছা, 
তাই হবে ঠাকুর! তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাড়াবার ইচ্ছা নেই, যত 
ইচ্ছা সবই তোমার পায়ে বলি দিয়ে বের হয়ে এসেছি । তোমার 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ; তাতেই পূর্ণানন্দ । আমি কর্ম করবো, আমি কর্ম 
করবো_-কিন্তূ,এক1 তো হবে না, কর্মী চাই। ডাকি--ডাকি-- 
“হরিবৌল”, “হরিবোল' | আজ এ মহা-শ্রশাণন দীড়িয়ে হরিধ্বনি 
করছি, এ হরিধ্বনিতে রস নেই, শুকনো, মানবের ভীতির সঞ্চার 
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হয়। কিন্তু যার এই শ্মশানের হরিধবনি শুনে প্রাণে প্রেমের তুফান 
বয়ে যায়, সেই নাকি প্ররুত প্রেমিক । আছ কি এমন প্রেমিক, ষার 
এই হরিধবনি শুনে প্রাণে প্রেমের তুফান বয়ে যায়? এসো, তোমায় 
আমি চাই, আমার সবখানি প্রাণ দিয়ে আমি তোমায় ভালবাসবে ! 


( নিত্যানন্দের প্রবেশ ) 


(গীত) 
আয় মা তারিণী করালবদিনী, 
ডাকিনী যোগিনী সব নিয়ে আয়। 
শ্মশানবাসিনী, শ্বশানরঙ্গিণী 
ভারত-শ্মশানে নাছবি গো আয় । 
শ্বশানের শোভা মুনি-মনোলোভা, 
হবে কি শোভা, বেরোবে কি আভা, 
তুই মা না এলে তুই না নাচিলে, 
দুর্নীতি সব না দলিলে পাষ। 
ডাকিনী ঘোগিনী লইয়ে সঙ্গে 
নাচ গো রজিণী নানা রঙ্গে তঙ্গে ; 
ঘোর অমানিশি হাস অষ্টহীসি, 
এমন শ্মশান পাবি নে ধরাষ । 
এই নিশি দিনে এ মহা-শ্মশীনে 
পেলে ও চরণে পুজিতেম যতনে 
হইয়ে মাতাল নাষ-সুধা-পানে, 
লুটিত মুকুন্দ চরণ-ধূলাষ । 


নিতাই। কে আপনি? 
সন্ন্যাসী । ছুনিয়ায় একল]। থাকতে হয়, সেও ভাঁল, কিন্তু সুজন না পেলে আর 
পিরিত করছি না । চণ্ীদাস বলতেন-__ 
“গুন গো! সজনী, আমার বাত, 
*পিরিতি করিবি ন্থজন সাথ. 1” , 
ধাক্কা সামলাতে সামলাতে সারা যৌবনটা কাটিয়েছি, এ বয়সে 
আর নূতন আঘাত সহা হবে না। 
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নিতাই। আমি আপনায় কোন আঘাত দিতে আমি নি। আমি জানতে 
চাই আপনি কে? এই মহা-শ্মশাঁনে দাড়িয়ে ভাবছেন কি? 
সন্ন্যাসী । ভাবছি কি,তা শুনবে? তা বলতে পারি না। কিন্তু ভাবছি 
অনেক। তুমিকে? এখানে এসেছ কেন? 
নিতাই । আমি মাঝে মাঝে শ্বশানে আসি, যতট1 সময় এখানে থাকি, বেশ 
শান্তি পাই। প্রেমময়ের প্রেমেব হাওযা? আমার প্রাণকে প্রেম- 
বসে ভবপুব কবে দিযে যাঁয। 
সন্গ্যাসী। পাঁচ শ' বছব পূর্বে এই বাংলাঘ শ্রীচৈতন্যদেব প্রেমের ফিলসফি 
প্রচাব কবে গেছেন । আজও সে নিকষিত হেম, সে প্রেম মূর্ত হয়ে 
* উঠল না, কেবল কথা_'কেবল কথ1। আমিও সে প্রেমের পথেব 
যাত্রী, কিন্তু সঙ্গী বাতীত একা সে পথে অগ্রসর হতে সাহস হচ্ছে 
না। তাই লঙ্গী খুঁজতে এই মভা-শ্বশানে এসেছি । 
নিতাই । এষেমহা-শ্মশান। এখানে কি তা পাবেন? লোকালয়ে যান_- 
অনেক শি্ভ জুটবে। 
সন্াপী । আমাব স২াঁবী যদি পাই, তবে এই শ্মশানেই পাবো । শ্শানে 
আসতে যে ভয পাষ, সে আমাব সাথী হতে পাববে না। তাই 
শ্মশানেই আমি আমাৰ বন্ধুব অদ্বেষণ কবছি। 
চগ্ডীদাস-বাণী শুন বিনোদিনী, 
পিবিতি না কহে কথা, 
পিবিতি লাগিয়া পবাণ ছাড়িলে 
পিবিতি মিলষে তথ] 1” 
দ্বণা কবলেও ফে আমায ভালবাসবে, সেই প্রেমই উত্তম । অর্থাৎ 
যে আমাব জন্য মবতে প্রস্তুত নয, তাব সাথে আমাব পিবিত 
হবাব সম্ভাবন] নেই । 
নিতাই। তা হলে আপনি এমনই একজন খু'জছেন, যে আপনাব জন্য মরতে 
প্রস্তত ! 
সঙ্গ্যাসী। হ্যা, আমি এমনই একজন খুজে বেড়াচ্ছি, এমন মানুষের একট 
মহামেলা বসাতে চাই। 
“সাধ কথনেো৷ মিটে না ভাই, 
সাধে পড়ক বাজ ।” 
হবি, হরি--এ সাধে যেন আমার বাজ না পডে । 
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নিতাই । 


সন্্যাপী। 


নিতাই । 


সন্গ্যাসী। 


আপনি কি কাউকে ভালবেসেছেন? সেকি আপনার প্রাণে 
আগুন জেলে দিয়ে গেছে? 

ই্যা--তাই, আমার বুকভরা৷ আগুন গো, বুকভরা আগুন । “ও দু+টি 
চরণ শীতল জানিয়া শরণ লইন্ছ আমি” বলে একনিষ্ঠ হযে সেখানেই 
পড়ে ছিলাম । প্রেমের অগ্রি-পরীক্ষাষ আমি উত্তীর্ণ হয়েছি । 
আমারও তাই । 'আমার হৃদয়ের দেবতা, আমার প্রেষের ঠাকুর, 
প্রণয়ের ধন, বড় দধাময তিনি । আমি তাকে প্রাণ দিষে 
ভালবাসি । ছোট-মুখথে বড় কথা বলতে নেই-- আমার কথা এ 
পর্যস্তই থাক। 

কেন সাধ কবে এ গরল খেতে চাও? রুষ্ণ-কলঙ্ক-সাগরে সিনান 
কবে কি আর ঘরে ফিবতে পারবে ? 


নিতাই । ঘর আমাব পব হয়ে উঠেছে, তাই এই কালীব সাগবে ঝাপ দেব 


সন্ন্যাসী | 


নিতাই । 


সন্ধ্যাসী। 


নিতাই । 


সন্ন্যাসী । 


নিতাই। 


বলে আমার শ্বশানে আসা । 

প্রাণের ভিতর বিষেব জালা ! ভাব ভাষায ব্যক্ত করতে পাৰি না, 
যাকে ভালবাসি, তাকে তৃপ্তি দিতে পাবি না। তুমি কি আমার 
শত ক্রটি মার্জনা] কবতে পারবে? 

আপনি যদি আমা আপনার সহযাত্রী করেন, তবে মামি আপনাৰ 
শত ক্রি মার্জন1 কবতে প্রস্তুত আছি। 

আমি তাকেই চাই, থে আমার শত ক্রটি মার্জনা কববে আমি 
যে অকিঞ্চন, জমি বে ভিখারী, দীন হীন কাঙ্গাল! তবু আমাৰ 
পিরিতের সাধ। পন্থুর গিরি-লজ্ঘন, বামনেব চাদ ধরাৰ মত 
আমার ইচ্ছা, তা কি তুমি পূর্ণ করতে পাববে ? 

তাজানি না, তবে আপনি ধা আদেশ করবেন, তা বদি আমাৰ 
বিবেক-বিরুদ্ধ না হয, তা হলে আমি আপনার আদেশ প্রতি- 
পালন করতে প্রাণ পর্যন্ত দিতে কুগ্ঠী বৌধ করবে৷ না। 

আনন্দম্‌! যদি এ পথে আসতে চাও, স্থখের জন্ট এসো না। 
কোন সাধ বুকে নিষে এক পা অগ্রসর হযে না,ক্ষুণ মনে ফিরে 
যেতে হবে। সর্বাগ্রে সমর্থ হও; এপ্রমেব কুটিল পথে একমাত্র 
বীরাচারই অগ্রসর হতে সক্ষম । 

আমি তা জানি। আজব বাঙ্গালায় যে ভাব নেমে এসেছে, সেই 
সুমধুর বংশীধ্বনি বাঙ্গালার গগন-পবন কম্পিত করে উদীয়মান 
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সন্গ্যাসী | 


নিতাই | 


নৃতন তন্ত্রে উদ্বুদ্ধ করে তুলছে, সে বেদ-বিধি ছাড়া, ভারতের 
প্রাচীন পুঁথির সাথে এ নবতস্ত্রের সামঞ্জন্য খুঁজে পাওযা যাষ না) 
সর্বত্যাগীর দল ভিন্ন এ অনাস্থষ্টি পিরিতের সাথে মোগ দেবে কে? 
হ্যা, তাই বটে। 

“পিরিতের পারা বেদ-বিধি ছাড়া 

বিধির ভিতবে নাই, 

পিরিতি যাহার বিধি-অগোচিৰ 

ব্রজপুরে তার ঠাই | 
এই নব-বুন্দাবনের এই নূতন ব্রঙ্গধামের গোপ-গোপী, ওগো, তোমরা 
বে যেখানেই আছ ছুটে এসো। তোমাদের মিলনক্ষেত্রই ফে 
শ্রবন্দাবন ! তোমাদেব লীলা-ভ্মি যে ব্রজভূমি ! নিতাই, আমি 
চললুম--তোমার জন্যই আমাব শ্মশানে আসা। সময়ে দেখা 
হবে। কর্ম কর্ম কর্ম! 

( প্রস্থান ) 
দাড়াও, যেও না। আমাষ ভাল কৰে পিরিত বুঝতে দাও । একি, 
চলে গেলে ॥ আচ্ছা, বাও। আমি যে তোমায়ই খু'জছিলাম। 
শ্বশীনেই মহাপুরুষেব দেখা পাঁওযা যায; তাই তো আমি শ্মশীন 
ভালবাসি । আজ দেখা দিযে চলে গেলে কেন? আচ্ছা, যাও 
মহাপুরুষ ! সমযে ঘখন দেখা হবে বলেছ__তথন দেখা হবেই । 
এ আশাই বুক বেঁধে চললুম । সাঁধনাই দীর্ঘ কালকে সংক্ষেপ 
করতে পারে; কিপ্ত £স কাল তো দ্ব'এক বছর নয়? খারা নতন 
যুগের আহ্বান-সঙ্গীত গান করছেন, তারা যতদিন না ত.*দব 
জীবনকে নূতন তন্ত্রে উদবুদ্ধ কৰে তুলছেন, ততদিন আমাদের 
কোন স্বিধাই আশাকে সার্থক করতে পারবে না । কারণ, ধিনি 
বুগ-প্রবর্তক, তিনি অসাধারণ ধৈর্যশীল, তিনি নিজের অবস্থা দেখেই 
বুঝতে পেরেছেন, আমাদের উন্নতির যুগ আসতে বিলম্ব কত! 
তাই বলি, হে ভারতের নৃতন সাধক, মনে রেখো, কতখানি ধেষ, 
কতখানি শক্তিলাভ করে এই ধুগ-প্রবর্তকের পথে অগ্রসর হওয়া 
সম্ভব ! ( প্রস্থান ) 
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নিতাই। 
রাজেন। 
নিতাই । 
বাজেন। 
নিতাই । 


রাজেন। 


নিতাই । 


রাজেন। 


নিতাই। 


রাজেন। 


নিতাই । 


ছিতীম় দৃশ্য 


স্থান__রাজেন্্র রায়ের বাগানবাড়ী। 

(রাজেন্দ্র, নিত্যানন্দ, সেবকগণ ) 
রাজেন, রাজেন। 
আস্মন, আস্মন, আসতে আজ্ঞা হয়। 
বহুদিন তোমার সাথে দেখা নেই-_-ভাল আছ তো? 
আপনার আশীর্বাদে ভালই আছি । অসময়ে কি মনে করে? 
এবার তোমাদের শারদীয় উৎসবের বরাদ্দ কত? 
তা এখনো ঠিক হয়নি । তবে অন্ঠান্ত বছরের মত এবার সমারোহ 
হবে না। 
কিছু না হলেই বা ক্ষতি কি? কতকগুলি টাকা উড়িয়ে দেওয়া! বই 
তো উৎসব আর কিছুই হচ্ছে না? এখন যদি টাকাই খরচ করতে 
হয়, তবে এমন কাজ করতে হবে, যেন তাতে দেশের কিছু কল্যাণ 
হয়। 
আমার ইচ্ছাও তাই | বাজে খরচ করার সময় এখন আফ্ নেই__ 
প্রবৃত্তিও হয় না ।, 
আরে, মায়ের পূজার প্রধান উপকরণই হচ্ছে ভক্তি । বৃথা আড়ম্বরে 
কি আর মায়ের পূজা হয়? পরমহংসদেব বলতেন- ধ্যান করবে 
বনে কিংবা কোণে । রাজসিক পুজা করে তে! এতদিন দেখা! গেল, 
এখন“মায়ের সা্বিক পৃজ] খাতে দেশময় হয়, সেজন্যই সকলকে উঠে- 
পড়ে লাগ! প্রয়োজন । তাতে ন। হলে শক্তি জাগ্রত হবে না। 
আমিও একথাঁট! অনেক দিন থেকে ভাবছি, কিন্ত কিছুই করে 
উঠতে পারছি না। 
আমার প্রাণে একটা ভাব এসেছে, তা তোষাকে বলবো বলেই 
আজ আমি এখানে এসেছি । ভারত-গঙ্গায় বান ডেকেছিল, কিন্ত 
এখনো পর্যস্ত কর্মীদের গঠনকার্ষের পাও্ুলিপি অল ইগ্ডিয়া কংগ্রেস 
কমিটির ফাইলেই ঘুমুচ্ছে। এদিকে তো! বান চলে গিয়ে নর্দীও 
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রাজেন। 
নিতাই । 


রাজেন। 
নিতাই । 
রাজেন। 
নিতাই । 


বাজেন । 
নিতাই । 


বাজেন। 
নিতাই । 


রাজেন। 


নিতাই । 


রাজেন। 


প্রায় শুকিয়ে উঠলো । তাই আমার ইচ্ছা--সেই পাওুলিপির 
দিকে না তাকিয়ে আমর! দু'জনে গঠনকার্ষে নেঘে যাই । | 
গঠনকার্য সম্বন্ধে আপনি কি মনে করেন? 

আমার তো মনে হয়, পল্লী-সংস্কাক্ম করাই গঠনকার্ষের মস্ত বড় দিক। 
কারণ পরীর সংস্কার না হওয়া পর্যস্ত আন্দোলন সার্থক হতে 
পারে না। 

আমারও মনে হয় তাই; পল্লী-সুংস্কার করাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 
তোমার চিস্তা-প্রণালী আর আমার চিন্তা-গ্রণালী বেশ মিলে যাচ্ছে। 
এসে না আমরা হু'জনেই কাজ আরম্ত করে দিই । 

আমার কোনই আপত্তি নেই । আপনার আদেশ আমি বর্ণে বর্ণে 
প্রতিপালন করতে প্রস্তুত আছি । 

একথানা পল্লী নিয়েই আমাদের কাজ আরম্ভ করতে হবে। ই 
একখানা ধদি গড়ে তুলতে পারি, তবে পরী পল্লীর আদর্শেই ভারতের 
সকল পল্লী গড়ে উঠবে । 

কোন্‌ পল্লীতে আরম্ভ করলে কাঙ্গ ভাল হবে মনে করেন ? 
তোমাদের বানিয়াজোয়ার পল্লীথানাই কার্ষের উপযুক্ত স্থান বলে 
আমার মনে হয। সেপল্লীতে ৩৩ হাজার লোকের বাস, তার 
মধ্যে ২০ হাঁজারই মুসলমান । বাংলায় এত বড় পল্লী আর নেই। 
আমি সে পল্লী ঘুরে যা বুঝতে পেরেছি, তাতে হিন্দু-মুসলমান 
উভয় জাতিরই স্বদেশের উন্নতির জন্য যত্ব আছে। 

সে পল্লীতে বর্তমানে আপনি কি কাজ আরম্ভ করতে চান? 
সকলে যার যার নিজের পায়ে দাড়িয়েছে-_এই দেখা্ে চাই। 
স্বাবলম্বী হওয়াই বর্তমান যুগের সাধনা বলে আমি মনে করি। 
তাতে আর সন্দেহ কি? তবে তারা সকলে আপনার উপদেশ মত 
কাজ করবে কিনা, সে বিষষে আমার সন্দেহ আছে । 

সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার । বান যখন আসে, তখন শুধু 
নদ্দীই জলে ভরপুর হয় নাঁ_নালা, খাল সবই ভরপুর করে দিয়ে 
যায়। বানের মুখে আমি আমার কর্মতরী ধরে দিতে চাই, কুল পাব 
কিনা, তা! ঠাকুর জানেন । সে ভাবনা করেও কোন লাত নেই। 
আমায় কি আদেশ হয় বলুন) আপনার আদেশ যথাসাধ্য প্রতিপালন 
করতে আমি চেষ্টা করব। 
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নিভহি। 


রাজেন। 
নিতাই । 


রাজেন। 


নিতাই । 


রাজেন। 


নিতাই। 
রাজেন। 
নিতাই। 


রাজেন। 
নিতাই । 


আমি পল্লী-সেবক সঙ্ঘ তৈরী করে তাদের নিয়ে কিছু কিছু কাজ 
আরম্ত করেছি। বোধ হয় তাদের সঙ্গে তোমার দেখ! হয় নি। 
ছেলেগুলি খুব খাটছে। 

এতদিন তো আপনি গ্মামায় একথা বলেন নি। 

বলবার সময় হয়ে ওঠে নি, তাই আজ বলতে এসেছি । তোমায় 
বাদ দিয়ে কি আর আমি কিছু করতে পারি রাজেন ! তুমিই যে 
আমার কর্মের মস্ত বড় সহায। বানিয়াজোয়ারই তোমা দের 
জমিদারীর ভিতর শ্রেষ্ট স্থান। শুধু এ একথানা পল্লীতে তোমাদের 
বাধিক ৭৫ হাজার টাকা আয় হয়। গত ছু*বছর অজন্মায় প্রজারা 
কেউ খাজনা দিতে পারে নি, দেওয়ান চত্রবুদ্ধি হারে সুদ লিখে 
খত নিষেছে । যদি পার, তবে এ খাজনাগুলি মাপ দিয়ে দলিল- 
গুলি তাদের ফিরিয়ে দাও । কাজ করতে হলে সর্বসাধারণের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করাই হচ্ছে কর্মীর সবশ্রেষ্ঠ কর্তব্য ৷ 

কথাটা ভাববার বিষয় বটে । তবে বাবার সাথে কথা না বলে আমি 
আপনাকে কোন জবাব দিতে পারি না । 

তোমার বাবাকে যদি তুমি বুঝিয়ে বল, তবেই কাজ হযে যাবে । 
তার প্রাণ আমাদের চেযে উন্নত । কারণ, তিনি আজীবন পল্লী- 
সেবা করেই আসছেন । 

বাবাকে বললে তিনি আমার কথা রক্ষা করবেন এ বিশাস আশম্বারও 
আছে। আচ্ছা, অপনি এখন যান, আমি বাবার সাথে কথা বলে 
আপনাকে জানাব । 

আমিও তাকে বলবো, আশা করি হযে যাবে । 

বানিয়াজৌয়ারে নাকি ম্যালেরিয়া আরম্ভ হযে গেছে? 

তার প্রতিকারের জন্যই আমি পল্লী-সেবক তৈরী করেছি । কিছু 
কাজও আরম করেছি। 

একটা ওষধালয় বসাতে পারলে ভাল হয়। 

ওকথা মুখেই এনো না। ওষধ থেয়ে থেয়েই জাতটা মরতে 
বসেছে। কুইনুইন দিয়ে ম্যালেরিয়া দুর করার চেষ্টা হচ্ছে ; কিন্ত 
এই কুইনাইনে ঘে ম্যালেরিয়া কালাজর দেশে এসেছে, এ সহজ 
কথাটা জন-সমাজ একটু তলিয়ে দেখছেন না। আমি তাকে অন্য 
উপাষে তাড়াব। 
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রাজেন। 


নিতাই। 


নিতাই । 


রাজেন। 
২য় সেবক । 


নিতাই । 


রাজেন। 
»ষ সেবক। 


ও কারা গান গাইছে না? 
বোধ হয় পল্লী-সেবকগণই আসছে। 


( পল্লী-সেবকদের প্রবেশ ) 
(গীত ) 
তোরা সবে কোদাল ধর। 
দেশ থেকে তাড়াতে হবে ম্যালেরিয়! জর । 
মাথ] গুজে ভাবলে বসে 
হবে না দেশের কল্যাণ, 
কোমর বেঁধে হতে হবে 
সবায় আগুয়ান, 
ভয় কি রে ভাই একজন আছেন, 
মাথার উপর । 
ঝড়ের মতন আষ রে মেতে 
সাগর করে প্রাণ । 
দ্বেষ-হিংস] দল রে পাষে 
মান অপমান 3 
দেখবি যদি মাষের ভাসি 
প্রেমের সবোবব। 


কি রে, তোরা কোথাষ যাচ্ছিস? 
১ম সেবক । বানিযাজোধারের জঙ্গল গুলি সব পবিষার করে দিতে হবে। সে 
পল্লীতে ম্যালেরিযা আরম্ভ হযে গেছে! 

তোমরা কি সকলেই এ মহাররতে দীক্ষিত হয়েছ ? 
আজ্ঞে হ্যা আমরা পাচটি গ্রাম নিয়ে একটি কর্মীসজ্ঘ গঠন 
করেছি । আমাদের উদ্দেশ্ট পল্লী-সংস্কার করা, দেশের জঙ্গল- 
কচুরী নষ্ট করে দেওযা, নালা-খাল সব ভরে দেওযা, যেন মশা 
জল্মাতে না পারে। 
আচ্ছা রাজেন! আমি, এখন যাই, তুমি সেবকদের সাথে 
আলোচনা কর। 

তোমাদের সঙ্ঘের সভ্য কত হবে? 
বর্তমানে আমরা প্রায় ৫ জন হব। 
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রাজেন। 
-২য় মেবক। 


রাজেন। 
১ম সেবক। 


রাজেন। 


২য় সেবক । 


১ম সেবক। 


গাজেন। 


তোমাদের সঙ্ষের চালক কি নিতাইবাবু ? 

আজে হ্যা, তিনিই আমাদের দিয়ে কাজ করাচ্ছেন । আমরা 
ভাগ্যবান যেঃ এমন দেবতার মত মানুষ আমরা আমাদের চালক 
পেয়েছি । 

তোমাদের খরচপত্র কি সব তিনিই চালাচ্ছেন? 

তিনি কিছু কিছু সাহায্য করেন বটে, কিন্ত আমাদের প্রত্যেকেরই 
থামার-জমি আছে। দু'টি ডাল-ভাতের জন্ত কারোরই তেমন 


ভাবতে হয় না। তবে ছোট একটি ফাণ্ড তৈরী করা হয়েছে, ঘার 


অত্যন্ত অভাব তাকে এ ফাণ্ড হতে কিছু কিছু সাহাষা করা হয়। 
ম্যালেরিয়া দূর করার জন্য তোমরা বদ্ধপরিকর হয়েছ; এ উত্তম 
কথা । কিন্ত তা কি তোমরা! পারবে? কত ডাক্তার ফেল হয়ে 
গেল। 

ও ভাত্তারের কর্ম নয়, আমরাই পারবো । নামরা কি মানুষ 
নই? এদেশে পূর্বে তো এ সব ব্যাধি ছিল না, আমাদের 
অলসতার জন্যই এ সব ব্যাধি আজ পল্লী আক্রমণ করেছে। 
আমরা যখন আবার গা” ঝাড়। দিয়ে উঠে-পড়ে কাজে লেগেছি, 
তখন ওর বাবার সাধ্যি নেই যে, ও পল্লীতে থাকতে পারে। 

অতি সত্যি কথা । তোমরা যখন আবার কর্মী সেজে কাজে 
লেগেছ, তখন আর ভয় নেই, দেশে শাস্তি আবার ফিরে আসম্জ্বই। 
কিন্ত ভাই সকল, ' অদম্য উৎসাহ যেন ভেঙ্গে নাযায়। কাজে 
পরিশ্রাস্ত হয়ে যেন কর্ম ত্যাগ কর না। তবেই তোমরা কর্মের 
বিজয়-দুন্দুতি বাজাতে সক্ষম হবে। আমিও তোমাদেরই একজন, 
তোমাদের খন থা প্রয়োজন, আমায় জানিও- _আমারপ্রাণ দিয়েও 
যদি তোমাদের সেবা করতে পারি, তাতেও পশ্চাৎপদ্দ হবে না। 
আমাদের নেতার কাছে আপনার কথা শুনেছি। তিনিই 
আপনাদের কথা বলে আমাদের অনেক সময়ে উৎসাহিত 
করেন। 

তিনি শুধু ভ্নেমাদেরই চালক নন, আমারও নমস্ত । অমন মাহুষ, 
অমন অদম্য উৎসাহী কর্মবীর দেশে ক'জন আছেন জানি না। 
কিছু দিন পর এঁর রুর্ম এই ভারতময় ছড়িয়ে পড়বে বলে আমার 
মনে হয়। পল্লী-সংস্কার করতে হলে তোষর তারই উপদেশ মত 
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চলবে। দ্বাও, আমায়ও তোমাদের কোদাল দাও, আজ হতে 
আমিও তোমাদেরই একজন । 
২য় সেবক। ( কোদাল দিয়ে) এই নিন কোদাল । আপনাকে যখন পেয়েছি,. 
তখন আমাদের সিদ্ধি নিশ্চয় । বল ভাই, _কালী মাঈকী জয় !” 
( সেবকদের গীত ) 
কাপায়ে মেদিনী কর জয়ধবনি, 
জাগিয়া উঠুক মৃত প্রাণ । 
জীবন রণে জীবন দানে 
সবারে করহ আগুয়ান ॥ 
হাতে হাতে ধরি ধরি দাড়াইব সারি সারি, 
প্রাণে বাধিবে তবে প্রাণ । 
আলস্য জড়তা নিরাশ বারতা 
দুরে করিবে প্রয়াণ ॥ 
তক্ুণ তপনে মধুর কিরণে, 
সদ কি হাসিবে প্রাণ । 
স্থথের কোলে ভাবেতে গলে 
কে রবে কে রবে শযান ॥ 
সাধিতে দেশের কাজ পর রে বীরের সাজ 
করে লয়ে করম-নিশান । 
জীবন ব্রত সাধ অবিরত 
এ নহে বিরামের স্থান ॥ 


( সকলের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_ রাঁজেন্দ্রপুর জমিদীর-বাঁড়ী । 
( শরৎ রায়, অমলা, নিত্যানন্দ, রাজেন ) 
শরৎ। এবার দাদার তরফে থিয়েটার হুবে। আমাদের কর্মচারীরাও 
থিয়েটারের জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেছে । তোমাদের কি যত 1 
অমলা। আমার বিশেষ মত নেই । তার পরে, এ গীয়ে থিয়েটার করতে 
পারে এন গাইয়ে-বাজিয়েও কেউ নেই। 
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শর্ৎ। 


অমল! । 


শরৎ । 


অমলা। 


নিতাই । 


শরত। 


নিতাই । 


শর । 


নিতাই । 


শরৎ । 
অমলা। 


ও-বাড়িতে কলকাতা থেকে মাইনে করা লোক এনেছে, আমাদেরও 
তেমনি করে লোক এনেই করতে হবে । তারপরে ও-বাঁড়িতে হবে, 
আমাদের বাড়ীতে হবে না, এই বা কেমন দেখায়? 

কেমন আবার দেখাবে কি? ও-বাড়ি তো আর পরের বাড়ী নয়? 
তোমারই ভায়ের বাড়ী । হাঁড়ি পৃথক হয়েছে বলে কি তার সাথে 
ছোটখাট ব্যাপার নিয়েও জেদাজেদি করতে হবে? তুমি তো 
এমন ছিলে না, আজ তোমার এ জেদ কেন? 

তুমি জেদের কি দেখলে? তারা থিয়েটার করবে, আমাদের 
নাড়ীতেও এরা থিয়েটার করবে । 

কলকাতা থেকে ধখন লোক আনার ব্যবস্থা হচ্ছে, তখন এ জেদ বই 
আর কিছুই ময। তার পরে, এর ভবিষ্ুৎ ভাল হবে বলেও আমার 
মনে হয না। 

(নিতানন্দের প্রবেশ ) 

আমারও এ মত। থিয়েটারের ভবিষ্তুৎ যে খুবই ছুঃখময় হবে, তা 
আমি খুবই জোর করে বলতে পারি। এই থিয়েটারের প্রথম ফল 
হবে ছু'বাড়ীতে দলাদণি, পরে হবে মামলা-মোকদ্দমা, পরিণামে 
উভয সংসার পথে ধাড়াবেন। 

আপ।ন এসে ভালই হযেছে । একটু ভাল করে বুঝিয়ে দিয়ে যানৃশ 
আ।ম হার মেনেছি। 

এ নিয়ে ঘামলা-মোকনব্দমা হবে কেন নিতাই ? 
এর পরিণামই তাই । ছোটখাট ব্যাপার নিয়েই মনোমালিন্য আরম্ত 
হয, পরে সে অনেক দব গড়ায় | বড় ব্যাপার নিষে কোন সংসারেই 
প্রথম গোল বাধে না। এই থিয়েটারে ?গাল হবেই, এর পরিণাম 
তাই। 

ও ছেলেপুলেরা করবে, তাতে আমাদের ভিতরে দলাদলি বা গোল 
হবার কি কারণ আছে? 
ছেলেপুলেদের ভিতরেই আগে হবে, তারপরে উভয় পক্ষ উভয় পক্ষ 
থেকে ইন্ধন যোগাবের্ন'। 
আমাদের বাড়ীর ছেলেপুলেরা তেষন নয়, এরা সকলেই সরল । 
তুমিও তে! সরল ছিলে, আজ এঘন হলে কেন? 
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শরৎ । 
অমলা। 


নিতাই । 


অমল! । 


শরৎ । 
অমলা। 


শরৎ । 
অমল! । 


রাজেন । 


কি ছিলেম, আর কি হলেম ! 

আমি তোমার সাথে তর্ক করতে চাই লা। কিছু সময় পরে তুমি 
নিজেই বুঝতে পারবে, কি করতে যাচ্ছ ! 

কলকাতা থেকে লোক এনে যখন থিয়েটার করার আয়োজন হচ্ছে, 
তখন সরলে গরল ঢুকতে বেশী সময় লাগবে না। কারণ, যাদের 
মাইনে করে আনা হচ্ছে, তাদের সকলকেই আমি চিনি। তারা 
সকলেই চরিত্রহীন, মদ আর বেশ্যা, এ ছু”টিই হচ্ছে তাদের চিরস্জী । 
তাই বলছি, ফত্ব করে অলম্ষ্মী সংসারে ঢুকিয়ে কাজ নেই। 

ইনি ধা বলছেন, তা বর্ণে বর্ণে সতা, তুমি ছেলেদের থিয়েটার করার 
জন্য উৎসাহিত করো না, পরিণাম বিষমষ হবে। একান্তই যদি 
থিয়েটার করতে চায়, তবে নিজেরা করুক, কলকাতা থেকে লোক 
এনে কাজ নেই । 

ও-বাভীতে তারা লোক এনেছে, এবা না মানলে তাদের সাথে পেরে 
উঠবে কেন? 

জেদ নাবি ক্ষনি । তোমার প্রাণের ভাব থে তুমিই প্রকাশ করে 
ফেলেছ ! এ জেদের কথা বই আব কিছুই নয । 

জেদের তুমি কি দেখলে ? 

জেদ নয় তো কি? এ তো আর পষসা নিয়ে থিয়েটার হবে না, থে 
লোক না শুনলেই লোকসান হবার সম্ভাবনা । না-ই বা হলো! 
তাদের মতন, তাতে ক্ষতি কি? এই গোড়ামিতেই কিন্তু সর্বনাশ 
হয। শ্রীপুরের জমিদার-বাড়ী এই থিয়েটারেই ধ্বংস হয়ে গেছে। 
এত বড় ঘর, কিন্তু আজ তারা পথে দাড়িয়ে । 


(রাজেনের প্রবেশ ) 
কিরে খোকা ! থিয়েটার করতে যে ইনি নিষেধ করছেন, এর পরিণাম , 
নাকি ভাল হবে না। নিত্যানন্দও তাই বলছে । 
ইনি যা বলেন, আমাদের তাই করতে হবে। আমারও থিয়েটার 
করার ইচ্ছা হয়েছিল, কিন্তু হিসাব করে দেখলাম, এতে কমপক্ষে 
পাচ হাজার টাকা খরচ হবে। দেশের এই ছুর্দিনের সময়ে এতগুলি 
টাকা বাজে খরচ করা কিছুতেই যুক্তিযুক্ত নয় । টাকার এখন দেশে 
যথেষ্ট প্রয়োক্গন, কারণ অর্থাভাবে সব কাজই পণ্ড হতে চলেছে। 
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শরৎ। 


রাঞ্জেন। 


শরৎ । 
নিতাই । 


পৃজোয় বরাবর যে খরচ আমাদের হয়ে আসছে, এবারও তাই হবে । 
তার ভিতরে যদি ওরা! থিক্লেটার করতে পারে, তা করুক না, তাতে 
ক্ষতিকি? গ্রামের লোকও একটু আনন্দ পাবে । 
সে থরচ আমি এবার অন্তভাবে করতে চাই । আমরা জমিদার, 
প্রজা পালন করাই আমাদের একমাত্র ধর্ম । এই যুগই হচ্ছে 
সেবার যুগ । তাদের সেবা করাই হচ্ছে আমাদের প্রকৃত দেবার্চনা। 
কিন্তু, তা না করে আমরা এতদিন পৃজা-গুজ/-কর-কেবল- কট 
বৃথা আড়ম্বর করেছি মাত্র । তাই, আমি এবার ভগবানের সত্যিকার 
পূজা করবো মনে করেছি। আমাদের দেবতারা সব উপোস 
করছেন, তাত্দর ভোগের যোগাড় করতে হবে। সে দেবতাদের 
পূজা না করলে কোন দেবতাই পুজা গ্রহণ করতে পারেন না। 
তুই আবার কোন্‌ দেবতাদের কথা বলছিস? 
রাজেন যে দেবতাদের কথা বলছে, তারাই আপনার প্রকৃত দেবত1। 
আর তাদের পুজা করাই শ্রীভগবানের সত্যিকার পূজা । তার! 
আপনার অন্নহীন, বন্ত্রহীন, দীন হীন প্রজা, আজ তাদের পুজার জন্ত 
সর্বস্বান্ত হতে হবে । এ সর্বস্বীস্তের পরিণাম ধ্বংস নয়, অক্ষয় অমর 
আদর্শ জগতের সামনে দাড় করান, আমাদের দেশের রাজা-জমিদারদের 
মোহ-ুম চিরদিনের জন্য ভেঙ্গে দেওয়া _মনে রাখবেন । 
(গীত) 
আপন নিয়ে থাকলে পরে 
আপন কু তো! চিনবে না; 
আাপন-হার! বেহু'স বিনে 
মরম কেউ তো বুঝবে না। 
যেজন আপন নিয়ে আছে বসে 
থাক না সে তাকিয়া ঠেসে, 
হউক না নাম তার দেশ-বিদেশে 
ফক্কা বিনে মিলবে না। 
যেজন আপন ছেড়ে বেরিয়ে গেছে, 
ছুনিয়ার পায় প্রাণ ঢেলেছে 3 
আত্ম-নিঝর কোথায় আছে 
পেয়েছে রে তার নিশানা । 
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শরৎ । 


নিতাই । 


শরং। 


রজেন। 


নিতাই 


মূকুন্দ-২৯ 


আমার জমিদারীর ভিতরে নিরল্ন প্রজা আছে, এ তো আমায় কেউ 
কথনো বলেনি! তা হলে কি প্রতি বৎমর দেশভ্রমণে আমি 
হাজার হাজার টাকা লুটিয়ে দিতুম? তুমি আমার চোখ খুলে 
দিলে । বল, বল নিতাই, আমার কে'ন্‌ স্থানের গ্রজারা অন্নাভাবে 
মারা যাচ্ছে, আমি তাদের সেবার জন্য আমার কোষাগারের দ্বার 
উন্মুক্ত করে দিচ্ছি । 

আপনার বানিয়াজোয়াব পরগণার প্রঙ্গারা আজ অন্নাভাবে, 
বন্ত্রাীভাবে ধবংসের পথে 'চলেছে, তাদের রক্ষা করুন, তাদের 
বাচান ! 

আমার বানিয়াজোয়ার আজ ধবংসেব পথে, যার থেয়ে আমি মান্য? 
কৈ, এ কথা তো দেওয়ান আমায় কখনো বলে নি-_একমাত্র শুনেছি 
তারা গত ছু”বৎসর অজন্মার জন্য খাজনা! দিতে না পেরে টাকার 
জন্য তমশুক দিয়েছে । 

হ্যা, দিয়েছে বটে, কিন্থ তাতে কর্মচারিগণ কারিগরি করে চক্রবৃদ্ধির 
হারে সুদ স্গি্থ নিয়েছে! বদি জামিদারী রক্ষা করতে চান, তবে 
প্রজাদের স্থখ-ছুঃখেব সাথী হউন, তা না হলে এ জমিদারী থাঁকবে 
না, থাকতে পারে না। 

বটে! কর্মচারীরা এমনি অত্যাচীরী হয়েছে? আচ্ছা, দেখা যাবে! 
নিতাই, আমি "মাই আমার প্রজা-নভাল দেখতে যাব; আর 
এবার পূজার আয়োজন আমি নিজেই করবো । মায়ের অজস্র 
সন্তান অনাহারে থাকবে, আর আমি মায়ের পুজার নাম করে বুথ! 
আড়ম্বরে হাজার হাজার টাকা লুটিয়ে দেবো, তা হবে না। এবার 
দরিদ্র-নারায়ণের পৃজাই মাষের পূজার বিশেষত্ব থাকবে । তোমরা 
সর্বত্র এ কথা প্রচার করে দাও; যাঁর যা অভাব, তা যেন তার! 
আমায় নির্ভয়ে জানায়, আমি আমার প্রজার অভাব পৃরণের জন্য 
প্রাণ পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত আছি । 

আনন্দমম! এই তো চাই। প্রজা মববে ভাতে, আর জমিদার 
কলকাতা৷ গিয়ে হাজার হাজার টাকা লুটিযে দেবেন তার বিলাস- 
বাসনা চরিতার্থের জন্য! প্রজার প্রয়োজন হলেও সে মনিবের 
দেখা পাবে না, তার প্রাণের বেদনা জানীবার জায়গা নেই, এ 
অবস্থায় জমিদারী বেণীদিন স্থায়ী হতে পারে কি? 
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-ক্লাজেন । নিশ্চয়ই নয় । বর্তমানে বাঁজালার জমিদায়ের অবস্থা যতটা অবগত 


শরৎ | 


নিতাই । 


'অষলা। 


হয়েছি, তাতে কারোই আভ্যন্তরিক অবস্থা তত তালনয়। প্রায় 
সকলেই দেনাদার হয়ে পড়েছেন। তার কারণ, প্রজার সাথে 
কারোরই সম্বন্ধ নেই, পরের হাতেই তারা সকলে খেয়ে থাকেন। 
প্রজাই হচ্ছে তাদের লক্ষী, তাদের সেবায় আত্মসমর্পণ না করলে 
লক্ষ্মী ঘরে অচলা হতে পারেন ন|। 
অতি সত্য কথা | নিত্যানন্দ, যাও, প্রচার কর, আমি তাদের একজন 
হয়ে আজ তাদের সাথে গলাগলি হতে চলেছি; আর তাদের 
সেবার জন্য আজ তাদের চরণে আত্মসমর্পণ করবো! নিতাই, 
তুমি যাবার আয়োজন করগে, আমি প্রস্তত হয়ে আসছি। 
রাজেন, তুমিও যাও» দেওয়ানকে বলো, যেন আমার কোষাগারের 
দ্বার উন্দক্ত করে দেয়। আমার প্রজা অনাহারে মরবে, এ দেখার 
চেষে আমার মুত্যু শতগুণে মঙ্গল । € প্রস্থান ) 
(গীত) 
বিশ্বপতির বিশ্ববীণাঁয় পঞ্চমে ধরেছে তান । 
তা নইলে কি এমনি করে পাগল হতে] সবাব প্রাণ ॥ 
ধনী মানী মেথর কুলি 
বুদ্ধ যুবা বালকগুলি, 
তাই তো সবে আপন-হাবা, 
হিন্দু পারশী মুসলমান | 
অজানা দেশের টানে 
কারো মানা কেউ না মানে, 
কালের শোতে ভাসিয়ে তরী 
সবাই তরী বায় উজান ॥ 
এই তো রে ভাই কালের গতি, 
আজ পতন কাল উন্নতি, 
উঠলে পরেই নামতে হবে, 
প্রেমময়ের এই বিধান ॥ 
| ( প্রস্থান ) 
রাজেন, তুইও কর্তার সাথে ধাঁ; তা না হলে কখন কি করে বসবেন, 
প্রজার কষ্ট সইতেই পারেন না । 
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রাজেন। 


'অমলা। 


রাজেন। 


শিবরাম। 


আমি বাবার সাথে নিশ্চয়ই যাবো। শুধু উনি নন, কোন 
জমিদারই তার প্রজার কষ্ট সইতে পারেন না। প্রজা সন্তান বই 
তো নয়! তবে যাদের আপন গ্রজ। সম্বন্ধে উদাসীন দেখতে 
পাই, তাদের কানে প্রজার অবস্থা ঠিক ঠিক ভাবে পৌছায় না। 
মূল হচ্ছে এদেশে এখন কর্তব্যপরায়ণ কর্মচারী পাওয়া হুর্লভ 
হযে উঠেছে । জমিদার একটা ভুল করছেন, সেই ভুল তাঁকে 
বুঝিয়ে দেয এইটুকু স-সাহসও আজকাল অনেক কর্মচারীতে 
দেখা! যায় ন1। বাঙ্গালী তার জাতির বৈশিষ্ট্য হারিয়েছে । 

ইযারে, তাই খদি না হবে, তবে সোনার দেশে আজ এমনভাবে 
হাহাকার উঠবে কেন? 

মা, ভূমি আর বিলম্ব করো না, বাবার কাপড়-জাম। সব গুছিয়ে 
রাখো গে। এবার মায়ের পূজার আনন্দের তুফান বইবে__ এইটি 
জেনে রাখতে পারো । এবার মায়ের মন্দিরের দ্বার উন্যুক্ত থাকবে, 
এবার সকলেই মায়ের পূজার অধিকার পাবেন । ( প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-__শিবরাম পণ্ডিতের বাড়ী । 
( শিবরাম, নিত্যকালী, নিতানন্দ, সেবক ) 


ছেলেটার আজ ক'দিন জর । আজ পথ্য কি দেবে? সকলে 
কবিরাজ ডাকতে বলছেন- জ্বরটা নাকি ভাল নয়। 


নিত্যকাঁলী । কবিরাজ ডাকার মতন অবস্থা এখনো হয় নি, যখন হবে, আম 


শিবরাম । 


তোমায জানাব । 
নিধি মাম বলে গেলেন, থোকার জন্য ডাক্তার ডাকো । তুমি 
বলছ এখনে সময় হয় নি! 


নিতাকালী । আম বা বলছি, তাই ঠিক। জর হলেই ওষধ দিতে নেই। 


শিবরাম। 


জর আপনা থেকেই আসে, আপনা থেকেই ছেড়ে যায়। 
যতটা সময় নিয়ে আসে, ততট। সময় সে থাকবেই । ডাক্তার 
বেটে খাওয়ালেও জর ছাড়ানো যায় না। 
তা হলে ডাক্তার ডাকতে নিষেধ করছ ? 
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নিত্যকালী ৷ 


শিবরাম । 


নিতাকালী ৷ 


শিবরাম। 


নিত্যকালী । 


শিবরাম । 


নিত্যকালী । 


শিবরাম | 
নিত্যকালী । 


শিবরাম | 
নিত্যকালী । 


শিবরাম। 
নিত্যকালী। 


বর্তমানে কোনই প্রয়োজন নেই, বোধ হয় প্রয়োজন হবেও ন1। 
কারণ, আমি তাকে ওষধ দিয়েছি । 

সেকি? তুমি কিওষধজানেো।? 

হ্যা, বাবা-মার কাছে শিখেছি । আমাদের অন্থথ হলে তিনি 
ডাক্তার কখনে! ডাকেন নি। জঙ্গল থেকে গাছ পাত1 এনে 
আমাদের খাওয়ায়ে দিতেন-_ আমরা ভাল হয়ে যেতাম । 

পূর্বে আমাদের দেশে এই সব ছিল। গৃহিণী মাত্র সকলেই 
মুষ্টিযোগ জানতেন। সে সব এখন দেশ থেকে নির্বাসিত 
হয়েছে । তাই, এখন কথায় কথাযই ডাক্তীর ডাকতে হয়। 

এত ডাক্তার-কবিরাজের স্থষ্টিও সেইজন্যই হয়েছে । আর এর! 
কি নিষ্ুর। সেদিন হরি গোয়ালার ছেলেটি মারা গেল, বাভীশুদ্ 
কান্নাকাটি, ডাক্তার তার ভিজিটের টাকার জন্য ঝগড়া বাধিয়ে 
দিলেন । 

তাই যদ্দি না হবে, তবে এই সোনার দেশে আজ হাহাকার উঠবে 
কেন? আমরা আমাদের জাতির বৈশিষ্ট্য নট করে ফেলেছি । 
তুমি ছেলের জন্য ভেব না, আমি তাকে যে ওউষধ দিষেছি, 
তাতে সে ভাল হযে যাবে। 

কি ওষধ দিলে? 

জ্বর আসা মাত্রই আমি তাকে তুলসীপাঁতার রস সৈ্বীধঘ লবণ 
দিযে খাওযায়ে 'দিষেছি । 

এতে কি হবে? 

তুলসীপাতার রস খাওয়ালে জর আর মনের দিকে যেতে পারে 
না। ম্যালেরিষাষ তুলসীপাতার রস ব্রঙ্গান্ত্। যে বাড়ীতে 
তুলমীগাছ থাকে সে বাড়ীতে ম্যালেরিয়] প্রবেশ করতেই পারে 
না। তুলসীগাছের এতই শক্তি । 

তুমি দেখছি অনেক থবর রাখো । 

রাখবো না কেন? পূর্বে এদেশের মেয়েরা সকলেই মুষ্টিযোগ 
জানতেন 1 ব্রটি শেখ! গৃহিণীদের প্রধান কর্তব্য ছিল। কিন্তু 
এখন গৃহিণীরা কেবল হারমনিয়ম বাজান, আর কবিতা পাঠ 
করেন। গৃহিণী হতে হলে কি প্রয়োজন, তার দিকে কারোরই 
নঙ্গর নেই। গৃহিণীরা যদি এই মুষ্টিযোগটি শিখতেন, তবে এত 
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শবরাম । 


ডাক্তার-কবিরাজও দেশে হতো! না। প্রতি বৎসর ব্যাধিতে আশি- 
লক্ষ লোকও ভারতবর্ষে মার! যেত ন]। 


যা বলেছ তা ঠিক, আঙ্কাল মেয়েদের বিগ্ভালয়ে এ সকল 


শেখাঁবার কোন ব্যবস্থাও দেখতে পাচ্ছি না। যা শিক্ষা দেওয়া 
হচ্ছে তাতে মাতৃশক্তি জাগবে তে] নাই, বরং মরে যাবে। 


নিত্যকালী । আমারও তাই মনে হয়। যতদিন তোমরা দ্রেশের বালিকা 


শিবরাম | 


নিতাই । 


শিবরাম । 


নিতাই । 


শিবরাম । 
নিতাই । 


বিগ্ভালয়গুলিকে গৃহিণী তৈরী করবার উপযোগী করে ন1 তুলবে 
ততদিন তোমাদের জাতির কল্যাণ নেই । 
তুমি মাঝে মাঝে আমাধ একথা বল বটে, কিন্তু কি করাযায়? 
যাদের কথ! দশজনে শোনে, তারা যদি এ কার্ষে ব্রতী হন, তবে 
দেশের মেয়ে-বিগ্ভালয়গুলি সংস্কার হতে পারে । আমাদের রামা- 
শ্যামার কথা শোনে কে? 
( নিত্যানন্দের প্রবেশ ) 
ঠিক বলেছ, পণ্ডিতঙ্জী! বল্নেওযাল! চাই । শুধু বল্নেওয়ালায়ও 
আজক+ল কিছু করে উঠতে পারবে না। বল্নেওয়ালাকে 
করনেওযাঁলা হওয়] চাই । এ মেয়ে-বিগ্যালয় যাতে সংস্কার করা 
ঘাষ, সেদিকেই এখন সকলকে উঠে পড়ে লাগতে হবে । কারণ, 
মা তৈরী না হুওয়] পর্যস্ত যোগ্য ছেলে পাবার আশা করাই 
বাতুলতা। তাই ছেলেদের দিকে না তাকিয়ে মেয়েদের দিকে 
তাকানই আগে প্রয়োজন । কারণ, বিদেশী যে এখন আমাদের 
অন্দরমহল পর্যন্ত ঢুকে পড়েছে! 
তুমিই কেন বল না? বল্নেওষালা তো তুমিও একজন কষ নও ? 
আমরা নূতন যা কিছু শুনি, সে তো তোমারই কাছে! 
সুধু বললেই কি হবে দাদা? পূর্বেই বললুম, করনেওয়াল৷ হওয়া 
চাই' তাই তো হতে পারিনি, তাই চুপ করেই থাকতে হয়। 
তবে স্বভাবটার দোষ হয়ে গেছে, নিজের দিকে না তাকিয়েও 
অনেক সময়ে অনেক কথা বলে ফেলি । 
তাতে কি কোন কাজ হচ্ছে না মনে কর? 
কিছু হচ্ছে না, এ মনে হয় না। বর্তমানে না হলেও কোনদিন 
হবে-__-এ বিশ্বাস আমার আছে। কেউ না শুনলেও কথাগুলি 
বাতাসের গায়ে থেকে বাবে, একদিন কাজে আসবেই আসবে। 
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জগতে বার্থ কিছুই হয় না। এ ভরসায়ই তো মাঝে মাঝে 
আমাদের মায়েদের বলি। 
( গীত ) 

মায়ের ডাকে সব জেগেছে, 
যেযার কাজে লেগে গেছে, 
তোমরাই মায়ের জাতি, 
বসে থাকবে কি নীরবে । 
শক্তি-স্বরূপিণী ধারা, 
এ ছুর্দিনে কেন তাঁরা, 
ভোগে বিলাসে মজে 
মৃতপ্রায় পড়ে রবে ॥ 
জাগাঁও সকলে আজি, 
নিদ্রিতা শকতি, 
তোমাদেরি হাতে মাগো, 
ভারতের মুকতি । 
শিখাঁও সম্তানগণে মাত-ভকতি, 
করম-মন্ত্রে দীক্ষিত কর সবে ॥ 
বীরসাজে সাজিয়ে দে সম্তানগণে, 
অবহেলে যেন তার জী হয় বণে। 
অর্খ্য দিতে, তবে, মাত-চরণে 


বিশ্মিত করি ধরা বম্‌ বম্‌ হর রবে ॥ 
শিবরাম | এ তো চমৎকার! এ তৃমি গাষে গাঁয়ে প্রচার কর, তোমার সাধনা 
বার্থ হবে না। 


নিতাই । বার্থহবে না এ বিশ্বাস আমারও আছে। ঠাকুরের স্থষ্ট জীব 
প্রত্যেকেই কোন না কোন প্রয়োজন সাধনের জন্য জগতে এসেছে । 
কেউ ব্যর্থ হয় না । দেখছ না বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা বিবহের 
কথা বলে বাংলায় তখন কেমন হান্তাস্পদ হয়েছিলেন ? কিন্ত 
আজ বহু বংসরপরে তারই কথার .প্রতিধ্বনি পাঞ্জাবে মুক্তিমান 
হয়ে উঠেছে । তার! শতকরা ৪০টি বিধবার বিয়ে দিয়ে ফেলেছেন, 
বাংলায়ও মাঝে মাঝে হচ্ছে। 

শিবরাম | বর্তমানে মহাত্সার্জীও এ কথাটার উপরে বেশ জোর দিচ্ছেন । 
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নিতাই । 


শিবরাম। 
নিতাই । 
শিবরাম । 
নিতাই। 


শিবরাম। 
'নতাই ॥ 


সমাজ সম্বন্ধে ধারা চিন্তা করেন, তারা সকলেই এখন বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কথা সমর্থন করেন। আমাদের বাংলাদেশে ৪ লক্ষ 
বিধবা, এর অধিকাংশই নিরাপদ বলে আমার মনে হয় নাঃ 
কারণ, অনেক স্থলে রক্ষকগণকেই এখন ভক্ষক স্বরূপ দেখতে পাচ্ছি । 
ষে সকল বিধবারা এ অবস্থায় আছেন, তাদের কি বিয়ে হওয়া 
উচিত নয়? তবে কিনা মহাত্মা যে বলেছেন, ১৫ বছরে বিধবা 
হলেই তার পিতামাতার কর্তব্য তাকে বিবাহের জন্য উৎসাহিত 


, করা । এ কথাটা আমি যুক্তিযুক্ত মনে করি না। কারণ, গুরা 


মায়ের জাতি, গুদের অত ছোট মনে করাও পাপ। যদি করেন, 
বালিক! বালবক্ষচারিণীর আদর্শ নিয়ে সমাজে দাড়াতে ইচ্ছা! করেন, 
তবে তীকে বিয়ের জন্ত বিরক্ত না করে এ বন্ষচারিণী তৈরী হবার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত করে দেওয়াই নেতাদের কর্তব্য । কথা হচ্ছে 
এই, ঘার মন বুড়ো! হয়েছে তার বয়স যদি পনর বছরও হয়, তবে 
তাকে বিয়ে দেবার প্রয়োজন নেই, যার যন বুড়ো হয় নি, তার 
বয়স যদি 5০ বছর হয় তবে তার বিয়ে দিয়ে দাও। তাতে 
সমাজের কল্যাণ বই অকল্যাণ হবে না। 

আমাদের প্রতি গৃহেই সে শিক্ষার ব্যবস্থা হতে পারে। 

পারে বটে, কিন্তু তার সম্তাবন! বর্তমানে বড়ই কম । 

তার কারণ কি মনে করো ? 

কারণ, আমাদের গার্হস্থ্য জীবনে পূর্বের মত সংযম নেই । সংযম 
আমরা বহুদিন হারিয়ে ফেলেছি, যা আমাদের জাতির বিশেষত্ব 
ছিল। ভোগীর ঘরে ত্যাগী তৈরী হবার আশা করাই ভুল। 
মেয়ে বিধবা হয়ে ঘরে এলে তখন তাঁর জনক-জননীকেও এ 
সঙ্গে সঙ্গে সতী সাজতে হয়; কিন্তু তাকি আমরা পারি। 
নিজে ভোগী হয়ে মেয়েকে সর্তীধর্ম শিক্ষা দেবার স্পর্ধা করা কি 
বাতুলতা নয়৷ 

এ কথা আমি সর্বান্তঃকরণে সমর্ধন করি। 

না করে উপায়কি। আচ্ছা পণ্ডিতজী, বল তো, আমাদের ঘরে 
বিধবার দৈনন্দিন কর্ম কি? 


নিত্যকার্লী। কর্ম হচ্ছে, দাসীর মত দিনরাত পরিশ্রম কর! । 


নিতাই। 


হ্যা) আমাদের অন্ত কালয়।, পোলাও প্রভৃতি রান্না করে 
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ধোড়শোপচারে খাওয়ায়ে, বেল! তিনটের সময় গিয়ে সে খাবে 
কুমড়োপাঁতার ঝোল আর স্ুক্ত দিয়ে ভাত। তার উপরে ভ্রাতৃবধূর 
উপদেশ বাণী, “খেতে হলে কাজ করতেই হবে ।” মাসে ২।১ দিন 
কপা করে হয়ত ত্রাতৃবধূ বলেন--ঠীকুরঝি, এক চামচ দুধ নিয়ে 
থেও।” এ কি তাদের উপরে অত্যাচার করা হচ্ছে না? 


নিতাকালী । অত্যাচার বলে অত্যাচার ! তাদের সমস্ত জীবনকে ব্যর্থ করে 


শিবরাম । 


নিতাই। 


শিবরাম। 


নিতাই । 


শিবরাম । 


নিতাই । 


শিবরাম। 


তাদের অফুরভ্ত আকাজ্ষাকে নিরাশার কালসাগরে চিরদিনের জন্য 
ডুবিয়ে দেবার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। 

এখন কি করা যায় তাই বল! তোষার কথায় আমার যে দিকটা! 
অন্ধকার ছিল, সে দিকট1 আজ উজ্জল হয়ে উঠলো । 

আমার মতে, ভগবান যখন তার ছোট সংসারথানা ভেঙ্গে ফেলেছেন, 
তখন তাকে ঠাকুরের বিরাট সংসারের গৃহিণী করে দাও, জগতের 
সেবায় সে আত্মসমর্পণ করে নিজেও কৃতার্থ হউন, সমাজকেও 
কৃতার্থ করুন । 

গার্গী, সুলভ ব্রহ্মচারিণীর আদর্শ নিয়ে কি সকল বিধবাই (াড়াবে 
মনে কর? 

পূর্বেই বললুম যে তা ইচ্ছা না করে, তাকে বিয়ে দিয়ে দাও। 
সে সংসার করুক-_তাতেই তার কল্যাণের পথ পরিষ্কার হবে, 
সমাজেরও কিছু ভার লাঘব হবে। 

তুমি যে ব্রন্মচারিণীদের ক্ষেত্র তৈরী করতে চাচ্ছ, সে ক্ষেত্র তৈরী 
করা কি সহজ কথা মনে কর? আর সে ক্ষেত্রোপষোগী 
গুরু কই? 

তাই তো বলছি, তোমর' মেয়ে বিদ্যালয় তৈরী কর, গুরু ওখান 
থেকেই পাবে। 

আমি পপ্ডিতমগ্ডলীর সাথে আলোচনা করেছি, অনেক বৃদ্ধ পণ্ডিত 
আনন্দের সহিত এ সকল বিদ্যালয়ের কার্ধভার গ্রহণ কবতে 
প্রস্তুত আছেন। 


নিত্যকালী। তাতে আমার যথেঃই আপত্তি আছে কারণ, বৃদ্ধদের ভিতরেও 


নিতাই । 


অনেক থোক। দেখতে পাওয়া যায় । 
বৌদির কথাটা! একেবারে মিথ্যে নয় আমাদেরও তাদের হাতে 
কার্যভার দিতে আপত্তি আছে। মেয়েদের তৈরী করতে হলে 
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শিবরাম। 


মেক্সে-গুরু ভিন্ন যেয়ে তৈরী হতেই পারে না। যদি হয়, তধে 
তার ফল বিষময় হবার সম্ভাবন] বেশী । 

তুমি যা বলেছ, এ কি তোমার প্রত্যক্ষ করা কথা? 

ই্যা, এ দেশের অনেক গুরু-মেয়েদের গুরুগিরি করতে গিয়ে একুল 
ওকুল ছু”কুল ভারিয়েছেন। পণ্ডিতজী, মেয়েদের গুরুগিরি করা 
সহজ নয়। এ অতি উচ্চস্তরের সাধকের প্রয়োজন । বাউলদের 
একটা গান আমি তোমায় শোনাচ্ছিঃ তবেই বুঝতে পারবে। 

(গীত) 
বল কেমন করে কি সন্ধানে যাই সেখানে 
মনের মানুষ যেখানে । 
আধার ঘরে জলছে বাতি দিবা রাতি 
নাই সেখানে ॥ 
যেতে পথে কাম-নদীতে পারি দিতে ত্রিবেণী, 
ক সাধুর ভর] যাচ্ছে মারা 
পড়ে নদীর ঘোর তুফানে ॥ 
বসিক যারা পার হয় তাবা, ত্রিবেণীর সে ধারটি দিয়ে, 
এ যে উজান নদী যাচ্ছে বেয়ে 
যারা মায়ের সাধন জানে ॥ 

একট] কথ পণ্ডিতজী, চিন্তা করো না। তুমি যে পুরুষ-গুর 
দিয়ে মেয়েদের দীক্ষিত করতে যাচ্ছ, যদি কোন মেয়ে জিজ্ঞেস 
করে বসেন যে, কুলকুগুলিনী কি, তিনি থাকেন কোথায়? তখন 
পুরু তাকে কি জবাব দেবে? 


শিবরাম । সে তার গুরু-মুখে যা শুনেছে, তাই বলবে। 


নিতাই । 


শিবরাম | 


কি করে সে বলবে? এ গ্রশ্নেরজবাব দিতে হলেই তাকে এমন 
সকল কথা পাড়তে হবে, যা মেষে-পুরুষে হতেই পারে না। 
পুরুষের মেয়েদের কাছে সে কথ! বলতে ধাওযাও যা, তাঁদের 
মাতৃত্বের অবমাননা করাও ঠিক তাই । 

কথাটণ মূল্যবান সন্দেহ নেই। এখন কথা হচ্ছে যে, সে 
মেয়ে-গুরু মিলে কই? সাধারণ মেয়ে-বিগ্ভালয করা হয়, তারই 
শিক্ষয়িত্রী মিলে না, যদি মিলে, সে খুষ্টান, নষ ব্রাহ্দ। হিন্দু- 
ঘরে সে মেয়ে দুর্লভ । 
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নিতাই । 


সেবক। 
নিতাই । 
সেবক। 


নিতাই । 


হিন্দু-ঘরেও সে মেয়ে আছে, তবে কিনা সংখ্যা বড়ই কম। যারা 
আছে তারাও সমাজের ভয়ে বের হতে পারে না। অভিভাবকগণও 
তাদের ঘরের বাইরে আসতে দিতে প্রস্তত নন। তার! ঘর থেকে 
ধেরিয়ে এলে আর তাদের ঘরে ফিরে যেতে ন1 হয়, এমন স্থান যদি 
তোমরা! তৈরী করতে পার, তবে মেয়ের অভাব হবে বলে আমার 
ঘনে হয় না। পণ্ডিতজী, এই বাংলার বাগানে ফুল অনেকই 
ফোটে, কিন্ত যত্বের অভাবে বনের ফুল বনেই ঝরে পড়ে যায়, রেখে 
যায় কেবল স্থতি। মালীর অভাব, তাই পুম্পও চয়ন করা হয় না 
ষালাও গাঁথ] হয না, মায়ের পায়ে অধ্যও দেওয়া হয় না। 
( সেবকের প্রবেশ) 

আপনাকে খুঁজে খু'জে হয়রান হয়েছি ! 
সেকি। তোমরা এখনো খাবার নিয়ে বানিয়াজোয়ার যাও নি। 
হ্যা, তা নিয়ে দশজন সেখানে চলে গেছেন। আপনাকে সাথে করে 
জমিদারবাবু যেতে ইচ্ছা করেছেন, তাই আপনাকে খবর দিতে 
এসেছি । 

পণ্ডিতঙ্জী, তবে এখন যাই । বানিয়াজোয়ার থেকে এসে আবার 
কথা হবে। চল ভাই। ( উভয়ের প্রস্থান ), 


নিত্যকালী । যা বলে গেল শুনলে তো! 


শিবরাঘ । 


মেয়েরা । 


এর সাধনা ব্যর্থ হবার নয় । চল, এখন আমার আহ্ছিকের সঙ্ষিট 
হয়ে এলো । ভগবানের কাছে প্রার্থনা! কর, যেন ওর সাধন। 
সিদ্ধ হয়। ( প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্ট 


স্থান_ মেয়েদের বিদ্যালয়-গৃহ | 
( নুলভা, বিমলা ও মেয়েরা ) 
(গীত) 
ঘোর ঘোর ঘোর ঘোর রে আমার 
সাধের চরকা ঘোর । 
স্বরাজ রথের.আগমনী শুনি 
চাকার শব্বে তোর॥ 
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স্থলভা 


ঘোর ঘোর ঘোর ঘোর রে জোর, 

ঘর ঘর ঘর ঘুণিতে তোর ঘু চুক ঘুমের ঘোর 
তুই ঘোর ঘোর ঘোর; 

তোর ঘুর চাকাতে বলদর্পার তোপ 
কামানের টুপ্টুক জোর ॥ 

তোর ঘোরার শব্দে ভাই, শুনতে যেন পাই, 

খুলল ভারত সিংহদুয়ার আর বিলম্ব নাই, 

ঘুরে আসলো ভারত-ভাগ্য-রবি, 

কাটলো দুঃখের রাত্রি ঘোর ॥ 

হিন্দু মুন্লেম ছুই সোদর, 

তাদের মিলন সুত্র ডোর রে, 

রচলি চক্রে তোর-_তুই ঘোর ঘোর ঘোর! 

তোর মহিমায় বুঝলো ছু'ভাই, 

মধুর কেমন মাযের ক্রোড় ॥ 

এই হ্ুদর্শন-চক্রে তোর, 

ছুটলে! সব গোমব-_তুই ঘোব ঘোব ঘোঁব ; 

আর লুটতে নাববে সিন্ধ ডাকাত, 

বৎসরে পয়ষটি ক্রোড় ॥ 

শাসতে জুলুম নামতে জোর, 

থদ্দর বাস বর্ম তোব রে, 

অস্ত্র শস্্ব ডোর, তুই ঘোর ঘোর ঘোর; 

আমরা ঘুমিষে ছিলাম জেগে দেখি, 

চলছে চরকা৷ রাত্রি ভোর ॥ 


আমাদের বিছ্ভালয়ের বাৎসরিক উৎসব আরম্ত হয়ে গেছে, তাই 
তোমায় নিমন্ত্রণ করে পাঠিয়েছিলুষ । না এলে খুবই ছুঃখিত হতাম । 
তোমার পত্র পেয়েই ছুটে এসেছি । বাল্যবন্ধুর আকর্ষণ, না এসে কি 
থাকা যায় ভাই । 
সে দাবী নিয়েই তো পত্র লেখা । তা না হলে তোমায় পত্র লিখতে 
পারি এমন শক্তি আমার কই? তুমি এখন বি. এ. পড়, আর 
আমি পড়ে আছি কোথায়? 
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বিমল! । 


স্থুলভা । 


তোর চিরদিনই এ এক কখ1। বি. এ. পড়ি বলেই কি তোর সাথে 
ভালবাসার বাধনট? ছিড়ে ফেলতে হবে নাকি? 

উচ্চশিক্ষা পেলেই মানুষ শিক্ষাভিমানী হয়, তাই ভয় বোন্‌। থাক্‌ 
এ সব কথা। এবার পুজোর ছুটিতে কি করবে মনে করেছ? 


বিমলা। আমি ভাবছি বঙ্কিমবাবুর বইগুলি সব পড়ে ফেলবো । 


স্থুলভা। 


বিমলা। 


নুলভা। 


বিমল! ৷ 


সুলভা | 
(বিষল] । 


সুলভ] । 


বিমল । 


স্ুলভা। 


বিষলা । 


আমাদের মা বলেন, ও সব মেয়েদের পড়তে নেই । ও সব বইতে 
নাকি জীবন থেলো৷ করে দেয়। 

বঙ্কিম-সাহিত্য জীবন খেলে৷ করে দেয়, এ এক নৃতন কথা শুনলুম। 
বঙ্কিম-সাহিত" যে না পড়েছে, তার জীবনটাই ব্যর্থ, রসশূন্ | 

তা হতে পারে; কিন্ত আমর] একেবারে বার্থ হয়ে গেছি বলে তো 
মনে হয় না। কবঙ্ষিম-সাহিত্যের সমালোচনার থোগ্যতা আমার 
নেই । তিনি বর্তমান ভারতের “মন্ত্রগুরূ”, তার পায়ে আমরা 
কোটি কোটি প্রণাম করি । তবে তাৰ “আনন্দমঠ” আর “দেকী 
চৌধুরাণী”” আমরা খুব আনন্দের সহিতই পাঠ করতুম। দেবী 
চৌধুরাণী আদর্শ মেয়ে বটেন। কিন্তু সে দেবী তৈরী করার মত 
ভবানী পাঠক এখন মার বাংলায নেই ; তাই সে বই পড়াও বন্ধ 
করেছি। 

নেই কি করে বলো? আমি ত1 দেখাছ বাংলায় সে মানুষের অভাব 
নেই। 

থাকলে কি এতদিনেও-তার একটা সাড়া পাওয়া] যেত না? 

আমর] সাড়া] পাই । তোমরা তো আর ছেলেদের সাথে মেলামেশা 
করো না? করলে বুঝতে পেতে দেশে সে মান্ধষ আছে কিনা! 
প্রটে মাপ কর ভাই । সত) সত্যই আমরা পুরুষ-ঘে'ষার দলে নেই। 
মা বলেন, মেয়ে-পুরুষে মিলে কান্র করবাব সময় এখনো! ভারতে 
আসে নি। 

তোমাদের ভিতরে গোড়ামি এমনভাবে প্রবেশ করেছে, তা পূর্বে 
জানলে কনে! তোমাব সাথে দেখা করতে আসতুম ন]। 
তোমাদের মা দ্লোথাপড়া কি পর্যস্ত করেছেন? 

ডিগ্রী পাননি বটে, ডিগ্রীপ্রাপ্ত অনেক মেয়ে-পুরুষ তার পদধূলি 
নিয়ে কৃতার্থ হন দেখতে পাই । _ 

বর্তমান জগতের কোন খোঁজ রাখেন না, ধর্ম-ধর্ম করেই মাথা ঘামান ? 
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সুলভ | 


বিমলা। 


সুলভা। 


বিমলা। | 
স্থলভা । 


বিমল] । 
স্থলভা । 


বিমল] । 
স্থলভা। 
বিমল] । 


বিমল! । 
স্ুলভা । 


তিনি বলেন, মেয়েদের বাইরে কোন কাজ নেই, তাদের কাজ 
ভিতরে । কারণ তারা গৃহলক্ধ্ী, সংসার গড়ে তুলতে হবে তাদের। 
ধর্মজীবন গঠন করা আগে প্রয়োজন, তারপরে অন্ত কাজ। তিনি 
আমাদের সীতা, সাবিত্রীর আদর্শেই গড়ে তুলতে চান, তাই 
আমাদের বিদ্যালয়ের সাহিত্য করেছেন “রামায়ণ আর "মহাভারত । 
বর্তমান জগতের সাথে খন তোমাদের কোন সঙন্বন্ধ নেই, তখন 
তোমার সাথে তর্কে কোন ভল হবে না; তুমি এক পথের যাত্রী, 
আর আমি অন্য এক পথের যাত্রী | 

পথ ভিন্ন হতে পারে, গন্তব্স্থান বোধ হয এক । কারণ তুমিও 
মেয়ে আর আমিও মেষে। 

তা তো বটেই । 

তবে কথা কইতে আপত্তি কি? আলোচনায় প্রাণের আবর্জনা 
অনেক পবিফার হয । 

তা হত পাবে, কিন্ধ লক্ষ্যচ্যুত হবাব সম্ভাবনা আছে। 

ও ছুবণেক্ খথাঁ। বিচাব না করে, কল্যাণে পথে আজ পর্যস্ত কেউ 
অগ্রসর হতে পেবেছেন বলে তো শুনি নি। 

তোমার সাথে তো আব বচার হচ্ছে না, হচ্ছে তর্ক । 

তর্ক হচ্ছে মনে না করে বিচার হচ্ছে মনে কর না। 

বাইরের জগতের যখন কোন খোঁজ রাথ না, তখন হবে কি করে? 
বর্তমান ভারতের আন্দোলনটা ভাল করে বুঝতে হবে । ওতপ্রোত- 
ভাবে তার সাথে মিলে যেতে না পারলে আমাদের কর্তব্য শেষ 
হবে কি? তাঁই আমি সংবাদপত্রগুলিকে বিশেষভাবে পড়ি 
বাইরের খবব জানবার জন্য । 

আমাদের মা”ও মাঝে মাঝে পড়ে শোনান। কিন্তু তাতে মেয়েদের 
কর্তব্য নেতারা আজ পর্যস্ত তেমন কিছু নির্দেশ কবে দেন নি। 
যদি দিতেন, তবে গৃহলক্ষ্ী তৈরী হবাব মতন শিক্ষা-ক্ষেত্রও দেশে 
দুণ্চারটি তৈরী হত। 

মেয়ে-বিগ্ালয় কি দেশে কম? 

ও বিগ্ভালয় নামে মাত্র, কিন্তু তাতে আমাদের জাতীয় শিক্ষার 
ব্যবস্থা কি আছে? যে শিক্ষা সে বিগ্ভালয়ের মেয়েরা পাচ্ছেন, 
তাতে মাতৃশক্তি দিন দিন মরে যাচ্ছে বই তো নয়! যে শিক্ষায় 
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বিমল] । 
সুলতা । 


বিমলা। 
স্মুলভা । 


বিমল] । 
সুলভা। 


বিষলা । 
সুলতা । 


সুলভা। 


মাতৃশক্তি জাগ্রত হয়, সে শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা বলে মেনে নিতে 
হবে। 

তা হলে তোমার মতে সে বিগ্যালয়ের কোন সার্থকতাই নেই! . 
মনে হয় তাই । মাতৃশক্তির জাগরণ ও বিদ্যালয়ে হতেই পারে ন]া। 
ও বিগ্বালয়ে দেশের অকল্যাণ বই কল্যাণ হবে না। মনে রাখতে 
হবে, এ ইয়োরোপ নয়, এ ভারতবর্ষ! তাই ভারতের পুরাতন 
আদর্শ নিয়েই মা তৈরী করার বাবস্থা করতে হবে। 

সে বিগ্ভালয়ে যে মা তৈরী হচ্ছে না, একি করে বলো? 

কি করে বলি, তা শুনবে? ভাই, অসন্ত্ট হয়ো না কিস্তু। ও 
বি্ভালয়ে তৈরী হচ্ছেন কতকগুলি মেমসাহেব । দেখছ না, 
কাপড় এখন ১২ হাতের কম হয় না, কারণ, কাপড়টা মেমদের 
মতন গাউন করে পরতে হবে তো । দশটা সেপটিপিন না হলে 
পোশীকট] মানানসই করে পরা যায় না; সিথিতে সিন্দুর নেই - 
তার বদলে হয়েইে কপালভরা টিপ। সিঁথিতে পূর্বে ছিল মধ্য 
দিয়ে, এখন হয়েছে টেরী। হাতে রুমাল তো ঘুরছেই | বিমলা, 
এই কি শিক্ষা? এ শিক্ষায় কি মাতৃশক্তি জাগবে ? এর পরিণাম, 
আমাদের জ্রাতির বৈশিষ্ট্য নঈ করে মেয়েদের ধ্বংসের পথে শনৈঃ 
শকনঃ এগিয়ে দেওয়া । মনে রেখো, বে নেতাই ঘা করুন না 
কেন, মা-তৈরী না হওয়া পর্যন্ত তারা দেশের কর্মী ছেলেও পাৰ্জন 
না, কাজও তাদের এগুবে না। 

তোমার সাথে তর্ক যে ভ্রমেই জটিল হয়ে উঠলো । তোমার কথা 
শুনে মনে হয় তোমার মা উচ্চশিক্ষার ঘোর বিরোধী । 

যাক, এ সব কথা পরে হবে । চলো! এখন খাই গে। 

এ আলোচনায় তৃপ্ত হতে পারলুম না । 

তোমায় আজ আমার তৃপ্ত করে দিতেই হবে। আমি যে মায়ের 
আদেশ পেয়েছি । আজ আমি তোমায় গাউন ছাড়িয়ে আমাদের 
দেশী মেয়ে সাজীবো, তবেই হবে আমাদের এ বছরের উৎসবের 
সার্থকতা । 

আচ্ছা চলো, যদি তুল বুঝিয্নে দিতে পাঁরো, চিরদিন তোমাদের পায়ে 
বিক্রীত হয়ে থাকবে । . 

খাবার বেলায় মেয়েদের একটা গান শুনে নাও না। আরে, দাদ] 
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তোদের পেদিন যে গানটা শিখিয়ে গেছেন, সেই গানটা গ! 


দেখিনি । 


( মেয়েদেব মালত গীত ) 


কে যেন এ ঠাদেব কোণে 
উকি মেবে কথা কষ, 

ধবতে গেলে দেষ না ধব, 
চাদেব মানেই লুকিয়ে বয়। 
বপটি দেখে অন্মানি, 

ণ্নে গডা চাদে সুধা ছানি, 
এ বপেব ছটানই হযে গেছে, 
বিশ্বথানা স্ধাময | 

বাজায এক পাগলা বাঁশী, 
সেও ঢালে সুধাবাশি, 

একুল ওকুল ছু'কৃল ছাপি, 
প্রেম-ঘমুনা উজান বয। 

সব দিষে ঘা ছিল "শেষে, 

,স আমিটাও আজ গেল ভেসে, 
বইল না আব আমাব কিছু, 
ব্প সাগবে হইন্চ লয ॥ 


( সকলেব প্রস্থান ) 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান_-শবতবাবুব বাঁড়ী। 


( বাজেন, নির্মলা, অমলা, লীলা, নিতাই, সেবকগণ। ) 


অমন করে বসে আছিস কেন বাবা? কোন অস্থুখ কবে নি তো? 
না, কিন্ত ভাল লাগে না মা_কিছুই যেন ভাল লাগে না! 

কি হযেছে, বুঝিয়ে বল্‌ না ৮ খুলে বল্না। 

আমি কাল থেকে চাষার দলে মিশে চাষা সাজবো--আচ্ছা মা, 
আমাদেৰ শাস্তিপুর পরগণায় প্রায় তিন হাজাব বিঘা জমি আমাদেব 
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অমলা। 


রাজেন। 


অমল! । 
রাজেন। 


খাসে পড়ে আছে, সে জমিগুলিতে কার্পাসের চাষ দিলে ভাল 
হয় না? আমি কিছু উৎপন্ন করতে চাই, এর-তার এয ভাণ্ডার 
থেকে অর্থ সঞ্চয় না করে প্রন্কাতর অফুরন্ত ভাণ্ডার থেকে কিছু 
সঞ্চয় করতে চাই । 

সে কথা আমি ক বলবো, তোমরা যা ভাল মনে করো তাই 
করবে। তবে গুকে জিজ্ঞেস করে দেখলে ভাল হয়। 

আচ্ছা মা, বাবাকে বলে তুমি আমায় বিশ হাজার টাকা দেওয়াতে 
পারো? 

এত টাকা দিয়ে কি করবি? 

একট1 বড় করে চরকার কারখানা খুলবো। কারণ তাতির দেশে 
অভাব নেই; স্ুতোটা কোনরকমে তৈরী কবে নিতে পারলে 
বিদেশকে কাপড়ের জন্ত বছরে ষাট কোটি টাক দেবার প্রয়োজন 
হয় না। 


অমল] । কাঁজট!] মন্দ নয়, তবে মহাত্সার কথায় মনে হয় তিনি কারখানার 


পক্ষপাতী নন। তিনি চান প্রতি ঘরে চরকা চলে, তাই দেখতে । 


রাজেন। আমারও কারথান! করার ইচ্ছা নেই, বাড়ী বাড়ী চরকা দেওয়াই 


অমল] । 


রাজেন। 


অমল। ৷ 


আমার উদ্দেশ্ত । কিন্ত তাতে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন, তাই 
তোমার কাছে টাকা চাইছি । আমি আমাদের সকল পরগণা তেই 
ঘরে ঘরে চরকা দ্বিতে চাই, যেন আমাদের প্রজারা সন্ধলেই 
থদ্দর পরতে পারে। * 

এ কথ তুমি কর্তাকে জানাও ; তিনি খুব আনন্দিত হবেন বলেই 
আমার বিশ্বাস, টাকাও দিতে পারেন । 

মা, তোমার এম, এ, পাশ করা ছেলে তাতি হবে, চাষা হবে, এতে 
তোমার আত্মসম্মীন ক্ষুপ্ন হবে না তো? 

ছেলের কথা শোন, সন্মান ক্ষুপ্ন হবে কেন? বরং ওতে আরো 
সম্মান বৃদ্ধি হবে। বড়ঘরের ছেলেরা আত্মসম্মান বলি দিয়ে 
চাষার দলে মিশে যদি কাজ করে তবে দেশের অশেষ কল্যাণ 
সাধিত হয় । আমাদের দেশের অনাবাদী জমিগুলি সব আবাদ 
হলে, দেশ অর্থশালী হতো । দেশের মধ্যে যে মহা আন্দোলনের 
শ্রোত চলেছে, এতে. সকলেরই গা ঢেলে দেওয়া কর্তব্য । তা 
না হলে ভারতের ভবিষ্যৎ বড়ই অন্ধকার। 
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নিতাই । 


রাজেন । 
লীলা । 

রাজেন। 
রাজেন। 


নিতাই । 
লীলা । 


রাজেন। 


কুন্ম-৩০ 


( নিতাইক্বের প্রবেশ ) 
এমন ম1] না হলে কি আর এমন ছেলে তৈরী হয়? বড় ঘরের 
ছেলেদেরই এখন হাতে কোদাল নিয়ে চাষার দলে মিশে কাজে 
নামতে হবে, তা না হলে তারা আপনার জন হয়ে আমাদের 
কার্ধে সহায় হবে কেন? মানের গোড়ায় ছাই ঢেলে এখন 
চাষার দলে মিশে লাঙ্গল ধরাই হুচ্ছে এ যুগের বড় কর্তব্য, কারণ 
মাটি চযেই আমাদের সোন] তুলতে হবে । মা, তোমার রাজেন 
তাই করতে যাচ্ছে, তুমি তাকে আশীর্বাদ করো, যেন তার মহৎ 
উদ্গেশ্ট সিদ্ধ হয়। 
মা কি কথনো সন্তানের অমঙ্গল চিস্তা করে? রাজেন আমার সমাজ 
প্রবং দেশের মুখ উজ্জ্বল করুক, এই তো আমার ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা । রাজেন দেশের কাজে লাগলে সে অনেক কাজ করতে 
পারবে, সে বিশ্বাস আমার আছে । ওর প্রাণ সরল এবং উদার । 
আমি বাল্যকাল থেকে ওকে এই আদর্শে ই তৈরী করে এসেছি । 
আচ্ছা রাজেন, আমি এখন যাই । কর্তাকে আমি বুঝিয়ে বলবে! । 
আশা করি তুমি টাকা পাবে। 
( প্রস্থান ) 
( লীলার প্রবেশ ) 
কিরে? তোরা কোখেকে এলি? 
দাদা, তোমাদের সব কণা এঁ আড়াল থেকে শুনেছি, শুনে আর 
আনন্দ ধরে না। দীদ1, আমার সাথে এসো, আমরা একটা 
নূতন কাজ আরম্ভ করেছি তা তোমায় দেখাবে] । 
তোরা আবার কি কাজ আরম্ভ করেছিস । 
( চরকা হস্তে নিলা প্রবেশ ) 
একি ! তুমি আবার এ অবস্থায় কেন। এ দেখছি একট ভয়ানক 
ষড়যন্ত্র চলছে ! নিতাই দাদা, এ সব কি? 
দেখতেই তো] পাচ্ছ ওর] চরক] ধরেছে । 
ঘোর ষড়যন্ত্র দাদা, তোমরা এতদিন এর ঘোর বিরোধী ছিলে, তাই 
আমরা গোপনে একাজ করেছি । 
তাই তো দেখছি বোন। এ চরক1 কবে এলো। বাবা কিছু 
বলেন নি। 
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লীলা । 


রাজেন। 


লীলা। 


বাবাকে জানিয়ে কি আধ করেছি ! তোমরা থাকে। বাইরের ঘরে। 
সেদিন নিতাই দাদার বোন স্থুলভা এসেছিলেন, তিনিই আমাদের 
সকলকে চরক] দিয়ে গেছেন। বলি ও বউদ্দি। শীতের দিনে 
গ্রকেবারে ঘামিয়ে গেলে যে। পাখা করতে হবে নাকি? 
এদিকে এগিয়ে এসো না ! 

(স্থতো হাতে নিয়ে) বাঃ, বেশ সুতো, ॥এ কার হাতের স্থুতো 
লীলা? 

বৌদির। আমি একশ” নথ্থরের স্থুতো কাটতে পারি। মা আর 
বৌদি একশ” কুড়ি নম্বরের সুতো কাটতে পারেন। ছু*মাসেব 
চেষ্টায় আমাদের এতটা হয়েছে । কাজ শক্ত নয়। 


রাজেন। বলিস কিরে, দু'মাস ধরে তোরা এ কাজ করছিস অথচ. আমি 


নির্মল । 


লীল!। 


বাজেন। 


নিতাই । 


জানি না! অবাক করেছিস বোন! ও কি? তুমি অত 
জড়সড় হচ্ছ কেন? তুমি ভাবছে! আমি তোমার উপর রাগ 
করবো? ভূল--ভূল, আমি বড়ই প্রীত হয়েছি। তোমরা যে 
এমন সুন্দর স্থুতো তুলতে শিখেছে! তাতে আমি গর্ব বোধ 
করছি। তবে, তোমার বাবা সরকারী চাকুরী করেন, তিনি কিছু 
মনে না করেন। 
তুমি আমার বাবাকে অত ছোট মনে করো না। অবশ্য যতদিন 
তিনি চাকুরী করবেন, ততদিন তিনি তাঁর মনিবের হুকুম মতন 
কাজ করতে বাধ্য । তা না হলে তার কর্তব্যের ত্রটি হয়। তবে 
তিনি আজ পর্যস্ত তার বিবেকের বাইরে কিছু করেন নি, এ 
আমি তোমায় জোর করেই বলতে পারি। 
দাদা, তুমি আমাদের বিদ্ভালয়ে ভন্তি হবে? বৌদি তোমায় সুতো 
তোলা শেখাবেন। রাজী আছো? 
্যা, আমারও শিখতেই হবে । আজই যদি শেখাতে চাস, আমি 
বাজী আছি। 
(গীত) 

সাধে কি আর্‌ হচ্ছ রাজী, 

তোমায় রাজী করেছে। 

লে দিনই জানি ধরবে চরকা 

তোমার গিষ্সী যে দিন ধরেছে । 


রাজেন। 
লীল]। 


রাজেন। 


নির্মল । 
রাজেন। 
নির্মল । 


মাঁয়ে যেমন রাধে তেমন, 
বোনে রাঁধেন ছাই। 

গি্নী যেদিন রাধেন সেদিন, 
অমূতের মতন থাই। 

এই যে দেশের কথা রাজেন, 
সেই দেশেরই তো তুমি । 
তোমার দোষ নয়, 

দেশের হাওয়া, 

্রজায়গায়ই গোল বেঁধেছে ॥ 
তাই মুকুনদের কান্ীকাটি 
আজ সকল গিন্নীর পায়ে ধরা, 
তোঁমর] যদি ধরতে চরকা মা, 
পঁচিশজনও শতকরা, 

তবে বাবুরা পেতেন পথটা 
উঠে যেতো এই দেশটা 
আমিও বলতেম বুক ফুলিয়ে, 
বাজলার সাধনায় সিদ্ধি হয়েছে ॥ 


(প্রস্থান ) 
কি অদম্য উৎসাহী কর্মবীর ! 


আমাদেরও যা কিছু দেখতে পাচ্ছ, তা শুর উপদেশেই হয়েছে। 
ইনিই সুলভাকে দিয়ে আমাদের স্থতো তোল! শিথিয়েছেন। 
তিনি প্রাষই আমাদের বাড়ীতে আসেন। কত ভাল ভান” বই 
আমাদের পড়ে শোনান । 

আমর! ভাগ্যবান যে, এমন একনিষ্ঠ সাধক আমরা আমাদের পল্লীতে 
পেয়েছি । নির্মলা যে চুপ করে রইলে? অথচ মুখের দিকে 
চাইলে মনে হয় ভেতরে আনন্দের তুফান বয়ে যাচ্ছে। 

যা বলেছ, তা ঠিক, আমি এ মাসে স্থতোর দীম ১৫ টাক] পেয়েছি। 
এক মাস স্থতো! কেটে এত টাকা পেয়েছ? 

তুলোটা যদি নিজেদের খামার থেকে পেতাম, বাজার থেকে কিনতে 
না হতো, তবে আরে! অনেক বেশী পেতাম । মা পেয়েছেন 
২২ টাকা। 


৪৬৭ 


রাজেন। 
নির্মল । 


রাজেন। 


নির্মল । 


রাজেন। 


লীল]। 


রাঞ্জেন। 


নির্যল। | 
রান্দেন । 


লীলা । 


রাঝেন। 


নির্লা । 
লীলা। 


সুতো বিক্রী করলে কোথায় ?. 
আমাদের গাপ্লের পল্লী-সমিতি কিনে নিয়ে যায়। শুধু আমাদেরই 
নয়, এ গাঁয়ে প্রায় সকল মেয়েরাই স্থতো কাটেন। সেবকরাই 
বাড়ী বাড়ী তুলো দিয়ে যান, স্থতো তোলা হলে, তারাই এসে দাম 
দিযে নিয়ে যান। আমাদের এ পরগণার তাতিরাই কাপড় তৈরা 
করে দেন। তাই তে এদেশে এখন সকলেই খদার পরেন। 
কিছুদিন হয় তাই দেখছি বটে, কিন্ত ঠিক করে উঠতে পারি নি, 
এত খন্দর কোথা হতে আসে ! যাক, ভগবান আমার কার্ষের 
পথ পরিফার করে দিয়েছেন। তুলোর চাঁষই এখন প্রয়োজন । 
তাই করতে হবে। দেশ তবে কর্তব্য বুঝেছে, মহাত্সার ক্রন্দন 
ব্যর্থ হয় নি। 
এ সবই নিতাইবাবুর কর্ম। তিনিই রাজেন্দ্রপুর পল্লী-সমিতির 
চালক । 
যে মেয়েটি তোমাদের সুতে৷ তোল] শিখিয়েছেন, তিনি কার মেয়ে? 
তিনি যে নিতাইবাবুরই বোন । নাম স্থলভা। ভাই, বোন ছুটিই 
রত্ব, জুলভা প্রতিজ্ঞা করেছেন, চিরদিন কুমারী থেকে দেশের সেবা 
করবেন । দাদাও তাই। 
স্থলভাকে আমি কখনো দেখি নি, আবার যখন আসবে তখন 
আমায় জানাবে । 
বাবা কোথায় গেছেন? 
যান নি, যাবেন। বাশিয়াজোয়ার পরগণার প্রজারা ছু” বছর 
অজন্মায় বড়ই বিপদাপন্ হয়ে পড়েছেন । 
আমরা সঙ্গে গেলে কি কোন ক্ষাতি হবে? বাবাকে বলো আমরাও 
তাঁর সঙ্গে যাবো । 
সেতো! আনন্দের কথা। তোর] সাথে গেলে প্রজার! তোদের 
দেখে খুবই আনন্দিত হবেন । 
( নেপথ্যে গীত ) 

শু'টলী বেধে ঘরের কোণে, 

আতর কি বসে থাকা যায়। 
ও কার! গান গাইছে ? 
বোধ হয় পল্লী-সেবকরা আসছে । 

882 


সেবকগণ। 


রাজেন। 


( সেবকদের প্রবেশ ) 
(গীত 

পু'টলী বেঁধে ঘরের কোণে, 
আর কি বসে থাক যাঁয়। 
দেবত1! আজ ঘরের দ্বারে, 
অর্থ দিতে হবে পায় ॥ 
হিসাব রেখে শিকেয় তুলি, 
লুটিযে নে মা"র চরণ ধুলি 
সাধনার ধন চরকাগুলি, 
মাথায তুলে দেখা তায় ॥ 
চাল! রে তাত সাজ রে তাতি, 
দেখে নিক বিদেশী তাতি, 
বুঝিয়ে দিতে হবে তাদের, 
আমরাও মানুষ এ ছুনিয়ায় ॥ 
রাখিস্‌ রে রাখিস্‌ মনে, 
হিন্দু-মুসলমান ভাই ছু'জনে, 
এক হযে আজ নামতে হবে, 
লাগতে হবে মা'র সেবায় ॥ 
দেশের ধান যায় বিদেশে, 
রাখতে হবে তারে দেশে, 
করতে হবে ধর্ম-গোল, 
প্রতি পল্লী প্রতি গীয় ॥ 


তোমরা! কোথায় যাচ্ছ? 


১ম সেবক । আমরা! মুষ্টিতিক্ষার চাল নিতে এসেছি । 


বাজেন। 


রাজেন। 


ছেয়ে ফেলেছে। 


এখান থেকে তোমরা কোথায় যাবে? 
২য় দেবক। সমিতিতে । তারপরে যাঁবো৷ বড়াইল গ্রামে কচুরী পরিষ্কার 
করে দিতে । সে গায়ে চাষাদের জমিতে ফসল দেওয়া কষ্টকর 
হয়ে উঠেছে। 
তোমরা খুবই বড় কাজে হাত দিয়েছ; সমস্ত দেশটা কচুরীতে 
তোমর! কি এ কাজ পারবে? 


৪৬৯ 


২য় লেবক। নিরাশার কথা বলছেন কেন? মাগ্রষে নাপারেকি? 


রাজেন। 
১ম সেবক । 


তোমাদের সাহসকে পন্ভবাদ । 

ধন্যবাদের কিছুই নেই, যেদিন পল্লী-সেবক সেজেছি সেদিনই 
জানি আমাদের অসাধ্য সাধন করতে হবে । আমাদের লক্ষ্যই 
হচ্ছে নিজেদের কাজ নিজেরাই করে নেবো । পরের মুখের 
দিকে চেয়ে থাকবে না। 


২য় সেবক । নিজের কাজ নিজেকেই করে নিতে হয়। কেউ কারো কিছু করে 


রাজেন। 
১ম সেবক । 


রাজেন। 
২য় সেবক । 


রাজেন। 


২য় সেবক । 
রাজেন। 


১ম পেবক। 


দেয় না, পরমুখাপেক্ষী হয়েই আমরা মরতে বসেছি । 

যা বললে তা ঠিক, আমরা অলদ বলেই আজ মরণের পথে চলেছি। 
তা না হলে আমরা একট] সামান্ত কচুরীর অত্যাচার থেকে 
আমাদের রক্ষা করতে পারি না, আমরা আবার স্বরাজ চাই ! 
আমাদের লঙ্জ] হওয়া উচিত । 

এ সব কথা তোমরা কোথায় শিখলে ? 

আমরা আমাদের নেতার কাছে শুনেছি। তিনি বলেন-- 
ম্যালেরিয়ায় দেশ উচ্ছন্নে যাচ্ছে, তা দূর করবেন কিনা সরকার 
বাহার? কেন? তোমরা তোমাদের পল্লীটা নিজেরাই কেন 
পরিষার করে নাও না? থেতে, শুতে, বসতে সব কাজই পরের 
উপরে নির্ভর! এ করলে কি আর জাতি বাঁচে? 

হ্যা ভাই, কেবল আমরাই পরের উপরে নির্ভর করে চলেছি তা 
না হলে জগতে সকল জাতিই আপন আপন পায়ে প্লাড়িয়ে তাদের 
অভাব পুরণ করে নিচ্ছে। তোমাদের সাথে আলোচনায় তপ্ত 
হয়েছি, ভগবান তোষাদের মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবেন । তোমরা 
নির্ভয়ে এ কথা প্রচার করো । দেশকে ব্বাবলম্বী করে তোল । 
আমরা আমাদের দেশকে স্বাবলম্বী করে তুলবোই। 

প্রচুর অর্থের প্রয়োজন ৷ নিতাই দাদা তোমাদের সেবার যোগাড় 
করতে পারলে হয়। অর্থাভাবে নকল অনুষ্ঠ'নই ধ্বংস হতে চলেছে । 
সেজন্ত আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । আমরা ভিক্ষার উপরে 
বা মাহিনারউপরে নির্ভর করে দীড়াই নি যে, আমাদের অনুষ্ঠান 
অর্থাভাবে ভেজে যাবে। বর্তমানে আমাদের শিল্প-বিভাগে যা 
আয় হচ্ছে, তাতেই বেশ চলে যেতে পারবে । তারপরে কাজ 
দেখাতে পারলে আপনিই কি টাকা ন! দিয়ে পারবেন ? 


৪৭৩ 


২য় সেবক । টাকাগ্ন মানুষ করে না, মাঞ্চষেই টাক! করে। কর্ম যাদের 
সাধনা, টাক! তাদ্দেব দাসী | কর্মীর সেবার জন্তই ভগবান টাকার 
সৃষ্টি করেছেন, অলসের জন্য নয় 

রাজেন। হ্যা, কাজ দেখাতে পারলে টাক] এসে তোষাদের পায়ে লুটিয়ে 
পড়বে। 

১ম সেবক। বছরে বাংলার যে টাকাগুলি সরকার বাহাদুর ডাক্তারকে দেন, 
সে টাকাগুলি আমাদের হাতে দিলে আমরা এক বছরে বাংলার 
স্বাস্থ্য ফিরিয়ে এনে দিতে পারি। আমরা এখন যাই, অন্ত 
সময় দেখ! করবে । 

রাজেন। আচ্ছা ভাই, এসো, তোমাদের অমূল্য সময ন্ট করতে ইচ্ছ! 
করি না। 


( নিতাইয়ের প্রবেশ ) 
নিতাই । রাজেন ! ০5৪, 01006 15 00106. সময়ের মুল্য অনেক বেশী। 


(গীত) 
সময ফিবিষে কেবা পা? 
_--মা যাষ। 
কেবল শুনিন্ত কানে, 
ন] চাহি তার পানে, 
শুধু উপেক্ষিন্থ তারে, 
হেলায হেলায় ॥ 
এখনো যা আছে কিছু 
ধরিলে তাহারে এটে, 
যে কন্ট। দিন আছে বাকী 
আনন্দেই যেত কেটে, 
কিন্ত এমন অন্ধ মোরা, 
এমনই কপালপোড়া, 
বিধির লিপি কপাল জোড়া, 
কথায় কথায় ॥ 
মোরা যেষন ফুটবলে ( ০০৮ ৮৪11) 
কিক্‌ দিয়েই ধর! জিনি। 


৪৭১ 


বিধিরে ভেবেছ বুঝি, 

তেমন একটি হাব। তিনি। 
বিশ্বপতি কর্মময়, 

হাবা ছেলের বাব! নয়, 
কর্ম ভালবাসেন তিনি, 

কর্মীই তার কপা পায় ॥ 
কর্মক্ষেত্রে এসে যারা, 

কর্মই করে না সাথী, 
ক্ষণস্থায়ী যেন ভাই, 

তাদেরই জীবন-বাতি। 
এ মহা! কর্মের যুগে, 

শাস্তি নাই কর্ম ত্যাগে, 
মুকুন্দ করেছে কর্ম, 

শাস্তিবারি পিপাসায় ॥ 


( প্রস্থান ) 


রাজেন। দেখলে তো, এরা কি বিরাট কার্ধে হাত দিয়েছে? ম্যালেরিয়া দূর 


সপ্তম দৃশ্য 


স্থান_-গাড়ে। পাহাড় । 
( সন্ন্যাসী, সতীশ ও নিতাই ) 


সন্ন্যার্পী। তুমি এখানে কি করে আমার খোঁজ পেলে? 


সতীশ । 


আমার পঙ্লী-সেবকক্সা আমায় জানিয়েছে। 


সন্গ্যাসী। তুমি কি তাদের কাছে আমার কথা বলেছ? 


৪৭৭ 


করার জন্য এর! বদ্ধপরিকর হযেছে । ম্যালেরিষার উৎপত্তি স্থানগুলি 
যখন এর! নষ্ট করে দিচ্ছে, তখন এ দর হবেই । নির্মল, দেশএজগেছে, 
তা না হলে ছেলেরা পল্লী-সেবায় এভাবে প্রাণ উৎসর্গ করতো 
না, চলে! এখন, বাবার বানিয়াজোয়ার যাবার যোগাড় করিগে। 

( সকলের প্রস্থান ) 


সতীশ । 


সন্্যাসী | 


সতীশ । 


সন্ত্যাসী | 


সন্াসী | 


সভীশ। 


সন্ন্যাসী । 


না বলে পারিকি করে? তাদের কাছে আমার অব্যক্ত কিছুই 
নেই। আপনার এখানে কোন অসুবিধা হচ্ছে না তো? 

না, আমি বেশ আনন্দেই আছি। পাহাড়ী ভাইদের সাথে 
মিলে-মিশে প্রাণট। সরস হয়ে যাচ্ছে। তোমার কর্ম শেষ না হওয়া 
পর্যস্ত আমি এখানেই থাকবো মনন করেছি। 

তা হলে আমার উপরে যথেষ্টই কৃপা করা হবে। জাতিকে সঙ্ঘবন্ধ 
করে তোলাই যখন আপনার উপদেশ, তখন এই গাড়ো আর 
খাসিয়া, এ দুটো জাতি সম্বন্ধে আমরা কি করতে পারি সে দিকটা 
একটু ভাববেন । এর! জ্জাতিতে হিন্দু, অধিকাংশই শৈব; এরা 
এখন খৃষ্টান হয়ে বাচ্ছে। এদের ভেতরে এখন থেকে যদি গঠন- 
কার্য আরম্ত না করা হয়, হবে কিছুদিন পরে এরা সকলেই খৃষ্টান 
হয়েযাবে। এ ছুটিজাতি একটা মন্তবড় শক্তি। তাই আপনি 
ই দ্রিকটায় একটু বিশেষ লক্ষ্য রাখবেন, এই আমার প্রার্থনা । 
ওদিকট1 আমার চোখে পড়েছে বলেই আমি ওদের ভেতরে থাকা 
স্থির করেছি। শুধু গাড়ো-খাসিয়াই নয়, নমংশূদ্র ভাইদের দিকেও 
চাইতে হবে । এর জাতিটাও বাংলাব একটা মস্তবড় শক্তি। 

তা হলে ক্োতও ফিরে যাবে সন্দেহ নেই । কারণ, ওরা একজন 
হিন্দু ধর্মপ্রচারকই চাষ । আচ্ছা, মামরা যে ভাবের চিত্র জাতির 
কাছে ধরে আসছি, তা কার্ষে পরিণত করতে আমাদের কোন্‌ 
পন্থা অবলম্বন করা শ্রেয়; মনে করেন? 

ভেতর থেকেই আমাদের মুক্তিব বাতাস বইবে। বাইরের উত্পীডন 
আমাদের ততদিনই সহা করতে হবে, ফতদিন আমরা ভেতর 
থেকে শুদ্ধ হয়ে না উঠবে! । 

আমারও মনে হয় তাই। দারিদ্র, লাঞ্ছনা, সকল রকম ক্রেশ 
আমাদের নীরবে সা করে যেতে হবে। কারণ এ্রগুলিই হচ্ছে 
আমাদের জীবনের অগ্রিপরীক্ষ1 ৷ 

ই্যা সতীশ, তাই বটে' যেদিন আমরা আগুনের মত শুদ্ধ হয়ে 
উঠবো, সে দিনই আমাদের বাইরের দাবানল নির্বাপিত হবে । 
আকাশের মেঘ যেমন চিরদিন হুর্যকে আবুত করে রাখতে পারে 
না, মেইরূপ আমাদের প্রকাশের পথেও কোন বাধাই চিরস্থায়ী 
হবে না। 


৪ ৭৩ 


মতীশ। 


সন্ন্যানী। 


সতীশ। 


সন্্যাসী ৷ 


সতীশ । 


বাইরের উৎকট বিশ্বে যে আমাদের গতির পথ রুদ্ধ হবে না, তা আমি 
জানি। যারা ত্ব্গের অমৃত আহরণ করার স্পর্ধা রাখে, এই 
মরজগৎকেই আবার ত্বর্গের এরশ্থর্ষে পরিপূর্ণ করে তুলতে চায়, 
তারা অসাধ্য সাধন করবেই । কারণ, তাদের প্রধান অবলম্বনই 
হচ্ছে ভগবৎ বিশ্বাস। সে বিশ্বাস অঙ্গেয়, জগতের যুক্তি-তর্কে 
ঘোরতর শরবর্ষণেও উহা অভেচ্ত । 

হ্যা সতীশ তাই বটে! বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর” । 
সহায়হীন সম্বলহীন আমরা একযাত্র বিশ্বাসের বলেই নূতন হাটি 
গড়ে তুলতে উদ্যত হয়েছি । এতে চাই সাহস, চাই ধৈর্য । 


তা আমি বুঝতে পেরেছি, তাই তো৷ আমার পল্লী-সেবকদের দিযে এ 
কথ প্রচার করছি । 


সতীশ ! আজ গতির পথে বাধা বলে যে সব চিত্র দেখছে! বস্ততং 
ওগুলি বাধা নয়। মনে রেখো- চাই বিরাট স্পর্ধা, চাই বাধাব 
সম্মুখে বুক উঁচু করে দ্রাড়ানো, তা হলেই দেখবে বাধা বলে কোন 
অস্তরায়ই তোমার গতির পথকে রুদ্ধ করে নেই ; বরং ওগুলি তোমার 
পরম সহায়ক ৷ তাই তো নূতন সাধককে সর্বাগ্রে আত্মপ্রতিষ্ঠায় দৃঢ় 
করে তুলতে হবে। কারো দানের উপরে বা অন্নগ্রহের উপরে নির্ভর 
করে যেন তিনি দাড়াবার সঙ্কল্প না করেন। ধীর সৃষ্টি-সামর্থ্য নেই, 
আপনার আহারের সংস্থান ভার সমাজের উপরে চাপিয়ে সর্ধীজ- 
সেবায় অগ্রসর হচ্ছেন, তার দ্বারা আপাততঃ কিছু কাজ হতে পারে; 
কিস্তক এই সকল লোকের দ্বারা সমাজ দিন দিন ভারগ্রস্ত হয়ে স্থবির 
হবে, সন্দেহ নেই । সতীশ, তাই সমাজের প্রত্যেক ব্যষ্টিশক্তি হবে 
স্বাধীন, শ্বাবলঙ্গী এবং প্রত্যেকেই আপনাকে জানবেন এবং আপনার 
সংসারটি গুছিয়ে নেবেন । পরে এইরূপ বাষ্টিশক্তি নিয়েই গড়ে তুলতে 
হবে সম্টিকে, এই সমস্িই হবে বাংলার নূতন জাতি। 

হ্যা, এই তো আমাদের লক্ষ্য । এই উদ্দেশ্ট সিদ্ধির পথে অন্তরায় 
হবে জগতের আস্থরিক শক্তি, তার সাথে বিরোধ করতে বিরত 
হবে কারা, যারা, সংসারে মরতে এসেছে । আমরা যে অমর, 
ভগবান দেব-রাজ্য গড়ে তুলবার ভার যে আমাদের উপরেই স্তস্ত 
করেছেন । আমরাই মে জগতের ব্রাহ্ণ; জগৎকে ব্রঙ্গমন্ত্র 
দীক্ষিত যে আমাদেরই করতে হবে। 


৪৭৪ 


সন্ন্যাসী । সতীশ ! আজ আমি আনন্দে ভরপুর, যে তোমার মত সাধক কর্মী 


সতীশ। 


প্রজাগণ | 


পেয়েছি। তুমি খন ইচ্ছা করবে তখনই আমার দেখা পাবে। 
তোমার ভয় নেই, নির্ভয়ে কাজ করে যাও । (প্রস্থান ) 
চরণ-ধুলি যখন পেয়েছি, তখন আর আমার ভয় কি? আমি 
নির্তয়েই কাজ করবো । এস ভাই বাঙ্গালী! জগতের অহিত 
সাধন করা তো তোমাদের ব্রত নয়, মান্ষকে দেবতা করে 
তুলবার আকাঙ্জষা তোমাদের; একটু সাহসে ভয় করে দাড়াও । 
নানা স্বার্থে পাথব মোহে জাতিটা দিশেহারা, তার হাদয়ে 
নৃতন শক্তি দিতে হলে একদল সনাতনপন্থী সন্তানকে দাড়াতে হবে 
সকলের সামনে । তাই আমি আজ যুক্ত-করে তোমাদের 
সকলকে আহ্বান করছি । (প্রস্থান ) 


অষ্টম দৃশ্য 
স্থান__বানিয়াজোয়ার। 
(দরিদ্র প্রজাগণ, শরত্বাবু, রাজেন, দেওয়ান, 
পাদ, বানিয়া, নিতাই, ভিথারী, ভিখারিণী ) 


(গীত) 

পেটের খিদায় জইলা গো মইলাম, 

উপায় কি করি ?: 
ওকি দারুণ আহাল পড়িয়াছে রে ভাই, 
ধান টাকায় বিকায় এক পশারী ॥ 
আড়াই কুড়ি টাকা গো দেনা, 
কর্জ হাওলাত পাঁওয়] যায় না, 
মহাজনে ক্রোক দিছে জমি আর বাড়ী । 
আবার চৌকীদারি টেস্ক গো নিল, 
আমার থালি লোটা নিলাম করি। 
পাটের টাকায় দিলাম গো কিন্য়া, 
বিবিরে জারমণির গয়না, 
আর হাওয়ার চুড়ি । 
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১ম সেবক । 


ভিথারী । 


২য় সেবক । 


ভিথারী | 


জারমণির গয়না কেউ বন্ধক নেয় না রে 
ভাইঙ্গা গেছে ঠুনকো চুড়ি ॥ 

মনের ছুঃখ কইমু বা কারে 

ছেইল! যাইয়া কাইন্দা মরে 3 
পরিবার হায় ভাত বেগরে 

হইয়াছে পাটখড়ি। 

আমার ছাতি ফাটিয়া যায় রে দেখিয়া 
আল্লা আমি কেন না মরি ॥ 

মমিন বলে করি গো মানা, 

ভাতের হুঃখ আর রবে না 

বিদেশী চিজ. আর কিনব না, 

কও কছম করি। 

তবে দেশের টাকা রইবে রে দেশে 
লক্ষ্মী ঘরে আসবে রে ফিরি ॥ 


( সেবকগণের প্রবেশ ) 
আপনাদের জন্য আমরা খাবার এনেছি, আপনার] সব এক 
জায়গায় বস্থন। আমরা আপনাদের খাবার দিচ্ছি। 
দাও, দাও, পেট জলে গেল, আজ সাতদিন খাই না-সাীঁতদিন 
খাই না। 
এই নিন্‌। (খাবার দেওষা । একটি বালক হাত থেকে কেড়ে 
নিয়ে খেলো) 
আরে করলিকি? কয়লিকি? আমি যে আজসাত দিন 
থাই না। 


ভিথারীর পুত্র । আমিও যে আজ পাঁচ দিন খাই না। 


২য় সেবক । 


আপনারা স্থির হয়ে বসন, আমরা সকলকেই খাবার দেবো । 


ভিথারিণী। স্থির হয়ে বববার কি আর শক্তি আছে বাবা? মৃত্যু-যন্ত্রণ। হচ্ছে, 


মরতে চলেছি । আচ্ছা দাও, আমি বসলুষ 
( ১ম সেবক সকলের হাতে খাবার দিল। ভিথারিণী 


ছেলের হাতি থেকে নিয়ে খেলো) 


২য় সেবক। এ করলেন কি? এ যে আপনারই ছেলে ! 
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ভিখারিণী। হউক না ছেলে, আমি আগে বাচি, ত'বূপরে দেখবো ছেলে। 


আমাদের ফজলু থেতে না পেয়ে ছেলে-মেয়ে কেটে নিজের গলায় 


দড়ি দিয়েছে। 


১ম সেবক । পেটের জ্বাল] মানুষকে পণ্ত্বে পরিণত করে দেয়। হায় রে দেশ) 


১ম সেবক। 
প্যাদা। 
বানিয়া। 


২য় সেবক । 


বানিয়া। 
১ম সেবক । 


বানিয়া। 


শেষে তোর কপালে এই ছিল! 
(প্যাদা ও বানয়ার প্রবেশ ) 
আপনারা কোথায় যাচ্ছেন? 
আমরা রহমত-উল্লার জমিগুলি সব ক্রোক দিতে এসেছি । 
রহমত-উল্লা টাক1 দেবে কিনা বলে]? তা না হলে আমি তোমার 
জমি ক্রোক দেব। 
এরাক্ষস, না পিশাচ ? এ অবস্থায়ও কি কেউ ক্রোক নিয়ে 
আসে? তুমি কারজমি ক্রোক দিতে এসেছ? 
প্র রহমত-উল্লার। 
দেখতে পাচ্ছ না ওর অবস্থা? এমন অবস্থায়ও কেউ কখনো 
মালক্রোক নিয়ে আসে? 
ওর যথেষ্ট জমি আছে, সেগুলি আমায ছেড়ে দিলেই তো হয় । 
আমি আরো কিছু টাক! দিতেও প্রস্তুত আছি। 
( শরতবাবু, নিত্যানন্দ, রাজেন, সতীশ ও 
দেওয়ানের প্রবেশ ) 


নিতাই। এ দেখুন, আপনার প্রজ্জার অবস্থা, তার উপরে বানিয়ার অত্যাচার! 


শরৎ । 


এই কি আমার বানিয়াজোয়ার ? যাঁর খেয়ে আমি মানুষ ? 


নিতাই। এর উপরে আবার দেওয়ান দলিলে চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ লিখে 
নিয়েছেন । 

রাজেন। উপযুক্ত কর্মচারী বটে, ওকেও সর্বস্বান্ত করে এর চাষার দলে 
পরিণত করলে এ পাতকের উপধুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হয় । 

শরৎ । অপেক্ষা কর রাজেন, আমায ভাল করে দেখতে দাও । আমাকেও 
আজ প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে ; প্রজা স্থথে আছে কি ছুঃখে আছে 
এ চিন্তা তো ভুলেও কথন! করি নি, তাই আমি অপরাধী ! 

রাজেন। শুধু আপনি নন, বাংলার সকল জমিদারই প্রজার কাছে অপরাধী | 
একদিন সকলেরই প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। কারো কারো 
প্রায়শ্চিত্ত আরম্তও হয়েছে । 
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শরখ। আমার প্রঙ্জার সম্পত্তিতে বানিয্না ফ্রোক এনেছে কেন? এরা 
দেশের কে? 

সতীশ। এই বানিয়! জাতিই বর্তমানে বাংলা গ্রাস করে বসেছে । এদের হাত 
থেকে কারোই নিস্তার নেই) এরা এখন শুধু বণিক নয়, 
জমিদার হতে চলেছে। নদ্ীয়ার ভেতরে এরা ছু*তিনখানা 
জমিদারী কিনেও ফেলেছে । আন্তে আস্তে বাংলার সকল 
জমিদারই এদের হাতে বিকোতে বাধ্য হবেন। শুনতে পাই, 
বাংলার অনেক জমিদারই এদের কাছে দেনাদার হয়ে পড়েছেন। 

শর। আমি তো আর দেনাদার হই নি? ওর! আমার এখানে কেন? 

রাজেন। এ দেওয়ান মহাশয়ের কর্ম, ইনিই এদের এখানে এনে বাজার 
মিলিয়েছেন। এরা একজন নয়, বানিয়াজোয়ারময় এই বানিযার 
দল | বর্তমানে এরাই তো! দেশের জমিদার, আপনি তো খাজনা 
পান মাত্র । 

সতীশ । গত বছর এ অজন্মার দিনেও এরা এখান থেকে এক লক্ষ মণ ধান 
চালান দ্িষেছে । 

শরখ। দেওয়ান, তূমি এব কি জবাব দিতে চাও ? 

দেওয়ান | এরা হুজুরে যথেষ্ট টাক? নজর দিষে জমি পত্তন নিয়েছে । 

শর। কার হুকুমে তুমি বিদেশী লোকের কাছে জমি পত্তন করলে? 

দেওয়ান । আজ্ঞে, এরা _আযা, আা-_ 


রাজেন। নিমকহাঁরাম । 
নিতাই । রাজেন, স্থির হও, টাকাষ মাঠষে সবই করতে পারে। ইনিও 
নজরান! কম পান নি । 


শর। নিতাই, তুমি এখন কি করতে বলো? 

সতীশ | সবটা শুনে নিন্। এই বানিয়ার দল চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ লিখে, জমি 
রেহাণ রেখে, অনেকের জমিই এরা হাতে এনেছে । শস্য জন্মাবার 
পূর্বেই এরা কৃষকদের দাদন করে। তাই অতি কম টাকায় এরা 
কৃষকদের পেকে শশ্য খরিদকরে নেষ। পরে কলকাতা চালান 
করে, অর্থাৎ ঝিঞিদশের জাহাজে ওঠে, তাই তো দেশে দুভিক্ষ হয়। 

শরৎ। এখন উপায়? 

নিতাই । উপায় হচ্ছে, প্রত্যেক-ডিহি কাছারীতে [896 থেকে ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠা করে দেওয়া । প্রজাদের বলে দিতে হবে, তাদের যখন 
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শরং। 
রাজেন। 
শরৎ । 


শরৎ | 
সতীশ । 


রাজেন। 


শরৎ । 
নিতাই । 


রাজেন। 
স্তীশ। 


বার টাকার প্রয়োজন, তা যেন এ ব্যাঙ্ক থেকে নেয়। দাদন করে 
এঁ বানিয়াদের মত শস্যগুলি সব হাতে করা। সর্বসাধারণকে 
জানিয়ে দিতে হবে, বানিয়াদের কাছ থেকে কেউ টাকা ধার না 
নেয়, ওদের কাছে কেউ শন্ত বিক্রী নাকরে। তা হলেই তার] 
আন্তে আতন্তে দেশ থেকে সরে পড়বে । তা না হলে ওদের 
সরাবার আর কোন পথ আমি দেখতে পাচ্ছি না । 
উত্তম পরামর্শ বটে ! 
যে টাকার থৎ নেওয] হযেছে তার কি করা যাবে? 
ইযা, দেওষান তুমি সে দলিলগুলি সব নিয়ে এসো। 

( দেওয়ানের প্রস্থান ) 
আমি একেবারে অবাক হয়েছি । 
আপনি সময থাকতে টের পেষেছেন। তা না হলে আপনারও 
বানিযার হাতে বিকাতে হতো । বাংলার জমিদারগণ কর্মচারীর 
হাতেই খান, নিজেরা অলস, কিছুই দেখেন না। তাই তো আজ 
সক জ।মধারেরই ভেতরে ভেতরে একটা হাহাকার চলেছে। 
মোকদ্দমার সংখ্যাও প্রত্যেক জ মদারের সরকারে বেড়ে গেছে 
বলে শোনা যাচ্ছে। 
বেড়েছে কি একটু ? সেদিন বরিশালের কোন ভদ্রলৌক বললেন, 
কোন এক জমিদারের ষোল হাজার টাকার মহলে এক বছরে 
বিশ হাজার টাকা মোকদ্দম1 খরচই হয়েছে । 
এ ব্যাপারটা! কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছি না। 
জমিদারদের প্রজা সম্বন্ধে ওদাসীন্ত । তারপরে মোকদ্গমা ন। 
বাধলে কর্মচারীদেরই বা পেট চলে কি করে? যে টাকা তাদের 
মাইনে দেওয়া হয়, তাতে তাদের সংসার চলে না। ওদের 
মাইনে কিছু বাড়িয়ে দিলে বোধ হয়, মোকদ্দমার সংখ্যাও কিছু 
কমে যায়। 
প্রত্যেক জমিদারেরই এদিকে লক্ষ্য রাখা! কর্তব্য । 
তা নাহলে কোন জমিদার বাংলায় ধ্াড়াতে পারবেন না। প্রজার 
সাথে মৌকদ্ধমা করে আজ পর্যন্ত কোন জমিদারই জয়ী হতে 
পারেন নি। 
এর কি কোন প্রতিকার হতে পারে না ? 
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নিতাই । 


শরৎ । 
নিতাই । 


শরৎ। 
রাজেন। 
প্রজাগণ । 
শরৎ । 


নিতাই । 


সহদ্ধ পদ্থাই হচ্ছে, যখন কোন মহলে গোল বাধে; তখন সেখানে 
কর্মচারীদের না পাঠিয়ে জমিদারের নিজে গিয়ে গ্রজ্জাদের সাথে 
আপোষ করে ফেলা । 
জমিদার নিজে গেলেই কি গোল মিটে যায়? 
নিশ্চয়! গ্রজীরা মনিবকেই চায় । আপনারা প্রজাদের থেকে যতই 
দূরে থাকবেন, তাঁরাও দিন দ্রিন ততই পর পর হয়ে পড়বে । 
( দেওয়ানের থৎ নিয়ে প্রবেশ ) 
নিতাই, কি করতে হবে? 
আমার হাতে দ্িন। (থৎ নিয়ে ছি'ড়ে ফেলা) ভাই সকল, আজ 
থেকে তোমরা মুক্ত । 
কর্তার জয় হউক, কর্তার জয় হউক ! মনিব নয় তো আমাদের 
বাপ ! 
বেশ করেছিস রাজেন ! আমারও এ ইচ্ছাই ছিল । 
(গীত) 
সাধে কি বলি-_ 
মায়ের নাম নিয়ে ভাসান তরী 
যেদিন ডুবে যাবে রে। 
সেদিন রবি চন্দ্র ্ব তারা 
তারাও ডুবে যাবে রে॥ 
নব ভাবের নবীন তরী 
মাকেই করেছি কাগ্ডারী। 
হউক না কেন তুফান ভারী 
আর কি তরী ভোবে রে॥ 
বহুদিন পরে আবার 
মরা গাঙ্গে পেয়ে জোয়ার । 
জোয়ারে ধরেছি পাড়ি 
আর কি পাড়ি ঠেকে রে॥ 
মুক্ুন্দ্দাসে ভগে 
নেও ভয় করি নে। 
মায়ের নামের বাদাম টেনে 
উজান ধরে যাবে! রে॥ 


৪8৮৪ 


শরৎ । 


নিতাই । 


রাজেন। 


নিতাই। 


রাজেন। 
নিতাই। 


শবত। 


নিতাই । 


শরৎ । 


ুকুন্দ-৩১ 


দারোয়ান, এদের যেতে দাও । কাছারী থেকে ভোমর| টাক] নিক্সে 
যেও। দেওয়ান, আমি তোমায় চাকুরী থেকে অবসর দিলাম । 
ছেলেদের জন্যও চারটি বিদ্যালয় করতে হবে। কৃষক ছেলেরা 
সকলেই যাতে একটু লেখাপড়া শিখতে পাবে, সেদিকেও 
আমাদের লক্ষ্য রাখা প্রযোজন । সর্বসাধারণের ভৈতরে শিক্ষা 
বিস্তার করাই হচ্ছে বর্তমানে সবচেয়ে বড় কাজ । 

তা তো করতেই হবে। পল্পী-সংস্কার করতে হলে শিক্ষণ বিস্তাবই 
হচ্ছে তার একট] মস্ত বড় দিক । 

চারটি করতে হবে ধর্মসভা, প্রত্যেক গৃহস্থকে বলে দিতে হবে, 
সন্ধ্যার পরে সকলে যেন প্র সভা উপস্থিত থাকেন। চারটি 
বক্তা আমাদের নিযুক্ত করতে হবে, তারা ধর্মোপদেশের সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের বর্তমান অবস্থা এবং অন্যান্য দেশের ইতিহাস তাদেব 
শোনাবে । 

এতে কি উপকার হবে মনে করেন ? 

আমার 'একজন জাপানী বন্ধু আমায় বলেছিলেন, তারা এভাবে 
ধর্মসভা করেই সর্বসাধারণের ভিতরে জাতীয় ভাবটাকে ফুটিয়ে 
তুলেছিলেন। বর্তমানেও তাদের দেশে এমন ধর্মসভা আছে। 
সুন্দর প্রস্তাব, দেশের কথা সর্বসাধারণের ভেতরে প্রচার করার এ 
অতি প্রশস্ত পথই বটে। তবে অনেক জমিদারেরই বিশ্বাস 
লেখাপড়া শিখলেই প্রক্নাবা মনিবকে মানতে চায় না। 

্রটেই হচ্ছে জমিদাবের মন্ত বড ভূল । প্রজা শিক্ষিত হলে যে 
মনিবেরই যথেষ্ট লাভ । কারণ, শিক্ষা মানুষের দায়িজজ্ঞান 
জন্মায়; থাজন] তহশীলেব জন্যও তখন এত কর্মচারীর প্রয়োজন 
হয না। তবে শিক্ষা পেলে মানুষকে দাবিয়ে কাজ করাব 
স্থবিধে থাকে না। তা নাই বা থাকলো, তাতে ক্ষতি কি? 
আমি মান্ষ, আমি কারো চেষে ছোট নই, এ জ্ঞানটা সকলের 
ভেতরে ফুটিষে তুলতে পারলেই তো আমাদেব সাধনা সিদ্ধ 
হবে। দেশের কল্যাণই যখন আপনার ব্রত, তখন যে পথে তা 
হতে পারে, সে পথই আপনি মুক্ত বাখতে বাধ্য । 

তা তোমরা যা ভাল মনে কর, কবো। অখ'মার প্রজা সব আনন্দে 
আছে এ জানতে পারলেই আমি তৃপ্ত হবো । ওদেব কল্যাণের 


৪৮১ 


নিতাই । 


রাজেন। 


নিতাই। 


জন্ত অজন গরচ করতে রাজী আছি। আমি আজই রাঝেজপুরে 
ঘাব, তোষর1 এ জায়গার কাজ শেষ করে এসো। 

(প্রস্থান ) 
আমাকেও আজই যেতে হবে, মৌলবাী আবদ্ল কাদের আমাদের 
কার্যে যোগ দিয়েছেন । তাকে দিয়েই আমি মুসলমানদের ভেতরে 
গঠনকার্য আরম্ভ করতে চাই । 
তার সাথে আমারও মাঝে মাঝে দেখা হয়, লোকটি বেশ মিষ্ট 
এবং স্বদেশ-প্রাণ । 
রাজেন, আনন্দে ভরপুব হয়েই যাচ্ছি, মনে হয় আমাদের ন্ুদিন 
অতি নিকটে । চলো ভাই, তোমবাও চলো, ঠাকুব তোমাদের 
সাধনা অপূর্ণ বাখবেন না। 


সেবকদের । (গীত) 


জাগ রে ভাই সবে, স্মরিয়ে কেশবে, 
জয় জয় ববে, কাপায়ে মেদিনী | 
ছুঃখ-নিশ! মোদেব হল অবসান, 
উদ্দিত পৃববে স্ুথ দিনমণি | 
এ নব উষাতে জাগিয়ে নিলে প্রাণ, 
ঘুমাবে না কত আর ভারত-সস্তান। 
দেখিলে মায়েব দশ! কেঁদে উঠিবে প্রাণ, 
করম-সিন্ধু-নীরে ভাসা বে তরণী ॥ 
জাগিল বুয়োর জাতি নবীন আলোকে; 
জাগিল ক্ষুদ্র জাপান নবীন পুলকে ॥ 
ভাবত জাগিলে এ নব আলোকে, 
পলকে জিনিতে পাঁবে বে ধরণী ॥ 
মুকুন্দদীসে কয় আর কারে করিস ভয়, 
অভয়দায়িনী কুমিল্লায় দিয়াছেন অভয় ) 
বাজাও বিজয় ডস্কা কাপুক রে ধরণী ॥ 

( সকলের প্রস্থান ) 


৪৮২ 


নবম দৃশ্থ 
স্থান_শিবরাম পণ্ডিতের বাড়ী । 


( পশ্তিত, নিতাই, নিত্যকালী, সেবক ও আবদুল কাদের ) 


নিত্যকালী | 


পণ্ডিত। 


গিন্লি, নিতাইয়ের অসাধ্য কিছুই নেই । শরৎবাবুকেও মাতিয়ে 
তুলেছে। 

যে যে শক্তিশালী ও ভগবৎ-বিশ্বীসী, তা ওকে যেদিন দেখেছি, 
সেদ্রিনই বুঝতে পেরেছি। 

সকলেই বলেন, এটা গঠন করার বুগ, নিতাই সে গঠনকার্ষে প্রাণ 
ঢেলে দ্রিষেছে। পল্লী-সেবকবা তাৰ কথায় প্রাণ পর্যস্ত 
দিতে পারে। 

তা ছেবে বই কি। ওব গঠনকাযেব বিশেষত্ই এই যে, সে 
ভাঁরভেব পুবাতনকেই আবার নৃতন করে সমাজে প্রতিষ্ঠা 
করণে চায় । তাই তার কথায সকলে সাড়া দেয়। 

বর্তমান গঠন-কর্মীদের সকলেরই প্র মত। 

কে বলে? গঠন-কর্মীদেব ভেতরে মতানৈক্য যথেষ্ট দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে। কেউ কেউ সমাজকে ইউরোপের ছীচে ঢেলে 
গঠন করতে চাইছেন, কিন্তু নিতাইবাবু সমাজ গঠন করার 
জন্য ইউরোপ থেকে কিছুই আনতে প্রস্তুত নন। ভারত যা 
ছিল, সেই পুবাতন তাৰতকেই আবার তিনি নৃতন করে 
আনতে চান। 

বিদেশের যেটুকুন ভাল, তা আমাদের আনতেই হবে, তা ন! 
হলে চলবে কেন? 

সে বিদেশের জড়বিজ্ঞান আনতে সর্বদাই প্রস্তত। কিন্ত 
সমাজকে ইউরোপের ছ্াচে ঢেলে করতে সে একেবারেই 
অনিচ্ছুক । সে মুক্ত কঞ্ঠেই বলে, সমাজ গঠন করতে বিদেশ 
থেকে আনবার যত আমাদের কিছুই নেই। কারণ সমাজ 
বলতে সে দেশে কিছুই নেই। 

সে দেশে সমাজ নাই । এ নিতাই বলে কি? 
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নিত্যকালী । 


পণ্ডিত । 
নিত্যকালী । 


পণ্ডিত। 
নিতাকালী | 


পণ্ডিত । 


নিত্যকালী ৷ 


ইউরোপের সমাজকে সে বলে উচ্ছৃঙ্খল সমাজ । শৃঙ্খল ফে 
সমাজের নেই সে সমাজের ধ্বংস হবেই, সে জাতির পতনও 
অবশ্স্ভাবী | 
আমাদের সমাজেরই বা শৃঙ্খলা কোথায় ? 
বাধন একটু শিথিল হয়েছে বটে, কিন্তু ইউরোপের মতন 
ভারতবর্ষ তার জাতীয় বৈশিষ্ট্য হারায় নি। 
এ কথ। কি করে বলো? 
ইউরোপের দিকে চেয়ে দেখ না? ইটালী সেই ইটালী নেই, 
রোম সে রোম নেই, গ্রীস সে গ্রীস নেই, কিন্তু ভারতে যা ছিল 
এখনো ঠিক তাই আছে। ইহা সেই পুরাতন যুগের সমাজ- 
সংস্কারক বা খধিদের দূরদশিতার ফল । এত কষে বাধন না দিলে 
ভারতবর্ষও আজ ইউরোপের মতন নিজেকে হারিয়ে ফেলতো৷ । 
নিতাই দেখছি তোমায়ও মাতিয়ে তুলেছে! আত্মবিশ্বাসী কর্মী 
বটে! 
কিছুদিন পরে তুমিও মেতে উঠবে । এ ফেগান শোনা যাচ্ছে, 
বোধ হয় তিনি এসেছেন । 
(নিতাইফের প্রবেশ ও গীত ) 

রঞ্জি পূরব দ্রিক বিভাগে, 

জাগে অরুণ তরুণ রাগে । 

জাগে ধরণী নবানুরাগে, অরুণ-বরণী, 

জাগ জাগ ব্রহ্ধবিদ্ধা1 জননী । 

আয়াহি বরদে দেবী ৩. 

ত্র্যক্ষরে ব্রহ্মবাদিনী ॥ 

হাসি সুহাসি তামসি নাশি, 

বিতরি বিশ্বে কিরণরাশি ! 

পূর্ব তোরণ হইতে বাহিয়া, 

দিব্য আলোক-তরণী ৷ 

প্রথম জগতে প্রথম খষির 


ক্মাহবাঁনভূত1 জননী ॥ 


পণ্তিত। কিভায়া। আজ যে বড় আনন্দ দেখছি? 
নিতাই। আনন্দ করবো না? আনন্দই যে আমার সাধন! । 


৪৮৪ 


পণ্ডিত। 
নিতাই। 


€পেবক । 
নিতাই । 
সেবক । 


নিতাই । 
সেবক । 


নিতাই । 


পণ্ডিত। 


নিতাই । 
পণ্ডিত । 
নিতাই । 


পণ্ডিত। 
নিতাই । 


পণ্ডিত ! 
নিতাই । 
পণ্ডিত। 
নিতাই । 


ভক্ত কি আনন্দেরই সাধন করে? 
আর কার সাধনা ক্রবে? আনন্দই তো ভগবানের স্বরূপ। 
আনন্দের সাধন যে করে, সেই তো প্ররুত ভক্ত । 

( সেবকের প্রবেশ ) 
আপনি শীগগির চলুন, শীগগির চলুন ! 
কি হয়েছে? 
দামোদরবাবুর ছেলে সমিতিতে খবর দিয়েছে, তার মেয়েকে কাল 
সন্ধ্যার সময কারা জোর করে নিয়ে গেছে। 
খবর পেষে তোমরাকি করেছ? 
সেবকদের চাবিদিকে অনুসন্ধান করতে পাঠিয়েছি, কেউ এখন পর্যস্ত 
ফেরে নি। 
আচ্ছা তুমি ষাও, আমি কিছু সময় পরে সমিতিতে যাবো । তুমি 
যাবাব সময সতীশকে খবর দিষে যাও । 

( সেবকের প্রস্থান ) 
নিতাই ! গীয়ে আর থাকা পোষাচ্ছে ন। দেখছি ! অমুকের স্ত্রীকে 
ঘর থেকে টেনে নিয়ে গেল, অমুকের বোনকে বেইজ্জৎ করল, 
দেশের এ হলে! কি? 
দুর্বলের যা হওয1 উচিত, তাই হচ্ছে । 

এ তুমি বলে! কি? 

সাধে কি আর বলি ভাই? দেশের কর্মীরা হয়েছেন সব বিশ্ব- 
প্রেমিক, প্রচার করছেন তারা সত্যের বারতা । অথচ এদিকে 
ষে বিশাল জাতিটা পড়ে রয়েছে তম: গুণেরও নীচের স্তরে 
সেইটে বোধ হয় তারা ভাববার অবসর পান নি। 

তুমি যে ধান ভানতে রামের গীত সুরু করে দিলে । 

তোমার প্রশ্নের জবাব দিতে হলে এ রামের গীত যে আপন 
থেকেই এসে পড়ে। আচ্ছা পণ্ডিতজী, বল তো সত্ব, রজ:, 


, তমঃ, না তমঃ, রজঃ, স্ব! 


সত্ব, রজঃ, তম: । 
কি করে হয়? 

পুরাকাল থেকে তো এ কথাই শুনে আসছি। 

এ ত্রিগুণের কথা হতে পারে, কিন্ত ইহাই ক সোপান? মানুষ 


৪৮৫ 


কিন্ত সত্ব পেরিয়ে রজঃতে আসে, না রজঃ পেরিয়ে সবে যায়, 
এর কোন্টা বলতে চাও? 

পণ্ডিত। রজঃ পেরিয়েই সত্ব যায় । 

নিতাই । যদি তাই হয়, তবেই বলো তমঃ পেরিয়ে রজঃ, তারপরে সত্ব ! 

পণ্ডিত। এ কথায় তুমি কি বোঝাতে চাও? 

নিতাই। এই বোঝাতে চাই যে, বিশাল জাতিট1 পড়ে রয়েছে তমঃগুণেরও 
নীচের স্তরে । 

পণ্ডিত। এ কথা তুমি কি করে বলো? 

নিতাই । কি করে বলি শুনবে? তমঃগুণী বারা, তাদের ভেতরেও একটু 
স্পন্দন দেখতে পাওয়া যায় । আমাদের যে সে স্পন্দনটুকুও নেই, 
আমরা যে একেবারে জরাগ্রস্ত হয়ে পড়েছি! তাই এ জাতির 
কাছে এখন সত্বের বারত। প্রচার করায় কি সত্যের অপলাপ 
করা হচ্ছেনা? 

পণ্ডিত। তা এক রকম হচ্ছে বই-কি ! 

নিত্যকালী । বই-কি কেন? হচ্ছে বল না, ন্তাক সাজো কেন? 

নিতাই। তাই তো বলি পগ্িতজী, এখন আমাদের রজ:গুণটিই জাগিয়ে 
তুলতে হবে, দেশময় এখন সেই আলোচনাই হওয়া উচিত। 
আমাদের দুর্দশা দেখেই স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন, ওরে 
তোর বৃন্দাবনের কষ্ণকে কিছুদিন শিকেয় তুলে রক্ধি। যদি 
ভজনই করতে চাস, তবে কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণকে ডাক, জাতিটা 
একটু গা ঝাড়া দ্িষে উঠুক । যেজাতির ভাত জোটে তো ডাল 
জোটে না, ডাল জোটে তো ভাত জোটে না, তার কাছে প্রেমের 
কথা বলায় কোন ফল হবে কি? রজঃগুণের কথা বলো, 
জাতিট] উঠে প্লাড়ীাক । পেট ভরে থাক, থেতে পারলেই গায়ে 
একটু বল পাবে। তথন তার মা-বোনের ইজ্জৎ বাচাবার জন্ত 
তাকে সংবাদপত্রে চোখের জল ফেলতে হবে না। মনে রেখো, 
বীরভোগা। বন্থুন্ধরা ছুর্বলের জন্ঘ নয, তাই তো আমি. ঠাকুরকে 


বলি-- « 
(গীত) 
ঠাকুর বাজাও তোমার বিজয়-শঞ্ধ, 
উদ্যত কর খড়গা। 
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গ্রলয়-পেষণে কর বিচুর্ণ, 
পাপ-দনুজ-বর্গ ॥ 
জকুটী-কুটিল করাল ভীম ভৈরব ভয়াল, 
রাজ সমারোহে এস মহারাজ 
কাপায়ে যর্ত স্বর্গ ॥ 
নমঃ নমঃ নমঃ বিকট ভীষণতম, 
এস বজ্ব-নিনাদে রথ-বর্ধরে 
কাপায়ে মর্ত স্বর্গ ॥ 


পশ্তিত। তোমার কথাগুলি খুবই মুল্যবান। বিশেষভাবে এ কণা জনসমাজে 
প্রচার কর! প্রযোজন | হিন্দু-মুসলমানের যাতে মিলন হয়, সেজন্য 
কত সভা কত বক্তৃতা হচ্ছে, কিন্ত তথাপি দেশের এই অবস্থাঁ_এ 
বড়ই লজ্জার কথ! কিন্ত ! 

নিতাই । পণ্তিতজী ! দুর্বলে সবলে কখনো বন্ধুত্ব হয় কি? কাগজে 
লেখাপড়া কবেও মিলনের সম্ভাবনা নেই। মিলন হবে শক্তির 
ভিতর দিষে। হিন্দু-মুদলমান উভয় জাতিই যেদিন শক্তিশালী 
হয়ে উঠবে, সেদিনই হবে প্রকৃত মিলন। শক্তির ভিতর দিয়েই 
সে মিলন আসবে । আমি ভারতে সে মিলনই দেখতে চাই । 

(আবদুল কাদেরের প্রবেশ ) 

নিতাই । এই যে আবছুল কার্দের এসেছে ! 

আবছুল। আদাব _আদাব ! 

নিতাই । আদাব। তোমার কথা বার বার মনে পড়ছিল। তোমার কাজ 
কেমন চলছে? 

আবছুল। গ্রাম্য মৌলবীরা সব কাজ পণ্ড কৰে দিচ্ছে। বোধ হয় শীত্রই 
হিন্দ্-মুসলমানে বিরোধ বাধবে । 

নিতাই । নূতন করে আর বাধবে কি, বেধেই তে] আছে । আমি অনেক 
দিনই বলেছি, তোমাদের আ, লে, বে পড়া মৌলবী আব 
আমাদের ভষ্টাচাি পুরোহিতের দল থাকতে ছুই জাতির মিলন 
হবে না। মৌলবীরা বলেন কি? 

আবদুল । হিন্দু-মুসলমানের যাতে মিলন হয়, গরু যাতে কোরবানী ন। হয়, 
সেজন্ত আমি অনেক স্থানে বক্তৃতা করেছিলাম, কিন্তু যৌলবীর! 
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নিতাই। 


আবছুল। 
নিতাই । 


তার ঘোর প্রতিবাদ করলেন। বললেন যে, এতে কোরাণের 
সম্মান ক্ষুপ্ন করা হয় । চাষা লোক তাদের কথাই মেনে নিলে। 
তুমিও যে একজন মৌলবী, ইংরেজী পড়ুয়া, এ কথ! তাদের কাছে 
বলেছিলে কি? 

না, সে কথা তো৷ বলিনি! 

ট্রটেই মন্তবড় তুল করেছ । আবার কোথাও বক্তৃতা করতে গেলে 
ও কথাটা বলে নিও, ডিগ্রীর সম্মান এ দেশে যথেষ্ট আছে, 
চিরদিন থাকবেও । 


পণ্তিত। ক্ষেত্র মতন ব্যবস্থা করাই যুক্তিযুক্ত । 


নিতাই । 


আবছুল। 


নিতাই । 


পণ্ডিত | 
নিতাই । 


আবদুল। 
নিতাই । 


তারপরে কোরবানী শুধু বত্তৃতায়ই বন্ধ হবে না। গো-মাতা 
জিনিসটা কি, তার প্রয়োজনীয়তা কত, সে কথা রুষকদের খুব 
ভাল করে বুঝিয়ে দিতে হবে। 

কি করতে হবে বলে দিন! আঁমি সর্বসাধারণের ভিতরে সে কথা 
বিশেষভাবে প্রচার করবো । 

কোরবানীর জন্ত যে শুধু মুসলমানই দায়ী তা নয, হিন্দুরাও এজন 
যথেষ্ট দায়ী । বাংলার হিন্দু জমিদারের প্রত্যেকেরই গোচারণ- 
ভূমি ছিল। মায়ের মুখের গ্রীস কেড়ে নিষে সে সকল জমিতে 
এখন প্রজা পত্তন করে জমিদারীর আয় বৃদ্ধি করেছেন । তাই কৃষক 
এখন আর মায়ের আহার যোগাতে পারছে না। পশ্চিম বাংলীয় 
তো অনেক হিন্দু কসাইদ্দের কাছেই গরু বিক্রী করেন। তাদেরও 
সতর্ক করে দেবে, তারা যেন কসাইদেের কাছে গঞু বিক্রী না করেন। 
কসাইদের কাছে গরু বিক্রী করাও ঘা, কোরবানী করাও ঠিক তাই। 
এইটে কিন্ত আমি জানতুম না। 
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খবরই অনেকে রাখেন না। বাঁক, যা বলতে বাচ্ছিলাম। বক্তৃতার 
সময় আমাদের দেশের সাথে ইউরোপের একটু তুলনা করে 
দেখিয়ে দিও। 

কি বলতে হবে বলে দিন 

আমি একট! হিসাব তোমায় বলে দিচ্ছি, সর্বসাধারণকে শুনিয়ে 
দিও, তা হলেই তাদের একটু চৈতন্য হবে। 
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জাবছুল। আমি আনন্দের সহিত প্রচার করবো ঃ আমায় ভাল করে বুঝিয়ে 


নিতাই । 


মাবহুল। 


দিন। 

ভারতবর্ষ কৃষি-প্রধান স্থান, তাই গরুই এ দেশের প্রাণ । এ দেশে 
পূর্বে শতকরা তিন শ' গাভী ছিল, এখন আমাদের দেশ থেকে 
ইউরোপে গাভীর সংখ্যা অনেক বেশী। ভারতের শক্তিহ্ীনতার 
এবং পতনের এও একটা মন্তবড় দিক । কারণ, কথায় বলে পেটে 
না খেলে পিঠে সয় না। আমরা পুষ্টিকব থাগ্ধ কি এখন আর কিছু 
পাই, না কিকিনে খাবার মত পয়সা আমাদের আছে? তাই 
দুর্বল হয়ে গেছে প্রাণ; শক্তিহীন হয়ে গেছে জাতি । অস্ট্রেলিয়ায় 
শতকরা ১৬০টি গাভী, নিউজিল্যাণ্ডে ১৫০, কেপ-কলোনীতে 
১২০, জেনেভায ৮০, 'মামেরিকায় ৭৯, ডেনমার্কে ৫০, বর্তমানে 
ভারতবর্ষেও তিন শ'-এর স্থলে ৫০-এ এসে দাড়িয়েছে, এখন ভেবে 
দেখো আমরা মরণের কোন্‌ গ্রান্তসীমায় এসে দাড়িয়েছি ! 

ইয়া আল্লা ! 


পণ্ডিত। নিতাই, আমার মাথা ঘুরছে । 


নিতাই । 


মাবছুল। 
[নতাই। 


আবছুল। 


নিতাই | 


পণ্ডিতজী, গো-মাতাই হচ্ছে শক্তির উৎস, অথচ সে মায়ের দিকে 
আমাদের কারোরই লক্ষ্য নেই। আমাদের পতন কি অবশ্যম্ভাবী 
শয়? 

আমি ভাবতে পারি না, আমাদের ভবিষ্যৎ কি? 

ভবিষ্কৎ অন্ধকার! বদি উজ্জ্বল করতে চাঁও, তবে হিন্দু-মুসলমান 
উভয় জাতিকে গো-মাতার দিকে লক্ষ্য করতে বলো। ভাই 
ভাই ছন্ব ভূলে গিয়ে উভয়ে গলাগ্লি হও । নিজের স্বার্থ নিজের! 
বুঝে নিয়ে একটা বিরাট জাতিসঙ্ঘ গড়ে তোল, ছাড়ুক তার! 
মিলিতকণ্ঠে হুস্কার, জগৎ জুড়ে উঠুক একট] কম্পন, জগৎ বিস্মিত 
হউক, দেখে এই ত্রিশকোটা নর-নারীর স্বদেশপ্রেম । 

নেতারা বলেন, হিন্দু-মুসলমানে মিলন না হলে কিছুই হবে না। 
সে মিলন কি হবে মনে করেন? 

তুমি আসার পূর্বে আমাদের এ সম্বন্ধে আলোচন] হয়েছে । জগতে 
অসম্ভব কিছুই নেই, সবই হতে পারে। তধে মিলন শুধু বক্তৃতায় 
হবে না, মিলন হবে শক্তিতে শক্তিতে । আমাদের উভয় জাতির 
ভিতরে এমন কয়েকজন সন্তান চাই, যাদের কর্মই হবে উভয় 
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আতিকে সঙ্ববন্ধ করে তোলা। তখন এ শক্কির ভিতর দিয়ে 
যে মিলন হবে, সে মিলনই হবে মধুর । 

আবদুল । আমারও মনে হয় তাই। ছুর্বলে সবলে বন্ধুত্ব হলেও সে ক্ষণস্থায়ী । 
আচ্ছা, আমি এখন যাই, আপনার আদেশ বর্ণে বর্ণে প্রতিপালন 
করতে চেষ্টা করবো । 

নিতাই । ভয় কি? উপরে খোদা আছেন। ( আবছুলের প্রস্থান ) 

পণ্ডিত। বেশ ছেলেটি তো! 

নিতাই । ভাল-মন্দ সকল জাতির ভিতরেই আছে । আমি একে দিয়েই 
মুসলমান সমাজে গঠনকার্য আরম্ভ করেছি। তার কথা তার 
মুখেই মানায় ভালো । আচ্ছা, আমি এখন যাই, সন্ন্যাসীর কাছে 
যেতে হবে। (প্রস্থান ) 

নিত্যকালী । দেখলে তো ওর কার্ষের ধারা! ? 


পণ্ডিত । নিতাই-ই আমাদের দেশ উজ্জ্বল করবে । আশীর্বাদ করছি, মা ওর 
সাধন পূর্ণ করুন । ( উভয়ের প্রস্থান ) 


দশম দৃশ্য 


স্থান সতীশের বাড়ী । 
( সতীশ, গোপীনাথ, সেবক ) 


গোপী। সতীশ বাড়ী আছ? সতীশ! 

সতীশ । কে, গোপী! এত রাত্রেকি মনে করে? 

গোপী। জরুরী কিছু না ণাকলে কি আর গোপী শর্মা! এত বাত্রে বেরয়? 

সতীশ। গিল্লীর কোন অনুখ হয় নি তো? 

গোপী। হ্্যা-সে অস্থুখের জন্ত কি আর আমি ভাবি? আর এত সোহাগও 
আমার নেই। 

সরতীশ। থাকবে কি করে? পুনার মাকে যেদিন থেকে সেবাদাসী করেছ, 
সেঘিন থেকে বোধু হয় সোহাগ কমে গেছে, তা না হুলে পূর্বে তো 
সোহাগ কম দেখি নি! আচ্ছা গোপী, এ বিধবাটার সর্বনাশ 
করে নরকের দ্বার পরিফ্ষার করলে কেন? আর এই সুন্দর 
পরীটাকেই ব৷ উচ্ছন্গে দিতে বসেছ কেন, বলতে পারো ? 
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গোশী। এ কথা তোমায় কে বঙ্গলে যে, আমি পুনার় মার সর্বনাশ করেছি? 
বরং সে-ই আমার একশ” টাকা নিয়ে আর দিলে না। 

সতীশ। দিলে না কি? তার স্বামীর শ্রান্ধের সময় সে তার ভিটে-বাড়ী 
মর্টগেজ রেখে টাকা ধার নেয়। টাকার দায়ে তার বাড়ীখান। 
নিয়ে নিয়েছ! সে এখন পরের বাড়ীতে দাসীপন] করে থায়। 

গোপী। সে বাড়ীখানা যে তাকে ফিরিয়ে দিয়েছি, তা বুঝি শোন নি ? কেবল 
দোষটাই দেখো ! 

সতীশ । কথা বাড়িও না, অনেক শুনতে হবে । আমি এ গায়ের সব খবর 
রাখি এবং যার যা কথা তা সবই আমি শুনি। কৃপা করে তাকে 
বাড়ী ফিরিয়ে দাও নি, তার সতীত্বের বিনিময়ে হতভাগিনী বাড়ী 
ফিরে পেয়েছে । 

গোপী। তুমি দেখছি আমায় রীতিমত আক্রমণ করতে আরম্ভ করলে; সতীশ! 
এত বাড়াবাড়ি ভাল মনে হয না। 

সতীশ । আক্রমণ তোমায় মোটেই করি নি, তা হলে তুমি এতক্ষণ মাটিরসাথে 
মিশে যেতে । আমার কানে আজই এ কথা এসেছে, তা না হলে 
এতদ্রিনে তোমার পাপের প্রাযশ্চিত্ত করে ফেলতাম। যাক, 
তোমার সাথে কথা কইতেও এখন আমার ঘ্বণ। বোধ হয। আমি 
তোমায় সাবধান করে দিচ্ছি, ভবিম্ততের জন্য তুমি সতর্ক হও । 
আমি বর্তষানে পল্লী-সেবাষ প্রাণ উৎসর্গ করেছি। পল্লী-সংস্কার 
করাই এখন আমার জীবনেব লক্ষ্য । পিশাচের তাগুব-নৃত্য এ 
পল্লীতে আর হতেই পারবে না। 

গোপী। বটে! আচ্ছা, আমি চললুম । মনে রেখো, আমি তোমার ভাতে- 
কাপড়ে নই। 'আমার যা খুশী তাই করবো, তোমার শক্তি থাকে 
তো! তুমি আমার বিরুদ্ধাচরণ করো । 

সতীশ । উত্তম, তোমার-য1 খুশী তাই তুমি কবে যাও ! বাবা কয়েকট। টাকা 
রেখে গেছেন, তার গরমাই ধরেছে বুঝি? পুনঃপুনঃ তোমায় 
সাবধান করে দিচ্ছি, কোন ক্রটি পেলে হাড় ক'খানাও থাকবে না! 

গোপী। এতদূর? আচ্ছা, দেখা যাবে! ( প্রস্থান) 

( সেবকদের প্রবেশ) 
১ম সেবক। কতজায়গা অনুসন্ধান করলুম, কন্ত মেয়েটার কোন খোজই 
পাচ্ছি না। 
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সতীশ। কোন খোঁজই পেলে না? কোথায় কোথায় খু'জলে? 

২য় সেবক। এপন্লী তো তন্ন তন্ন করা হয়েছেই, আশেপাশের পল্লীগুলিও 
খোজ কর] হয়েছে। 

সতীশ। আমার মনে হয় এ গাঁয়েই কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে আছে। 
এ কোন গরীব লোকের দ্বার! হয় নি। গ্রামের যারা অর্থশালী 
লোক তারাই অত্যাচারী অনেক বেশী। 

১ম সেবক । মেয়েটার মা বললেন গোপীবাবু মাঝে মাঝে সে বাড়ীতে যেয়ে 
আড্ডা মারেন । 

সতীশ । বটে! তবে আর ধায় কোথাষ? এইমাত্র যে বদমাষেসট1 আমার 
কাছে এসেছিল । এই দিকেই গেছে, ওকে £৩110৬ করো, দেখো 
কোথায় যায় ! এত রাত্রে যখন বেরিয়েছে, তখন নিশ্চয়ই কোন 
মতলব আছে। আর বিলম্ব করা ঠিক নয়, এসো, আমরা 
বেরিষে পড়ি । ( সকলের প্রস্থান ) 


একাদশ দৃশ্য 


স্থান_ গোপীবাবুর বাসা বাড়ী । 
( গোপী, উমিলা, সেবকগণ ও সতীশ ) 


উ্িলা। গোপীবাবু, আজ তিন-চারদিন আমাষ ধরে এনেছেন, এখন আমায়” 
ত্যাগ করুন, আমার সর্বনাশ করবেন না। আমার বাপ-দাদার 
নাম কলঙ্কিত করবেন ন]। 

গোপী। শিকার পেয়ে বাঘ কখনো! শিকার ছেড়ে দেয়? তোমার জন্য থে 
আমায় অনেক কট পেতে হয়েছে উ্মিলা। তোমায় যেদিন দেখেছি, 
সেদিন থেকেই আমি শাত্মহারা হযেছি। তুমি ঘাচাইবে আমি 
তোমায় তাই দিতে প্রস্তত মাছি, আমার কথ মত কাজ করো! 

উত্মিলা। গোপীবাবু, আমি তোমার প্রলোভনে ভূলে য'বো, এত ছুর্বল আমায় 
তুমি মনে করো না। আমি ষতী আমার সম্মান আমি নিজেই 
রক্ষা করতে জানি । 

গোপী। ও বীরত্ব এখন রেখে দাও, এখন তুমি আমার মুঠোর মধ্যে, এখন 
আমি তোমায় বা ইচ্ছা করতে পারি। এতদিন তোমায় 
বুঝিষে দেখলুম, বখন তুমি কিছুতেই আমায় গ্রহণ করতে প্রস্ত 
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উমিলা। 


উমিল|। 


সতীশ । 


সতীশ। 


গোপী। 


সতীশ । 


গোপী। 


সতীশ। 


গোপী। 
সতীশ । 
উমিলা । 


হচ্ছ না, তখন আমি জোর করে যা হয করবো । দেখি তোমায় 
কে রক্ষা করে? 
চন্দ্র-র্ধ খন এখনে পূর্বের মতই উদ্দিত হচ্ছেন, তখন নিশ্চয়ই 
ভগবান আছেন। তোমার য1 খুশী তুমি করতে পারো, কিন্তু 
মনে রেখো, ভগবানই সতীব মান রক্ষা করবেন । 
( উমলাকে ধরতে যাঁওযা ) 

হা ভগবান ! (মুচ্ছা) 

( সতীশ ও সেবকগণের প্রবেশ ) 
মাভৈঃ মাভৈঃ, ভয নেই মা-_-সতীর মান ভগবানই রক্ষা করেন। 
সেবকগণ, কুকুরকে এমনভাবে পিটাবে যেন কিছুদিন স্মরণ থাকে 
যে» এই কর্মের এই ফল। 

( সেবকগণের গোপীকে প্রহার ) 
কি হে, তোমাঁষ যে সতর্ক কবেছিলাম, তা আজই ভূলে গেছ ? এখন 
তোমাষ কে রক্ষা করে? 
সত)”, ন্মীমি তোমার বাল্যবন্ধু । 'আমায ক্ষমা করো, আমায় আব 
মেরো না! আমি আর কখনো! এমন কাজ করবো না । 
আমাদেব গাঁয়ে তুমিই একটি কুলাঙ্গার জম্মেছ, তোমায় আজ এমন 
করে তৈরী করে দিতে হবে, যেন ভবিষ্যতে আর কখনে। এমন জঘন্য 
কার্ষে হাত না দাও । কুলাঙ্গাব! ভন্্রবংশে জন্ম নিষে বাপ-দাদার 
নাম কলঙ্কিত করতে বসেছ? তোমার ক্ষমা নেই। , 
আজ তোমরা আমায ছেড়ে দাও! প্রতিজ্ঞা কবছি আর কখনো 
এমন কাঁজ করবো না। 
তোমার প্রায়শ্চিত্ত এখনে। হয়নি !-যা ওঠ! আর ভয় নেই, 
ভগবানই তোমাধ রক্ষা করেছেন । পিশাচ ! মায়ের চরণ ধরে 
ক্ষমা ভিক্ষা কবে বিদায় নাও । ভবিষ্ততের জন্ত সাবধান হও) 
মনে রেখো, আবাব কখনে! এমন কাজ করলে তোমাৰ প্রাণ 
নিতেও আমি কুগ্ঠা বোধ করবো না। 
( উিলার পায়ে ধরে ) মা, আমার অপরাধ ক্ষম1 করো! 
সেবকগণ, কুলাঙ্গারকে যেতে দাও । ( গোপীর প্রস্থান ) 
আপনারা আমার ভক্তিুর্ণ প্রণাম গ্রহণ করুন। আপনার! দেবতা, 
আমায় বাড়ীতে পৌছিয়ে দিন । 
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সতীশ । সেবকগগ, তোমরা একে বাড়ীতে দিয়ে এসেো৷। এর বাবা-মাকে 
বলো, এ নিয়ে সমাজে এখন কিছু কিছু আলোচন! হচ্ছে, বোধ 
হয় কর্তারা কেউ কেউ এদের সমাজচ্যুত করবারও পরামর্শ 
করছেন । তাঁরা যেন সে আন্দোলনে ভীত না হন। তার মেয়ে 
যেসতী সে প্রমাণ আমরাই করবো । আমি নেতার কাছে 
যাচ্ছি, তিনি বোধ হয় খুবই ব্যস্ত আছেন। এ সংবাদে তিনি 
খুবই প্লীত হবেন, সন্দেহ নেই । ( সকলের প্রস্থান ) 


নিতাই । 


দ্বাদশ দৃশ্থা 


স্থান__আনন্দময়ীর বাড়ী । 
( নিতাই, রাজেন, সতীশ ও সেবকগণ ) 
আজ তোমরা কি কাজ করেছ ? 


১ম সেবক। বড়াইল গ্রামের জলাশয়গুলি সব পরিফার করে দিয়ে এলুম । 


২য় সেবক। 


নিতাই। 
সতীশ | 
নিতাই । 


নিতাই। 


রাজেন। 
নিতাই । 


সতীশ । 
নিতাই। 


আর জঙ্গলগুলি সব আগুন দিয়ে জালিয়ে দিয়েছি । 
মায়ের অবস্থা দেখলে ছুংথ হয়, কারো! ঘরেই কিছু নেই, ভিতরে 
ভিতরে একট! হাহাকার চলেছে; ছু'বেলা ভাত অনেকেরই 
জোটে না, ভদ্র অভদ্র সব সমান হয়ে উঠেছে। 
এর কারণ কিছু নির্দেশ করতে পেরেছ কি? 
অলসতাই এর প্রধান কারণ বলে আমার মনে হয়। 
আমারও ষনে হয় তাই 1 কাজ দেশে অনেকই আছে, সে কাজ 
করে পেট ভরাচ্ছে অন্ত দেশী লোক । আমরা করছি উপোস; 
চোৌঁথ থাকতে আমরা অন্ধ । 

(রাজেনের প্রবেশ ) 
এসে! ভায়া ! ছেলেদের কাছে পল্লীর অবস্থ।টা শোন । 
শুনবো আরকি? নিজের চোখেই দেখতে পাচ্ছি । এখন কি 
উপায় অবলম্বন করলে জাতটা বাচে, তাই বলুন ! 
উপায় বলে দেওয়া সহজ, কি্ড সে পথে কি কেউ চলবে মনে 
করো? 
বলুন, চেষ্টা করে দেখবো । 
কর্ম, কর্ম, কর্ম । 
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রাজেন। 
নিতাই । 


রাজেন। 


নিতাই । 


সতীশ । 
নিতাই । 


রাজেন। 
নিতাই । 


কি কাঞ্জে লাগতে বলেন? কাজ কি এখন দেশে আছে? 

এ জায়গায়ই তো আমাদের মন্তবড় ভবল। বাংলা দেশে কাজের 
অভাব কি? তবে বলবে যে, ওটা আমাদের চোখে পড়েও পড়ে 
না। কারণ, তাতে রাতারাতি বড় মানুষ হওয়া! যায় না। কেউ 
কখনে। রাতারাতি বড় মানুষ হতেও পারে নি। বারা বর্তমানে 
আমাদের দেশে ধনী বলে পরিচিত, তাঁরা পূর্বে সকলেই আমাদের 
মতন গরীব ছিলেন। অক্লান্ত পরিশ্রম আর অধ্যবসায়ের বলেই 
আজ ত্তার! অর্থশালী হয়েছেন । আমাদের যে ও ছুটিরই অভাব । 
তা না হলে আজ আমাদেরই বাংলা, অথচ তা লুটে নিচ্ছে 
মারোয়াড়ী, ভাটীয়া, দিল্লীওযালা, ইংরেজ । কুলী মজুর সব উড়ে, 
বাসার চাকর বামুনও উড়ে। ত্রিশ টাকার চাকুরীর জন্য মাথার 
ঘাম পাঁষে ফেলছ কেন? যাও না, এ নারায়ণগঞ্জের ঘাটে গিয়ে 
কুলীর কাজ করো না কেন, মাসে পঞ্চাশ-বাট টাকা পাবে! 
কারো তোষামুদ্ীর প্রয়োজন হবে না । কেউ যাবে কি? মান থসে 
যাব? "৭ কথা বল তো লাঠি নিষে মারতে আসবে । ভিক্ষায় 
মান যায় না, কাজ করে খাবে তাতে মান যাবে । এ জাতির 
কল্যাণ নেই, কলাণ হতে পারে না। 

সকলে বলেন- বাঙ্গালী বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকলের অগ্রণী, কিন্তু বুদ্ধির 
তো কিছুই দেখতে পাচ্ছি না ! 

দেখবে কি ! একমাত্র অন্ন-সমন্যার সমাধান করতে না পেরে 
বাঙ্গালী আজ মরতে বসেছে । 

এই ধ্বংসোন্ুখ জাতিটাকে বাচাবার কি কোন পথই নেই ? 
থাকবে না কেন, অভিমানী হয়ে গেছে জাতি, বিলাসে ব্যসনে 
হয়ে গেছে আত্মহারা, নাষ নিয়েছে “বাবু” । যদি এ জাতিকে 
বাচাতে চাও তবে অভিষানকে পদদলিত করে যে যে কাজের 
যোগ্য তাকে সে কাজে লেগে যেতে বলো! । 

ই্যা, ইহাই একমাত্র পথ বটে। 

রাজেন, কি বলবে। হৃঃথের কথা, আজ বাঙ্গালী সকল ব্যবসা- 
বাণিজ্য হতে বিতাড়িত। তার কারণ সে নততা৷ হারিয়েছে, ফেটা 
বাঙ্গালী জাতির বিশেষত্ব ছিল। কলকাতার দিকে চেয়ে দেখো, 
বাঙ্গালী ধুতি-চাদরে বাবুঃ কেরানীর দল, টাকা দেঁয়। কিন্তু যারা 
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কুড়িয়ে নিচ্ছে তারা সবই বিদেশী। চৌতলায় বসে তারা' 
বাঙ্গালীর দুর্দশা দেখে খিল্খিল্‌ করে হাসছে ।-_গরুর গাড়ীর 
গাড়োযানগুলি পর্বস্ত হিনুস্থানী ব্রাঙ্ণণ । আর ছু*চার বছর পরে এ 
কলকাতায় তোমরা একটি বাঙ্গালীকেও দেখতে পাবে কিনা, সে 
বিষয়ে আমার ঘোর সন্দেহ আছে। 
সতীশ । এবার কলকাতার অবস্থা যা দেখে এলাম, তাতে মনে হয় তাই। 
খাবার দোকানগুলিও এখন আর বাঙ্গালীব নেই। 
বাজেন। এখন উপাষ কি? 
নিতাই । উপায়-_মাযের পাষে। 
(গীত) 
মায়ের নাষে বাদাম উড়িয়ে দে রে, 
উজান বা:তে বাদাম চাই , 
বাংলা-দরিযাব মাঝে, 
বড় জোরের কোটাল পড়ছে ভাই । 
এমন ভাঙন লাগছে গাজে, 
এপার ওপার ছু'পার ভাঙ্গে; 
তার উপবে কাল বোশেখিব, 
ঘনঘটা! দেখতে পাই । 
ছ"শিয়ার থাকিস দমকা হাওয়াষ, 
তোদের পালের দড়ি ছিড়ে না যাষ, 
লক্ষ্য রাখিস মাষেব চরণ, 
ভষ কি পারের ভাবনা নাই । 
এই ঝড বাদলে নৌকা! ছাড়ি, 
জমিযে দিতে পাঁরলে পাড়ি, 
এই বাঙ্গালীর জয়ের সারি, 
গাইবে জগৎ শুনবি তাই । 
রাজেন। যা বললেন, তার প্রতি বর্ণ ই সত)। আচ্ছা বলুন তো, বাংলার 
বর্তমান জাগ্রণ কি সত্য? যদি সত্য হয়; তবে মানুষ এমন 
হতাশ ভগ্নমনে বসে আছে কেন? ধারা সংখবীগ করছেন, তাদের 
সাথে আত্মশক্তি নিয়োগ করে ছুর্গম যা, তা গ্ুগম ও সহ করে 
তোলে না কেন? 


68৬ 


নিতাই । 
রাজেন। 
নিতাই । 


সতীশ । 


নিতাই । 


রাজেন। 
নিতাই। 


বাজেন। 


নিতাই । 


দতীশ। 


ুন্দ-৩২ 


জাগরণ যে সত্য, তাতে কোন সন্দেহ নেই রাজেন ! 

যদি তা-ই হয় তবে মানুষ উঠে দীড়ায় না কেন? 

পথ কই? পথ তৈরী করে দেবেন নেতারা, কিন্তু তার! কি তা 
করছেন ? বক্তৃতা বা একট] কাচা আমির লড়াই হচ্ছে মাত্র । 
আন্দোলনের নামে আন্দোলন চলে যাচ্ছে, কিন্তু তাদের 
09790000152 ৬৬/০:-এর 5:098:8,08105 আজও 4১11 [13015 
(0:0138:556 0:0287010666-র ঢ116-এ ঘুমাচ্ছে । গঠনকার্ষ শুধু 
বক্তৃতায় হয় না, ক্ষেত্রে নামতে হয় । 

দেশের বর্তমান অবস্থা যা দেখতে পাচ্ছি তাতে ভয় হয় । মস্ত বড় 
একট] দলাদলি আরম্ভ হয়ে গেছে । 

হউক না, ও যত হবে ততই ভাল, ওতে একটা দলের পথ পরিষ্কার 
হয়েযাবে। কোন দলই ব্যর্থ নয় সতীশ ! ভগবানের ইচ্ছায়ই 
যখন সব হচ্ছে, তখন এ দলাদলিরও একট! সার্থকতা আছে । 
তোময়া কারো ইঙ্গিত বা নিন্দে না করে যে পথ তোমাদের 
ভাল ণাঁগে মেই পথেই চলতে থাকে1। 

মনকে বোঝাতে পারি কই ? 

এ তো! দোষ । আমি শ্রেষ্ঠ, জাতিব মুকুটমণি, কেন না আমার মতন 
কবি, আমার মতন সাহিত্যিক, আমার মতন নেতা, আমার মতন 
দেশপ্রেমিক কে আছে? এই অভিমানেই বাঙ্গীলীর পতন | মনে 
রেখো, ভ্রান্তি নেই একজনের । মানুষ মাত্র সকলেরই ভ্রান্তি আছে, 
মানুষ অন্রান্ত হতেই পারে না? অভিমানকে চূর্ণ করে দিতে না 
পারলে হাজার আন্দোলন করো! না! কেন, এদেশে মিলন আসনে না। 
অভিমানেই যে আমাদের পতন তা স্বীকার করতে বাধ্য । এখন 
কি করে অভিমানকে চূর্ণ করবো, তাই বলে দিন, আমরা সে 
কথা প্রচার করি। 

রাজেন ! তুমি সমাজের মুকুটমণি হও, তাতে আপত্তি নেই, কিন্তু 
ধার! তোমায় মুকুটমণি করেছেন, তাদের দিকে তাকাও কি? এ 
যে শ্রাবণের অজন্র বারিধারায় মাথ! পেতে, এক হাটু কর্ঘমে দীড়িয়ে 
কৃষক বাংলার মাটি চষে আহার্য যোগাড় করে দিচ্ছেন তাদের 
তেষ্টত্ব, তাদের মহব্বের কথ! ভূলে যাও কেন? 

প্র জায়গায়ই তো আমাদের মস্তবড় ভূল হয়ে যাচ্ছে । 


শট 
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নিতাই। যদ্দি ভূল বুঝে থাকো, সতীশ, তবে সে ভূল সংশোধন করান চেষ্টা 


রাজেন। 


নিতাই। 


নিতাই। 


নিতাই । 


করো। নচেৎ জাতির কল্যাণ নেই, ইহা প্রুব সত্য। তাই 
ধনীদের দ্বারে বারে গিয়ে বলো--বিপুল এশ্বর্ষের অধিকারী হয়ে 
অসংখ্য সংগ্রহকারীকে দারিদ্র্যতার কঠোর বন্ধনে নিবন্ধ করে রেখে। 
না; তাদের মুক্ত করে দাও, দেখবে তাদের মুক্তির সাথে সাথে 
তোমাদেরও সকল বন্ধন খসে পড়ে গেছে। 

ফা বললেন তা! সত্য । প্রকৃতির নির্মম আঘাতে যথন চৈতন্য ফিরে 
পাই তখন চীৎকার করি, সাত কোটা ভাই-বোন এক করার রাগিণী 
আলাপ করি। 

ও আলাপেই কি জাতি জাগবে ? অহঙ্কারের দীপ্ত মুকুট মাথা থেকে 
খসিয়ে, জন-শক্তির ক্বন্ধদেশ থেকে নেষে, তাদের সাথে পদতব্রজে 
মহাতীর্থে ছুটে যেতে না পারলে এ জাতির উত্থান সুদূরপরাহত। 
শ্রেষ্ঠ আমি, মহৎ আমি, নেতা আমি, আমার পাষের ধুলায় অপরে 
কৃতার্থ হয়ে যায়; এ ভূল কি ভাঙ্গবে না? বাংলার সাধন! 
কি শুধু মন আর বুদ্ধিগত হয়েই থাকবে? বিধাতার অন্দ্র্ম অমৃত 
বর্ষণে সবখানি নৃতন হয়ে মুক্তির আনন্দে বিশ্বেব দেউলে বাঙ্গালী 
কি আর বিজয়-সঙ্গীত গাইবে না? 

রাজেন, হতাশ হয়ে! না, বাঙ্গালী আবার বিশ্বকে কম্পিত করে 
তাঁর বিজয়-সঙ্গীত গাইবেই গাইবে। কারণ এ শ্রীঞজ্তন্তের 
বাংলা, তাই প্রেমের বার্তা জগৎকে বাঙ্গালীরই শোনাতে হবে। 


( সেবকদের প্রবেশ ) 
তোমরা এখন কোথায় গিয়েছিলে ? 


১ম সেবক । চুরি-ডাকাতি না হয় সেজন্য রাত্রে আমাদের পল্লীতে পাহারা 


দিতে হয়, তাই ঘুরে দেখে এলাম । 


২য় সেবক । প্রসাদ পেতে চাই, ক্ষুধা পেয়েছে। 


নিতাই । 


একটু অপেক্ষ! করো, মায়ের ভোগ এখনো হয় নি।__রাজেন ! 
ইউরোপের জনশক্তি ভেঙে দিতে চায় এশ্বর্ষের স্বর্ণ প্রাচীর, সম্পদ 
রাখতে চায় বিশ্বের এক কোণে ত্তুগীকৃত। কিন্তু তা হবে না, 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাথে সাথে তা জনসাধারণে বিতরিত হৃবেই। 
বাহিরকে নিয়ে যে টানাটানি, এর ফল বিপ্রব, রক্তারক্তি, 


৪৯৮ 


বাজেন। 


নিতাই । 


সতীশ । 
নিতাই। 


বাজেন। 


নিতাই । 


অভিজাত শ্রেণীর সহিত শ্রমজীবীর তুমুল সংগ্রাম । এ সংগ্রাম 
যাতে না বাধে সেইজন্েই মহাত্মার বর্তমান আন্দোলন । 
আজ আমার সকল সন্দেহ ভঞ্জন হলো। এখন আমাদের কার্য 
কি তা নির্দেশ করে দিন ! 
আমাদের এখন অন্তর পরিবর্তনের বিপুল শিক্ষা বিস্তার করতে হবে। 
আমাদের সাধনা শুধু ভাব-সাহিত্যের বাক্য-বিন্াসই নয়, বিজ্ঞানী- 
লোকের অলৌকিক স্বপ্নগুলিকে মত্যের বুকেসত্য করে ফুটিয়ে তোলা । 
তা হলে এখন আমাদের অদম্য উৎসাহে কর্মক্ষেত্রে নাম! কর্তব্য ! 
তা1 তো বটেই, বসে থাকার সময় এখন নেই । বাংলার নবীনকে 
এখন কর্মের মাঝেই দেখতে চাই । কথ] তো অনেক দ্বিনই শেষ হয়ে 
গেছে । আমি বর্তমানে সকল শ্রেণীর কর্মীদের ভেতরে একটা 
অন্তর্গত মিলন দেখতে চাই । 
তা হলে জনসাধারণের সাথে আমাদের একেবারে গলাগলি হয়ে 
পড়তে হবে, তা না হলে তাদের প্রাণের সাড়া পাওয়] যাবে না। 
তাই ০৩1 আানি নেতাদের বলি, যদি সাধনায় সিদ্ধিলাভই করতে 
চান, তবে টাউনে [২5০০০;০7 পাওয়া! বন্ধ করুন, পল্লীতে 
জনসাধারণের ভেতরে গিধে দাড়ান, জাতীয় জীবনের প্রাণ কোথায়, 
তাঁর সন্ধান মিলে ধাবে। তাই আজ ভাঙ্গা বুক নিয়ে সকলের 
কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছি। সাড়া পাবো কি? হে বাংলার 
ধর্মপুরোহিতগণ ! যদি বিজ্ঞানের মণিকোঠায় বসে আপন ধর্মকে 
নিবিড়ভাবে পেয়ে থাকো, তবে এ মিলনে তোমাদের জাতির 
বৈশিষ্ট্য বা নেতৃত্বের সম্মান ক্ষুগ্ন হবে না, বরং অহঙ্কারই ধৃলায় 
লুটিয়ে পড়বে । কার প্রাণ আছে? কে আজ মিলন প্রত্যাশায় 
আপনার গণ্ী ছেড়ে বিশ্বের মুক্ত প্রাঙ্গণে দীড়াতে প্রস্তুত ; সিদ্ধপীঠ 
মলোনার বাংলায় আজ যে লীলা সংগঠনের হৃচনা দেখা যাচ্ছে এ 
মহালীলার সহতীর্থ কে আছ? কার হৃদয় আজ মহাকালীর 
পদ্ভরে অকম্পিত রাখতে পারবে, সে ছুটে এসো । আমি আমার 
সমস্তখানি প্রাণ দিয়ে তোমায় আলিঙ্গন করে ধন্ত হই। 
(গীত) 
আয় রে বাঙ্গালী আয় সেজে আয় 
আয়-লেগে যাই মায়ের কাজে; 


৪৯৪ 


রাজেন। 


নিতাই 


বাজেন। 
নিতাই। 


রাজেন। 
নিভাই। 


দেখাই জগতে ভেতো! বাঙ্গালী 
পাড়াতে জানে বীর সমাজে । 
বহুদিন পরে ডাক এসেছে আজ, 
ওরে বাঙ্গালী সাঙ্গ তোর সাজ, 
এখনো নীরবে নাহি কিরে লাজ, 
ধিক রে তোদের ক্ষাত্রতেজে । 
কোটাকঠে আজি জয় ম। বলিয়া, 
দ্বেষ হিংসা আদি চরণে দলিয়া, 
দাড়া রে বাঙ্গালী আপন! তুলিয়া, 
সাজাই বাংল! নৃতন সাজে । 
মাভৈঃ ওঠ রে ও বাঙ্গালী বীর, 
কত কাল রবি নত করি শির, 
শুনেছি রে জয় বাঙ্গালী জাতির 
অনাহত শব্ধ ধ্বনির মাঝে । 


( পদধূলি নিয়ে) আজ থেকে আপনি আমার দাদ! নন, গুরু। 
আপনায় অনন্ত প্রণাম ! 

এই তো সব মাটি করে দিলে ভাই, দাদাই তো৷ ভাল ছিলাম। 
পরাধীনতার নিবিড় বন্ধন তোমার আত্মাকেও স্পর্শ করেছে 
দেখতে পাচ্ছি। ন্বাবলম্বন স্বাধীনতা ষর্দি তোমার অন্তর থেকে 
নির্বাসিত হয়ে থাকে, তবে তোমার মুক্তি স্থদূরপরাহত। কেবল 
অক্র-বস্ত্র সংগ্রহের জন্যই ষে তুমি দ্াসখৎ সহি করেছ এমন নয়, 
নিজের অন্তর উদ্ব,দ্ধ করার জন্তও তুমি পরের পায়ে আত্মসমর্পণ 
করতে যাচ্ছ, এ তোমার মন্তবড় ভূল রাজেন! 

এ ষে অতি পুরাতন বিধি, একে উপেক্ষা করে চলি কি করে? 

সে যুগে আর এ যুগে ঘে অনেক ব্যবধান, রাজেন। নৃতন বাংলাকে 
ঘখন নৃতন করেই গড়ে তুলতে চাচ্ছ, তখন আর পুরাতনকে নিয়ে 
টানাটানি কেন? সবই নৃতন হয়ে গড়ে উঠুক। 

অতীতকে উপেক্ষা করে চলাই কি আপনার উদ্দেশ ? 

আমি কারোইন্উপেক্গ! করে চলতে প্রস্তুত নই, বাহিরের অবস্থা বে 
আমাদের অস্তরকেও আশ্রয় করেছে। পরের দাসত্ব না করে 
জীবনযাত্র। নির্বাহ করা যেমন আমাদের পক্ষে অসভব, আত্মীকে 


রাজেন। 


ঘিভাই। 


সভীশ। 
নিতাই । 


পেতে হলেও পরের পায়ে লুটিয়ে পড়াও তে্নি অনন্তগতি হয়ে 
পড়েছে । ওগো প্রভূ! তুমি আমায় মুক্তি দাও, তোমার চরণ- 
ধূলায় আমায় কৃতার্থ করো ! ধর্ম সাধনার পথে এরপ দ্াস্ত ভাবই 
চরম সিদ্ধির লক্ষণ বলে অনেকে মনে করেন। রাঁজেন, ইহাই 
কি মুক্তি? অন্তরে বাহিরে ষেজাতি এমন করে বাধা পড়েছে, 
সে জাতির কি মুক্তি হতে পারে ভাই ? 

আপনার এ কথায় ভদ্রমগুলীর প্রাণে বড়ই বাজবে বলে মনে হয়। 
এতে একটা মস্ত বড় ধর্ম-বিপ্লবও উপস্থিত হতে পারে। 
তাহলে তো ভালোই হতো, কিন্ত তা হয় কই? তুমি ভয় 
করো না, আমার কথায় প্রকৃত ভক্তদের প্রাণে বাজবার কোন 
কারণ নেই। যে উদ্দেশ্ট সাধনের জন্ত সত্যই গুরুবাদদ দেশে 
ফুটে উঠেছিল, আমি সেই সতা গুরুবা্দকে দেশে পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
জন্য বর্তমান দাসত্ব আনয়নকারী গুরুবার্দকে নির্মমভাবেই দেশ 
থেকে দূর করে দিতে চাই। মাহ্ৃষের চরণে মানুষ বাঁধা পড়ে, 
যদি ভার আাত্ববিকাশের পথে অন্তরায় হয়, তবে ষে বিশাল 
জাতিট। মরণের দ্বিকেই ছুটে চলবে । ধদ্দি জীবন আনতে চাও 
তবে প্রতি মানবের আত্মমর্যাদা পরিপূর্ণভাবে ফুটিয়ে তোল, 
প্রতি মান্য আপনাকে ভগৰানের যন্্শ্বরূপ উপলব্ধি করুক। 
ইহাই বর্তমান যুগের যুগধর্ম বলে আমি মনে করি। 

তা হলে আমর]1 এ কথাই প্রচার করবো? 

হ্যা, আমি বর্তমান বাংলায় এরপ ধর্মের বা সাধনারই প্রবর্তন দেখতে 
চাই। একজনকে ভগবানের অবতার বোধে সহম্ জনের গৃজ। 
করা জাতির কল্যাণ-স্ছচক নয়। যিনি অবতার, তারও কর্তব্য 
শিষ্তদ্েরে অবতার করে তোলা। বর্তমানে ত হচ্ছে কি? 
গুরু তা করতে না পারলেই ভারতের অতীত ধর্মপ্রবাহের মত 
বর্তমান যুগধর্মও জাতির জীবনে কোন স্থায়ী শক্তি দিয়ে যেতে 
পারবেন না। অবতারের অন্তর্ধানের সাথে সাথে শিশ্ত-প্রশিষ্য, 
নেড়া-নেড়ী ব1 ঘণ্টা-নাড়ার দলে পর্যবসিত হবেনই। তাই নৃতন 
বাংলাকে সাবধান করে দাও, তারা ষেন ধর্ম ধর্ম করে কারো 
পায়ে লুটিয়ে না পড়েন। নিজের আত্মশক্তিকে উদ্দ্ধ করে ভারা 
শক্তিমান হউন । যেমন মহাত্মা তার আত্মশক্তিকে উহদ্ধ করেই 
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আজ জগতে শ্রেষ্ঠ মানবের আনন গ্রহণ করে কতার্থ হয়েছেন। 
তাই তে বলছি রাজেন, সাধন! কার, সাধন তো। আমার । 
রাজেন। তাই নাকি? 
নিতাই। হ্যা রাজেন, তাই। 
- (কবিতা) 
আমার ভেতর আসল আমি 
যখন আমার জাগে, 
আমিই তথন বিশ্বময় 
ভিক্ষা তখন বিশ্ববাসী 
আমার কাছেই মাগে। 
আমিই তখন বিশ্বগুরু 
আমার বীণাই বাজে, 
আমার ইচ্ছায়ই লেগে আছে, 
যে ধার আপন কাজে। 
আমার আদেশ মান্য করেই 
চলছে সবেই ভাই, 
তাই তো। আমার সেই “আমিটি” 
জাগিয়ে তোল] চাই ॥ (প্রস্থান ) 
রাজেন। কতার্থোহ্মি! চল ভাই, তোমাদের প্রসাদ বিতরণ করে দিই গে। 
(সকলে মিলিত কণ্ঠে) 
“ব্শলী মাইকী”- জয় ! 
(সকলের প্রস্থান ) 


জয়োদশ দৃশ্য 
স্বান__নৈশবিদ্যালয় গৃহ | 
(সতীশ, আবদুল কাদের ও ছাত্রগণ ) 
ছাত্রগণ-- ( গীত ) 
ধলু। "* আমরা মান্থষ হতে চাই, 
মাছষ যর্দি হবি মাছের 
সঙ্গ নে রে ভাই। 
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বিহারী । 


টোন] । 


লাল! । 


ধলু। 


মুনলমানের ছেলে হবো 
খাটি মুসলমান ) 
ধরবে। লাঙ্গল চষবে! জমি 
গোলায় তুলবো ধান; 
লেখাপড়। শিখতেই হবে, 
হজরতের দোহাই | 
ওরে ভাই জোল। তাতি 
ছাড় রে হিংস। দ্বেষ, 
কাপড়ে বাট কোটা টাক 
নিয়ে ষায় বিদেশ ) 
চালা মাকু দেশের টাক 
দেশেই রাখা চাই। 
মাছের বংশ কমে গেছে 
পড়েছি বড় ফেরে, 
বাংলার বাজার ভরে দ্বিত 
মোদের জগৎ বেড়ে, 
আমার কেবল শিখতে হবে 
মাছের চাষটা ভাই । 
মূচীর ছেলে আমার কর্ম 
জুতা তৈয়ারী, 
কিসের চীন] কিসের দিলী 
কিসের টেনারা, 
হম্ত-শিল্লের উন্নতি বই 
এদেশের মুক্তি নাই | 


আজ মাষ্টারমশাই এতক্ষণ আসছেন না কেন 1 


টোনা। বোধ হয় কারো বাড়ী অন্থখ হয়েছে, সেখানে উষধ নিয়ে গেছেন। 


ইনি আসাবধি এ পল্লীতে ডাক্তারের ডাক বন্ধ হয়ে গেছে। 


লালা । তা হলে কি তিনি আমাদের একট। খবরও দিতেন ন1? 
বিহারী । হয় তো৷ সে সময় তিনি করে উঠতে পারেন নি। 


ধলু। 


আমাদের শিক্ষার জন্ত তিনি ম্যাজিক ল্যান্টার্ণ আনতে দিয়েছেন, 
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টোন! । 


জাল1। 
বিহারী। 


ধলু। 


চৌন1। 


বিহারী । 


ধলু। 


লালা । 
টোন । 


লালা। 


টৌনা। 


ধলু। 


তা দিয়ে আমাদের দেশের স্বাস্থা কিভাবে নষ্ট হচ্ছে এবং কি উপায়ে 
স্বাস্থ্যের উন্নতি কর! ধায়, ভাই তিনি দেখাবেন । 

আমাদের জন্য তিনি সর্বন্বাস্ত হতে বসেছেন, কিন্তু তবুও আমাদের 
দেশের লোকের চোখ ফুটছে ন1। 

চোখ ফুটছে না কি করে বলে।? 

ঘর্দি ফুটতে। তবে যারা হ্বর্থ বায় করে ছেলে পড়াতে পারে না, তাদের 
ছেলেগুলি এখানে পাঠায় না কেন? 

সবেমাত্র বিদ্যালয় হয়েছে, এর উপকারিতা আজ পর্যস্ত সকলে বুঝাতে 
পারেনি । আন্তে আস্তে ছেলে হবে। 

তা হবে বই কি! ক্রমেই তো। ছেলে বাড়ছে। রাস্তা দিয়ে যখন 
বই নিয়ে যাই, তখন আমাদের পাডার ছেলেরা কত কথাই না 
জিজ্ঞে করে! আমাদের পভাশুনার কথ শুনে তারা কতই না 
আনন্দ প্রকাশ করে। 

তাদের মুখের দিকে চাইলে তখন বোবা যায় যে, তাদের ভিতরটাও 
ষেন আমাদের ভাবেই অন্ষপ্রাণিত হয়ে আসছে। 

আরে, বিদ্যার্জনের ইচ্ছ। কার না হয়? চোখ থাকতে যে আমরা 
অন্ধ, এ কথা সকলেই প্রাণে প্রাণে বেশ বোঝে । আমি এ চার 
মাসে বোধোদদয় পড়ছি, কি আনন্দ! 

আমার তো! বোধোদয় প্রায় শেষ হয়ে এলে, এর পরে আমি 
তুলসীদাসের রামায়ণ পডবো, বাংল! ভাষায় নাকি সে বই বেরিয়েছৈ। 
আরো কিছু পডে নিত হবে, তা ন1! হলে তুমি সে দোহার 
বুঝবে কি? 

তা তো পড়তেই হবে । আমর] জাতিতে মুচী, বাবার কাছে সে 
দোহা মাঝে মাঝে শুনি? বড়ই মিষ্টি লাগে। নিজে যদি 
পড়তে পারি, তবে কতই না আনন্দ হবে !' 

আমি জেলে, মাছের বংশ দিন দিনই কমে যাচ্ছে, কিসে তাদের বংশ 
বুদ্ধি হয়, সেজন্য ম্বাষ্টারমশাই নাকি আমায় মাছের চাষ 
শেখাবেন । 

হ্যাধার বার জাতীয় ব্যবসা ধাতে আমরণ ভাল করে করতে পারি, 
আমাদের শিক্ষার উদ্দেস্তই নাকি তাই। 


বিহারী | তা বই কি! চাকুরী তে। আমাদের কেউ দেবেন না, আর সে বিস্তা 
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হবার সম্ভাবনাও আমাদের নেই। জাত-র্যবসার স্থবিধে হয় এমন 
কিছু লেখাপড়া শিখতে পারলেই নিজেকে ধন্য মনে করি। 

লালা । আবে, আমাদের জাত-ব্যবসার কাছে কি আর চাকুরী লাগে রে? 
স্বাধীনভাবে থেকে একবেলা খেলেও তাতে পূর্ণানন্দ । 

দ্ষিহারী। তার আর সন্দেহ কি! দশ টাকা চালের বাজারে বাবুদের হাহাকার 
লেগে যায় , কিন্তু বাব। দৃ'খান।? তাত চালিয়েই আমার্দের খাইয়ে 
রেখেছেন। এই ছুষুণল্যের সময়ও আমর1 কখনও একবেল। খাই নি। 

ধলু| আমি মুসলমান, লাজলই আমার সম্বল । আমার শিখতে হবে কত 
রকম চাষ হতে পারে, আর জমিতে কোন্‌ ফসলে কোন্‌ সার 
দিতে হয়। 

দ্িহারী। লেখাপড়া শেখাও তো জাত-ব্যবসার উন্নতির জন্য, মাষ্টারমশাই 
বলেন- অন্ততঃ মাসিকপত্রগুলি তোমর। পভডতে পারে, এতটুকুন 
বিষ্যে তোমাদের হলেই হবে, এর বেশী পভে প্রয়োজন নেই । 

( আবছৃল কাদেরের প্রবেশ ) 

ধলু। এষে £তনি এসেছেন! 

সকলে । আদাব_ আদাব- আদাব | 

আবছুল। তোমাদের আর সকল কোথায় ?_আর কি কথা হলে। এতক্ষণ ? 

ধলু। অনেকেই আজ আসে নি। কথা অনেকই হয়েছে, শেষে মাসিক- 
পত্রগুলি আমরা ভাল করে পডতে পারি এতটুকুন লেখাপড়া 
আমাদের সকলেরই করতে হবে, এ পর্যস্ত এসে আলোচনা 
দাড়িয়েছে, আর আপনি এসে উপস্থিত হয়েছেন। 

আর্বছুল। বেশ বেশ, এই তো চাই। এভাবে যদি তোমর1 আলোচন] কর, 
তবেই আমাদের পথ অনেক পরিঞ্ষার হয়ে যাবে । মাসিকপত্রগুলি 
ষর্দি বীতিমত অধ্যরন করতে পা.রা তবেই হবে, এর বেশী পড়ে 
তোমাদের প্রয়োজন নেই। মাসিকপত্র ঘি একট। লোক রীতিমত 
পড়ে ঘায়, তৰে সে একজন বিশিষ্ট পণ্ডিত বলে সমাজে পৃজিত 
হতে পারে। 

বিহারী । তাই নাকি মাষ্টারমশাই ? 

,আবছুল। হ্যা বাবা, তাই। ওতে অনেক সংবাদ থাকে, শুধু ভারতের নয়, 

বিভিন্ন দেশের ইতিহাসও বর্তমানে লেখকরা সংক্ষেপে দিচ্ছেন । 

মনে রেখো বাবা, ইতিহাঁসই পড়বার জিনিষ । 


আবদুল । 


বিহারী । 


আবছুল। 


সতীশ । 
আবছুল। 


সতীশ। 


আবদুল । 


হ্যা আপনি আর একদিনও এই ইতিহাস সম্বন্ধে বলেছেন। 
ইতিহাসে বিভিন্ন দ্বেশ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা জন্মে এবং তাদের দেশের 
নৃতন নৃতন আবিফার দেখে আমাদের প্রাণে নৃতনের একট? 
আকাঙজ্ষা বলবতী হয়ে ওঠে । 
আকাঙজ্ষা জন্মালেই তে! হলে! রে! আকাজ্ষ। জম্মে না বলেই 
তে! বাঙ্গালী যুবকদের কোন কাজেই উৎসাহ নেই। এঁটে থাকলে 
বাঙ্গালী যুবক জগতে অনেক নৃতন তত্বের আবিষ্কার করতে 
পারতো, যা দেখে জগৎ বিন্মিত হতো। ভগবান বাঙ্গালীর 
মাথায় অনেক কিছু দিয়েছিলেন কিন্ত দেন নি অধ্যবসায়, দেন নি 
উৎপাহ আর কর্মের জন্য পিপাসা । ছেলেদের বিশেষ কিছু 
দোষ নেই, বর্তমান শিক্ষালয়গুলিই হচ্ছে কেরানী তৈরী করার 
যন্ত্র, বাপ-দাদ?া এ যন্ত্রে ফেলে ছেলেগুলিকে কেরানী তৈরী করে 
নিচ্ছেন, তাই তো৷ আজ দেশে এই হাহাকার ! 
মাষ্টারমশাই । ওদেশের লোক কি করে এত নৃতন নৃতন জিনিষ 
আবিষ্কার করে? 
করে সাধনায়। বাপ সাধন! করে ঘর্দ সিদ্ধ হতে ন। পারে তবে ছেলে 
আবার সেই সাধনায় ব্রতী হয়। আমাদের দেশে হয় ধর্মের সাধন, 
আর তার! করে কর্মের সাধনা । ইংরেজ আর আমাদের মধ্যে মাত্র 
এইটুকুনই প্রভে্দ | তা৷ না হলে তারাও মানুষ, আমরাও মানুষ । 
( সতীশের প্রবেশ) চ 
মাষ্টার! ছেলেদের পাথে কি আলোচন। হচ্ছে? 
ছেলেদের সাথে আলোচনায় আজ বেশ আনন্দ পাচ্ছি। ওদের 
ভিতরে যে একট পিপাসা জেগেছে, তাতেই আমার পরিশ্রথ 
আজ আমি সার্থক মনে করছি। 
বাইরে থেকে আমি সবই শুনেছি । সব ছেলেদের ভিতরে এ 
আলোচনাটুকু শুনলেও ভবিষ্যতের জন্য একটুনিশ্চিন্ত হতে পারতুম। 
কিন্ত ছেলেদের বর্তমান আলোচনার বিষয়ই হচ্ছে 7০০৫ 73811. 
হবে না! ছেলেদের দোষ কি? সেমাষ্টার কই, যে ছেলেদের 
মনুষ্যত্বের দিকজ্জী' ফুটিয়ে তোলে? সে মাষ্টার এবং সে শিক্ষা 
কোন একদিন বরিশাল ব্রজমোহন বিদ্যালয়ে ছিল, যখন অশ্বিনী- 
বাবুর কার্যকরী শক্কি ছিল। 
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সতীশ । 


আবদুল । 


সতীশ। 


আবছুল। 


সে কথা আর বজতে ! আমিও তে সে বিদ্যালয়েরই ছাত্র । তিনি 
ছাত্রদ্দের জীবনে একট] নূতন ভাব জাগিয়ে দ্রিতেন, ইহাই ছিল সে 
বিদ্যালয়ের বিশেষত্ব । মাষ্টার ধারা ছিলেন তাদের দেখলে মনে 
হতো যেন বাবার কোলে বসে তারই স্মেহে ভরপুর হয়ে যাচ্ছি। 
খেলা-ধূলার সাঁথে কত গভীর তত্বই ন৷ তার। আমাদের শুনাতেন ! 
অশ্থিনীবাবু দেবতা, তাঁর কথা ছেড়ে দাও। তার পায়ের ধূল 
না পেলে কি আমরাই আজ এ কাজে আসতৃম ! আজকাল 
মাষ্টারদের ছেলেদের উপরে স্বেহ কত, তা শুনবে? ছেলেরা 
মাষ্টার দেখে মনে করে, ওট1 একটা বাঘ; আর মাষ্টাররাও 
ছেলেদের দেখে মনে করে, ওটা একটা বাদর । সতীশ ! গুরু- 
শিষ্ে এ সম্বন্ধ যেখানে, সেখানে তুমি কি আশা করতে পারে।? 
আশ! তো ছেড়েই দিয়েছি। তবে ক্কুল-কমিটি আর কলেজ-কমিটিকে 
একবার জিজ্ঞেস করে দেখবো মনে করেছি ; তার ষেন শিক্ষক 
নিষুক্ত করার সময় তীরের একটু পরীক্ষা করে নেন। শুধু 118? 
01,$১ (উগ্রী দেখেই তারা ষেন ভূলে নাযান। হয় তো 71100 
01355 [. 4..-এর ভিতরে ছেলেদের শিক্ষোপযোগী এমন সব 
জিনিষ আছে, ষ। এ চ?ৎ৮ 01-৪-এর মধ্যে নেই। তাই কমিটির 
কর্তব্য এ চ150 019.5-এর স্থানে 7701] 0195-কে নেয়] । এ 
না হলে 070152151:5 সংস্কার হবার আর কোনই পন্থা নেই। 
মাষ্টারদের মাইনেও কিছু বাড়িয়ে দেওয়। প্রয়োজন, এটেও তাদের 
কাঁজের একট মস্ত বড় অন্তরায় । কারণ, ষোল আন প্রাণ দিয়ে 
অনেকেই কাজ করতে পারেন না। 


সতীশ। সে আশা আর করে! না, বাডানো৷ তে। দূরের কথা বরং কমাবারই 


আবছুল। 


চেষ্টা হচ্ছে। 
তাই ঘদ্দি হয়ে থাকে, তবে মাষ্টারগুলি সব বেরিয়ে আসে না কেন:? 


সতীশ । তারা কেরানী বই তো] নয়, সকলের একমত হবারও সম্ভাবনা নেই ; 


আবছুল। 


বেরিয়ে এলে খাবে কি, এই ভয় ! 

ভয়! মাষ্টার্দের আবার ভয় কি? শিক্ষা-বিভাগে' বিমি জীবন 
কাটাতে চান, তার জন্ত তো প্রশস্ত পথই পড়ে রয়েছে। প্রতি 
পল্লীতে এখন আমাদের শিক্ষার ব্যবস্থা কসতে হবে । পাঁচটি পল্জী 
নিয়ে একটি বিগ্ঠালয় স্থাপন করে যদি মাষ্টারটি কষক বালকদের 
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শিক্ষায় আত্মনিয়োগ করেন, তবে তার অঙন্নের জভাব কি? তবে 
প্রথম একটু বেগ পেতে হবে, সেও এক ম্বাসের বেশী নয়, পরে অবস্থা 
সচ্ছল হবে সন্দেহ নেই। এখন কথা হচ্ছে এই, গুর৷ সহরের 
নেশাট। ছাড়তে পারবেন কিন! মে বিষয়েই আমার সন্দেহ হচ্ছে। 


সতীশ। নিতাই দাদা বলেন-__সহরের নেশ। ছাড়াতেই হবে, তা না হলে 


আবছুল। 


বাংলার অন্ন-সমন্তার সমাধান কিছুতেই হবে না। সহরমূুখো 
হয়ে গেছে জাতি, তাকে আবার পল্লীমুখো করতে হবে। পল্লীতে 
এ চাষার কাছে রয়েছে বাংলার প্রাণ। তাদের সাথে আমরা 
ধতই গলাগলি হবো! ততই আমাদের হাহাকার দূর হবে; জাতিও 
শক্তিশালী হয়ে উঠবে । তাই তো বলি, শিক্ষিত যুবক ! হতাশ 
ভগ্রমনে বসে আছ কেন? এসে, আমাদের সাথে পল্লী-বৃন্দাবনে ছুটে 
এসো, শাস্তি পাবে, একমুঠো অন্নের জন্য পরের দ্বারস্থ হতে হবে ন!। 
নিতাই দাদা এ সম্বদ্ধে ছেলেদের একটা গান শিখিয়ে গেছেন । 
ওরে তোর! সেই গানট। গ! দেখিনি। 


(ছেলেদের গীত ) 
চল্‌ রে পল্লী ব্রজে চলে যাই 
সহরে কুজারাণী, 

ইট পাথবে সহর বোঝাই । 
কুটীলতা কপটতা৷ 

নাই সেখানে সরসতা, 
ভাইকে সেখ পর কণ্ে দেয় 

গৃহলক্্মী ঘায় রে পালাই । 
কারে! নাই এক ছটাক জমি 

এমন জায়গার পায়ে নমি ; 
খেতে পায় ন। ছুটি বেগুন 

ছুটি বেগুন-চার! লাগাই । 
ফুরিয়ে গেলে বাজার খরচ 

বাঁবুরা, হাওলাত কিংবা করেন করজ $ 
আমর! সেদিন পল্লীবাশী, 

শাকৃ-সজজীতে দিনটা কাটাই । 
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বাবুর সহরের মায়া ছেড়ে, 
পল্লীতে ন। এলে ফিরে, 
বাজবে না করমের বিষাণ, 
ঘুচবে না এ দেশের বালাই । 


সতীশ। তোমার বিগ্যালয় দেখে বড়ই গ্রীতি হয়েছি। আমাদের ভিতরে 


আবছুল। 


তুমিই প্রকৃত কর্মকীর। 

মাথ! খারাপ হয়ে উঠলে! বুঝি! আর কিছুর্দিন পরে একটা 
মণলান। উপাধি বসিয়ে দিও । এ দেশে অবতার হতে বড় বেশী 
বেগ পেতে হয় না, কয়েকট। বড় কথ। আগুড়াতে পারলেই হলো। 
কথায় কথায় যে দেশে অবতার হৃষ্রি হয়, সে দেশের মুক্তি বড় 
সহজে হতে চায় না। যাক, চলো এখন অন্য কাজে যাই। 


সতীশ । চলে! ভাই, তোমার নৈশ বিদ্যালয়ের শিক্ষাই আদর্শ শিক্ষা । 


সন্ন্যাসী । 


(সকলের প্রস্থান ) 


চতুর্দশ দৃশ্য 


স্থান গাড়ে । পাহাড় । 
(সন্ন্যামী ও সতীশ) 


দিনের পর দিন সাধনা কঠোর হতে কঠোরতর হয়ে উঠেছে; 
তরুণ ভারত তার জীবনের রুদ্ধ দ্বার মুক্ত করে দিতে কৃতসম্বর । 
জীবনের পরপারে যে সচ্চিদানন্দ সাগর আছে, সে অমুতের 
সাথে ইহজীবনের সংযোগ তারা চায়। জীবনের এট অনস্ত 
স্বপ্ন তাদের মায়া নয়, মিথ্যাও নয়। ছন্দ-কোলাহলপূর্ণ হীন 
জীবন যাপনের পৃতিগন্ধময় নরকে আজ ষে সত্যের বিমল কিরণ 
থেকে থেকে ঝিলিক মেরে যাচ্ছে, সে ক্ষীণ সঙ্কেতে ভারত এই 
জীবনেই অমুতের আভাস পেয়েছে । তাই ভারতের প্রাণশক্তি 
আজ আপনাকে অনস্তভাবে পাবার জন্য অস্তর-বাহিরের অন্তরায় 
মব পদদলিত করে সত্যের সন্ধানে ছুটেছে। মরণকে যদি বার বার 
আলিঙ্গন করতে হয়, তাও সে করবে । ধর্ম-সাধনার ভিতর দিয়েই 
ভারত আজ জগৎকে সত্যবূপে পেতে চায়; তাই ভারতের জাতীয় 
পতাকা আজ ত্যাগ-বৈরাগ্য ছ্যোতক ত্রিরলে রঞ্জিত | 
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সন্্যামী 
সতীশ। 


সক্্যামী | 


সতীশ | 


সন্ন্যাসী । 
সতীশ । 


সন্ন্যাসী । 


সতীশ । 


( সতীশের প্রবেশ ) 
কে, সতীশ? এসো বাবা, আমি তোমার কথাই ভাবছিলাম । 
আজ আপনায় একটু চিস্তিত বলে মনে হচ্ছে? কোন নৃতন খবর 
পেয়েছেন কি? 
না সতীশ, গঠনকার্ষে মন-গ্রাঁণ ঢেলে দাও, ভায়তের ভবিষ্যৎ 
বড়ই উজ্জরল্প দেখতে পাচ্ছি। মনকে স্থির করো, পবিস্র করো, 
উজ্জল করো, অনন্ত প্রসারিত কবে ধরো, বিশ্বময়ের বিশ্বরূপে 
জীবন ধন্য হবে, কষ্ণময় হবে। 
হ্যা, ভারতবাণীর প্রাণে সত্যের সাড়া পাওয়। যাচ্ছে । এ সাডা 
শুধু ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে পড়ে নি, জাতিগত জীবনেও জাগরণের 
সমুদ্র গর্জন শুনা যাচ্ছে। কেবল রাজনীতিকে লক্ষ্য করেই ষে 
জাগরণের লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে এমন নয়, সাহিত্যে সমাজে, 
প্রতি গৃহস্থের জীবনেই জাগরণের রক্ত-কিরণ ছড়িয়ে পড়েছে। 
কি করে তা বুঝলে? 
ভারতের সর্বত্রই আজ একট! মহোৎসবের কোলাহলে পূর্ণ । কোথাও 
ত্যাগ, কোথাও সেবা, কোন জায়গায় শিল্প-বাণিজ্য প্রভৃতি 
বিষয়ের শ্োতও বইতে আরম করেছে । বিশেষ করে বাংলার তরুণ 
জীবনে অভ্ভৃতপূর্ব উৎসাহ দেখা যাচ্ছে, দূলে দলে ছেলেরা এসে 
কর্মে আত্মনিয়োগ করার ইচ্ছা প্রকাশ করছেন; ইহা আশার 
কথা, এবং ইহাই পূর্ণ জাগরণের লক্ষণ সন্দেহ নেই। 
হ্যা সতীশ, সকল দিক থেকেই যে জাগরণের লক্ষণ যূর্ত হয়ে উঠেছে 
তা কারে। অস্বীকার করার উপায় নেই । তবে মনে রেখো, 
ভারতবামীর জীবন সমুচ্চের পথে উঠিয়ে ধরার জন্তই আজ আমাদের 
এই বিরাট সাধনার আয়োজন। অন্তরের ডাক শোন। মান্থষেরই এখন 
দরকার | আমাদের মিলন যেন উন্নত জীবনের মূর্ত প্রতীক হয়। 
মাজিত-বুদ্ধি অভিজাত শ্রেণীর লোক নিয়ে সভা-সমিতি করে 
বিশেষ কিছু লাভ হচ্ছে বা হবে বলে আমার মনে হয় না। যদি 
হতো তবে প্রাণের টানে সকলের কণ্ঠে শিবের বিষাণ গিয়া 
ওঠে না কেন তাই জীবনের মূল উৎস খুঁজে বের করতে 
না পারলে অজন্র পৃতঃ সপ্ীবনীর ধারাপ্রপাতেও এ মর! দেশকে 
বাঁচিয়ে তোল! সম্ভব হবে না। 
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অঙ্্যাসী | হবে সন্ভীশ, হবে,_অমৃতত্ব ও অমরত্বের কথ! জাতিকে ভাল করে 


সন্র্যাসী। 


মতীশ। 


সন্ন্যাসী । 


বুঝিয়ে দাও। অন্তদূ্টিহারা হয়ে যদি কোন মহৎ আদর্শে পা 
বাড়ান হয়, তবে জীবন-বজ্ঞ সার্থক হবে না, বরং আদর্শ মান 
হয়ে পড়বে । ভগবানের সাথে জীবনের যদ্দি নিত্য সম্বন্ধ ন! 
থাকে, তবে জগতের কোন আদর্শই ভারতবর্ধকে বাধতে পারবে 
না। ভগবানের জন্তই ভারত বার বার সর্বত্যাগী হয়েছে, ধন, মান, 
এশবর্য, রাজ্য কিছুতেই তো ভারতের বন্ধন স্থাট্টি করতে পারে নি, 
আজ কিসের বন্ধনে জাতির জীবন বাঁধতে চাও, সতীশ? 

ভগবানকে ছেড়ে জীবনের কোন রসেই যে জাতি মাতাল হবে না, 
তা আমি জানি। ফাকি দিয়ে এ জাতিকে সাময়িক মাতানে! 
খুবই সহজসাধ্য, কিন্ত তাতে যে প্রতিক্রিয়৷ হবে, তাতে ছুর্শা 
ক্রমে বেডেই যাবে । তাই এই ভাগবতধমী বিশাল জাতিটাকে 
গডে তুলতে হবে ত্যাগ বৈরাগ্যের ভিতর দিয়ে । 

ঠ্যাঁহ্যাসতীশ ! ত্যাগ- ত্যাগ, কিন্ত ত্যাগ করবে কি? সব- 
খানিই যে +।কি রয়ে গেছে । নগ্র হয়ে মাটির বুকে দাড়াতে পারলেই 
ত্যাগী হওয়া যায় না, সংসার সমাজ ত্যাগ করলেও ত্যাগ ব্রত 
সম্পন্ন হয় না, নৈক্ষর্্যও ত্যাগের লক্ষণ নয়। ত্যাগ করতে হবে 
অহঙ্কার। ভারতের ধন-এশবর্ঝ, শ্বাস্থ্য-সৌন্দর্য বল-বীর্য সবই গেছে, 
আছে কেবল দারুণ অহঙ্কার । এই অহঙ্কার দেহ প্রাণ মনকে নিয়ে, 
তাই এবার কৃষ্ণপাগরে ডুব দ্রিয়েই ভারতের নবজ্ন্ম লাভ করতে হবে। 
ইহাকি সম্ভব? বুকভরা এই অনন্ত সচ্চিদানন্দমময়ের সবখানি 
নিয়ে ঘর কর! কি সহজ কথা? 

সহজ কথা নয় বটে, কিন্ক তাই করতে হবে। সকলকে ঘদ্দি 
ভাগবতময় করে তুলতে না পারো, তবে সৌরভহীন কুহ্থমের মতন 
জীবন ব্যর্থ হয়ে যাবে । জীবনকে আচ্ছন্ন করে যদি ভগবান বাস 
না করেন, এ আবাস ঘর্দি তারই কেলীকুঞ্জ না হয়, তা হলে তোমরা 
কোন্‌ আশায়, কোন্‌ স্থখের কামনায় এই নির্ধারণ ছঃখের বোঝা! 
মাথায় নিযে চলেছ, তা আমি বুঝতে পারছি না। 

এই দুঃখের ভিতর দিয়েই পাবো আমরা অম্বতের সম্ধান। ভারত 
অনেক ভোগ করেছে, কোন ভোগেই তার আর স্পা নেই, 
কেবল বাকী আছে তার সচ্চ্দান ন্দময়ের অনির্বচনীয় ভোগ। 
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মে ভোগ ভারতের নিত্য হচ্ছে। কিন্ত জীবন দিয়ে নয়; জীবনের 
চেতনায় সে আন্বাদ যৃর্ত হয়ে ওঠে নি বটে, কিন্তু জীবনের তলে 
সেই গোপন স্থরে এই মহাভাগের মেলা! চলেছে, মেই মহোৎসবের 
উল্লাসধ্বনি মনের তারে মাঝে মাঝে মধুর যুচ্ছন। তুলে আবার নীরৰ 
হয়ে ঘাচ্ছে ; এ যেন সেই আড়াল থেকে শ্যামের বাশী বাজার মত। 
অনন্ঠোপায় ভারত উন্মাদ হয়ে তাই জীবনের তলে ডুব দিয়েছে, কিন্ত 
সেই অগাধ রস-সাগরের তল। সে পায় নি; তা৷ বলে হতাশের কিছু 
নেই। বর্তমান ভারত কৃষ্ণসাগরের তল। ন। পেয়ে ফিরবে ন|। 


সঙ্নাসী। সতীশ, নিতাই আমার বেঁচে থাক; তোদের বুকভর। আশা দেখে 


আনন্দে ভরপুর হয়ে যাই । এমন বুকভরা আশা নিয়ে কষ্সাগরে 
ঝাঁপনাদিলে কিআর কূল পাবার যো আছে? তবে মনে 
রেখো ঘে মন দিয়ে তাকে পাওয়। যায়, সে নীচের মন নয় ; কাজেই 
বাসনার স্পর্শ সেখানে পৌছাতে পারে না। এই মনই হচ্ছে 
ভাগবত মন, ইহাই বিজ্ঞান। বিশ্বের আনন্দ এখানে অনাবিল 
তরে নৃত্য-চঞ্চল। এই পরমানন্দে আজ ভারতকে সবখানি দিযে 
আত্মাকে অমৃতময় করে তুলতে হবে। ইহাই ষে ভগবানের পুর্ণ 
স্বরূপ তা নয়, তবে এই পথ ধরেই ভারতকে তার দিকে অগ্রসর হতে 
হবে। ভারত আজ এই অধ্যাত্ম সাধনায় উদ্ব,দ্ধ, স্বরাজের পথে ভারত 
শনৈং শনৈঃ এগিয়ে চলেছে, এ আনন্দ নিয়েই আমি চির্ঞবিদায় 
গ্রহণ করতে পারবে] । সতীশ, তোমরা কর্ম করে যাও, মাভৈ:__ 

(প্রস্থান ) 
আর একটু দাড়াও--আমি তোমায় ভাল করে দেখে নিই। চরণ-ধূল। 
নেবার সময়টুকুও আমায় দিলে না! আচ্ছা যাও প্রভূ, তোমার 
ইচ্ছাই পূর্ণ হউক । হে ভারতের তরুণ! শুনলে তো! যুগ প্রবর্তকের 
কথা, তোমার্দের এক নূতন জগৎ রচন। করতে হবে। সে জগৎ 
এমন ছন্দময় নয়-_-সে জগৎ শাস্তি ও সমতার জগৎ। সে জগৎ 
আনন্দ দিয়ে গড়া, আলে! দিয়ে ছাওয়া। ভারতের পূর্ব সষ্টির 
বনিয়াদ পর্যস্ত উপড়ে ঘাবার উপক্রম হয়েছে, বাধা দিও না, 
পুরাতনের শেঁধ চিহ্ন পর্বস্ত লুপ্ত হতে দাও। অতীতের স্থতি 
পর্যস্ত নতুন পথে বাধা জন্মায়। তোমর1 পুরোভাগে দৃষ্টি রেখে 
অগ্রসর হও, পিছনের করুণ আহ্বানে মুখ ফিরিও না। ম্বৃতষে ন্গে 
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মৃছে বাক, নতুল গড়ে উঠুক। পৃথিবীকে দালে ফানে ছেয়ে ফেন্রু। 
ভ্যাগী তপন্বী হয়েই ভারতের তৃপ্তি, আমাদের লকলকেই তা হতে 
হবে; ইহাই বর্তমান যুগ-প্রবর্তক মহাত্মা! গান্ধীর বাণী । 
( নিতাইয়ের প্রবেশ ) 
নিতাই । হ্যাঁস্্যাসভীশ, ইহাই মহাত্মার বাণী, জগৎকে ত্রদ্ধামনে 
আমাদেরই দীক্ষিত করতে হবে । জগতবাসী শোন, যুগ-প্রবর্তকের 
বাণী শোন-_ 
(গীত) 
এসেছে ভারতে নৰ জাগরণ, 
পেয়েছে ভারত নুতন প্রাণ । 
মাতৃমস্ত্রে লয়েছে দীক্ষ' 
জগতে শিক্ষা করিবে দান। 
স্যভিত করে বিশ্ব-মানবে 
শিশ্কা করিবে জগৎখান 
কহিছে সে আজ পূর্ণ বারতা 
শোন্‌ রে সকলে পাতিয়! কান। 
বিরাট ব্যোম ছত্রতলে 
রবি শশী এ তারি আখি জলে, 
ইঙ্গিতে ধার ত্রিভুবন টলে 
এ মরজগতে তিনিই গরীয়ান। 
অমৃত তিনি শ্বাশ্বত তিনি 
তারেই অর্থয করিবে দান। 
€ উত্তয়ের প্রস্থান ) 


পঞ্চদশ দৃশ্য 
স্থান__শরত্বাবুর বাড়ী 
( শরৎ, পঞ্চানন, সতীশ ও নিতাই ) 
পঞ্চানন। শরৎ, আমায় ডেকে পাঠিয়েছ কেন ? 
শরৎ। .বিশেষ প্রয়োজন আছে বলেই ভেকেছি। নিশি গাঙ্গুলী মহাশয়কে 
সাথে নিয়ে আসতে বলেছিপাম, তিনি আসেন নি? 
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পধ্গানন। তার বাড়ী হয়েই এলুম, তিনি বলে দিলেন শরৎবারু আমায় যে 
জন্ত ডেকেছেন ত! আমি বুঝতে পেরেছি) আপনি শরত্বাবুকে 
বলবেন, তিনি যে ব্যবস্থা! করবেন আমি তাই মেনে নেবো । 

শরৎ। ঘাক, তা হলে না আসায় কোন ক্ষতি হবে না। শুনলুম আপনারা 
দামোদরবাবুকে সযাজচ্যুত কর'র জন্য উঠে-পড়ে লেগেছেন ? 
তার অপরাধ কি? 

পঞ্চানন। এ তুমি বল কি? সেদিন তার মেয়েট! বের হয়ে গেল, তিন দিম 
পরে সে ঘরে এসেছে, তাকে আবার তিনি ঘরে স্থান দিয়েছেন, 
এ অপরাধ কি তার কম হলো? 

শরৎ। মেয়েটি বের হয়ে ঘায় নি। ষত্দূর খবর পেয়েছি, তাকে আপনাদের 
কুটুম্ব, এ গাঁয়ের কুলাঙ্গার গোপীবাবু পথ থেকে জোর করে টেনে 
নিয়ে গেছে। অথচ তার বাড়ীতে সেদিন আপনার। আনন্দে ফলার 
মেরে এলেন । বলি, ভার অপরাধটা কি এ মেয়ের চেয়ে বেশী নয়? 

পঞ্চানন । শত হলেও সে মেয়ে-মান্ষ, পুরুষের পক্ষে কি একথা সাজে? 

শরৎ্। এ জায়গায়ই তো গোল? পুরুষের কিছুতেই দোষ হয় না, তার! 
শুদ্ধ গঙ্গাজল কিনা! মেয়ের! তার্দের আত্মীয়ের সাথে একটু কথ! 
বললেও তার সতীত্বের অবমানন৷ হয়। সাধে কি আর সমাজ 
উচ্ছন্নে ষেতে বসেছে ! মেয়েদের অভিসম্পাত আর চোখের জলে 
মর্মীজ জলে গেল, সমাজ জলে গেল । 

পঞ্চানন । তুমি কি মনে করো, দামোদ্বরবাবু তার মেয়েকে ঘক্ষে নিয়ে 
বুদ্ধিমানের কাজ করেছেন? 

শরৎ। শুধুবুদ্ধিমানের কাজই করেন নি, মেয়েটির ভবিস্যতের পথ নিরাপদ 
করেছেন । আজ ঘর্দি তিনি মেয়েটিকে ঘরে স্থান না দিতেন, তবে 
কাল তাঁকে পথে দাড়াতে হতো। | সমাজকে ভারগ্রন্তড করে সে এই 
বাংলার শ্মশানে পিশাচের তাগ্ুব নৃত্যে আত্মহার1হয়ে একটি পিশাচিনী 
লাজতো। যাকে দেখে কাল আপনিও নাসিক! কুঞ্িত করতেন । 

পঞ্চানন । যেমন কাজ তেমনিই তার প্রায়শ্চিত্ত । 

শরৎ। আমরাই যে সে পিশাচের দল। কই, আমাদের প্রায়শ্চিতের তো 
কোন ব্যবস্থাই, সমাজপতিরা করে নি? করলে কি আর এই 
বিশাল জাতিটা আজ এমন করে ধ্বংসের পথে ছুটে চলতে 1? 
আমর] মেয়েদের প্রায়শ্চিত্ত করছি, ও প্রায়শ্চিতত নয়_-সহম্র সহ 
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মতীলম্্মী মায়ের সর্বনাশ কর! হচ্ছে মাত্র। আজ বাংলায় ঘাদের 
আমর! পতিতা বলে ঘ্বণা করছি, ভার অধিকাংশই ভত্তর ঘরের 
মেয়ে, এবং তাদের ভেতরে নির্দোষের সংখ্যাই বেশী। এ সর্বনাশ 
কি সমাজের ধুরন্ধরদের অজ্ঞতার ফল নয়? 

পঞ্চানন। তুমি এই জন্যই আমায় ডেকেছিলে ? 

শরৎ। হ্যা, আপনাদ্দের আমি সাবধান করে দিচ্ছি, আপনার] এ ব্যাপার 
নিয়ে বেশী বাড়াবাড়ি করবেন না) তা হলে পরিণামে আপনাদের 
বড়ই অশান্তি ভোগ করতে হবে। পল্লী-সংস্কার আর জাতি-সংগঠনই 
বর্তমানে আমার ব্রত। আমি আমার রাজেস্তরপুরকে নৃতনভাবে 
গড়ে তুলতে চাই , আপনাদের পুরাতন সমাজকে ভেঙ্গে চুরমার 
করে আমি নূতন সমাজ প্রতিষ্ঠা করবো! প্রকৃত অপরাধী যে, 
তাকেই দণ্ড পেতে হবে। আমি আপনাদের গোপীনাথকেই 
এজন্যে সম্পূর্ণ অপরাধী মনে করি এবং তাকে এ অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্তের জন্য সমাভ চ্যুত হয়ে থাকতে হবে, ধতদিন পর্যস্ত আমি 
তার চরিত স্গ্ষ সন্তোষজনক [২০০০৫ না পাই । 

পঞ্চানন ৷ গোগী আমার ভ্রাতুম্পুক্র, তাকে বাদ দিয়ে আমি থাকি কি করে? 

শরৎ। তা হলে আপনারও এ কুলাঙ্গারের সাথে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 
কারণ, মনে করবে। আপনিও এ পাতকীর একজন প্রশ্রয়দাত1। 

পঞ্চানন । ত। য। ভাল বে!ঝ তা করতে পারে।; কিন্ত আমি যতদূর জানি, তাতে 
গোপী সম্পূর্ণ নির্দোষ, অন্য কোন লোকের দ্বার এ কাজ হয়েছে। 

সতীশ । নির্দোষ কি করে বলেন? আমি নিজে তার বাগানবাড়ী থেকে 
মেয়েটিকে উদ্ধার করেছি । 

শরৎ। এখন আপনি কি বলতে চান? 

পঞ্চানন । এর কথার উপরে বিশ্বাস করে কি তুমি তাকে শাস্তি দিতে চাও? 
এর দ্বারাই যে সে কাজ হয় নি, তা তুমি কি করে বুঝলে? আজ 
দু'দিন সেবক সেজেই এ নির্দোষ হয়ে গেল? এর চরিজ্র সম্বন্ধে 
কারো অভিজ্ঞতা কম নেই। রাইকিশোরবাবুর বাড়ীতে একে 
নিয়ে কেলেঙ্কারী কি কম হয়েছিল? 

শুঙখ। সেইটে হয়েছিল এই সেবক সমিত্িটাকে ভাঁঙগবার জন্ত, একে জব 
করার জন্য । কিন্ত সে ঘটন] মূলে ঘে একেবারে ভিত্তিহীন, তা৷ 
সকলেই একবাক্যে মেনে নিয়েছিলেন । ঘাক্‌, তা হলে আপনার 
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বাড়াবাড়ি না করে ছাড়ছেন না? তবে এইটুকুন আপনি জেনে 
যেতে পারেন ষে, দামোদরবাবুর বাড়ীতে কোন ব্যাপারে ভূরি- 
ভোজনের ব্রাহ্মণের অভাব হবে না। 
পঞ্চানন । তাযা হয় হবে। শুধু ভোজনের কাঙ্গালী হয়েই তার বাড়ীতে 
যেতাম না। সমাজকে উপেক্ষা কবে এ বৃদ্ধ বয়সে চঙ্বার আর 
ইচ্ছা নেই, জাতি ধর্ম দেখতেই হবে। 
( নিতাইয়ের প্রবেশ ) 
নিতাই | হ্যা, ব্রাহ্মণ । জাতি-ধর্ম দেখতেই হবে। 


(গীত ) 
জাতের নামে বজ্জাতি সব, 
জাত-জালিয়! খেলছ জুয়া, 
ছলে পরেই জাত যাবে, 
জাত ছেলের হাতের নয় তে] মোয়! 
হু'কোর জল আর ভাতের হাভি, 
ভাঁবলি এতে জাতির জান, 
তাই তো৷ বেকুব করলি তোব! 
এক জাতিকে একশখান; 
এখন দেখিস ভারত জোডা 
পড়ে আছিস বাসী মভা, 
জাত নাই আজ আছে শুধু, 
জাত শেয়ালের হুক হুয়া । 

পঞ্চানন । বজি, ধর্ম-কর্ম এ সব তো দেখতে হবে? 
নিতাই জানিস ন। কি ধর্ম সে যে, 
বর্ষ সম সহনশীল, 
তাকে কি ভাই ভাঙ্গতে পাবে, 
ছোয়া-ছু'ইর ছোট্ট টিল, 
যে জাত ধর্ম ঠুনকো এত, 
'আজ নয় কাল ভাঙ্গবে সে তো, 
যাক্‌ না লে জাত জাহাল্লামে, 
রইবে মাহধ নাই পরোয়]। 
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পঞ্চানন । 
নিতাই। 


বলতে পারিস বিশ্বপিতা 
ভগবানের কোন্‌ সেজাত, 
কোন্‌ ছেলের তার লাগলে ছোয়া, 
অশুচি হন জগন্নাথ। 
নারায়ণের জাত যদি নাই, 
তোদের কেন জাতের বালাই, 
ছেলের মুখে থুথু দিয়ে 
মা"র মুখে দিস ধূপের ধোয়]। 
ভগবানের ফৌজদারী কোর্ট, 
নাই সেখানে জাত বিচার; 
পৈত৷ টিকি টুপি টোপর, 
সব সেখ! ভাই একাকার , 
জাত যে শিকেয় তোল রবে, 
কর্ম নিয়েই বিচার হবে । 

তারপর £ 
বামন চাড়াল এক গোয়ালে, 
নরক কিন্বা স্বর্গে থোওয়া । 

€ প্রস্থান ) 


পঞ্চানন । যত লব বিধর্মী জুটে সমাজটাকে উচ্ছন্গে দিতে বসেছে ! (প্রস্থান) 


শরৎ । 


সতীশ, তুমিও যাঁও। দামোদরবাবুকে বলবে, তিনি ষেন তার বাবার 
বাৎসরিক শ্রাদ্ধের আয়োজন করেন, আমি নিজে উপস্থিত থেকে 
কার্য সমাধা করবো । আর রাজেন্দ্রপুরে প্রচার করে দা 
গোগীকে নিয়ে ষেন কেউ ন৷ খায়, এবং তার সাথে কেউ কথা না 
বলে। হয় সে তার চরিত্র সংশোধন করবে, ন! হয় তাকে এ পল্লী 
থেকে চির বিদায় গ্রহণ করতে হবে। দামোদরবাবুকে আরো! 
বলো, তিনি ষেন সকলকেই নিমন্ত্রণ করেন, ঘার খুশী তিনি 
আপবেন, তার কর্তব্যের যেন ত্রুটি না হয়। তোমরাও গোপীকে 
সংশোধনের চেষ্টা করে| | ( উভয়ের প্রস্থান ) 
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যেড়শ দৃশ্য 
স্থান--বিষ্যালয় 
( বিমল।, স্থলভা, নির্মনা, গ্রফুল্প, ছাত্রীগণ, সেবকগণ, 
ফেরীওয়ালা, নিতাই ) 
নির্যনা। দিদি, তুমি আহ্গ আমাদের সেই মারাঠা বীরের কবিতাটি একবার 
শোনাও। 
( কবিত৷ পাঠ) 
স্থুলভা। শুনিয়। জননী পুত্র তাহার 
হারিয়। এসেছে রণে, 
ছুঃখে বিষাদে অশ্রু ছু” ফোট' 
ফেলিলা সংগোপনে। 
অঞ্চলে মুছে আঁখি 
পুত্রে কহিলা ডাকি, 
ক্রোধ কম্পিত-কঞ তাহার 
হা রে হতভাগা, হা রে, 
ুনৃক্ষেত্রে তুচ্ছ এ প্রাণ 
রাখিতে পারিলি না রে? 
লাজে অবনত শিরে 
ফিরিয়া আমিলি ঘরে, 
আপন জীবন দিতে পারিলি না, 
আপদ যাইত চুকে ; 
মারাঠ। বীরের তনয় হইয়া, 
ফিরে এলি কোন্‌ মুখে? 
রাঁজপুতগণ সনে, 


যূঝিতে যুঝিতে রণে, 
একদিন তোর স্বর্গীয় পিত। 


প্রাথ দেন অবহেলে; 
হায় হতভাগ। কুল-কণ্টক; 
তুই না তাহারি ছেলে? 
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পু কিছ না কহে, 

হ্তন্ধ মৌন রহে, 

জল্‌ জন্‌ জল্‌ অপ্রির সম, 
জলে উঠে আখি ছুটি 5 

মুক্ত কপাণ টানি লয়ে করে, 
বাহিরে আসিল ছুটি । 
রণ-ভেরী ওঠে বাজি, 
বাহির হইল] সাজি; 

শত, শত কীর সামরিক সাজে, 
বমবম হর রবে, 

হেরেছে হেরেছে সেবার, 
কিন্ত এবার জিতিতে হবে । 
পুণ্য বিপাশ1-তীরে, 

সন্ধ্যা নামিছে ধীরে. 
মিলিত তখন মারাঠ1 সন্ক 
পুনঃ ুঝিবার তরে , 

চলিল যুহ্ধ মারাঠা-মোগলে, 
সপ্ত দিবস ধরে। 

এদিকে মারাঠা-পুরে, 

শত শত ক্রোশ দূরে, 
মারাঠা বীরের মহিষী, 
উদাসীন উন্মনা , 

পুক্রের লাগি ইষ্টর্দেবের, 
করিছেন আরাধন। । 
সপ্তাহকাল পরে, 

ফিরিল আপন ঘরে; 

ঘুদ্ধ বিজয়ী মারাঠ] সৈন্ত, 
মত্ত বিজয়-নাদে ; 

উড়ায়ে নিশান বাজায়ে বিষাণ, 
হঙ্কারী আহলাদে ৷ 

পুজ্জ আসিছে ফিরে, 
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বিজয়-মাল্য শিরে, 

জননী তাহার চন্দন ফুল, 
ক্ম্ক্ম্‌ নিয়ে করে; 

শুভ্র বসনে মধুর হাস্তে 
দাঁড়ায়ে দুয়ার 'পরে। 

পুত্রের লাগি তাহার, 

সবুর সহে নাআর, 

সহল। সেথ! বীর সেনাপতি, 
কুনিস করে আসি, 

নয়নে অশ্রু ঘর্ম ললাটে, 
অধরে শু হাসি; 

পুত্র রহিল কোথা, 

জননীর ব্যকুলতা, 

হেরি সেনাপতি ফু'কারি ওঠে; 
করপুটে মুখ ঢাকি, 

জিতিয়া এসেছি আমরা, 
কিন্তু তাহারে এসেছি রাখি। 


নির্মনা। বীর জননীর ৰীর সম্ভানই বটে, এমন মা-ই আমরা এখন চাই 

বিমলা1। ইনি কে স্থলভা ? 

স্থলভ1। ইনি'এই রাজেন্দ্রপুরের জমিদার শরৎ্বাবুর পুব্রবধূ। ইনিই এই 
বিদ্যালয়ের যাবতীয় খরচ বহন করেন। এক আদর্শ গৃহলক্্মী তোমায় 
দেখাবো বলেই আজ আমি একে খবর দিয়ে এখানে এনেছি। 

নির্মলা। (নমস্কার করে) দিদি ইনি কে? একে তো আমি আর কখনো 
দেখি নি। 

স্কুলভা। ইনি আমার একজন বাল্যবন্ধু, আমার্দের বিষ্ণুপুর গ্রামের ডেপুটা 
ম্যাজিস্টেট নলিনীকান্ত রায় মহাশয়ের কন্যা । ইনি বর্তমানে বেথুন 
কলেজে 701: 5৪৪:-এ পড়েন। আমাদের উৎসব দেখবার জন্ত 
নিমস্্ণ করে পাঠিধক্সছিলাম, তাই আমাদের উৎসব দ্বেখতে এসেছেন। 

নির্মল । বেশ, বেশ ! এ'রা এসে যদি জামাদের একটু উৎসাহিত করেন তবেও 
আমরা কিছুটা বল পাই । দিদি, আজ কাগজে অনেক ভারত- 
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বিমল।। 


নির্মল1। 


সুলতা । 


বিমলা। 


সুলভ | 


বিমলা। 


স্থৃনভা। 


বিমলা। 
হ্থুলভা । 


বিমলা। 
সুলভ] | 


বিমলা। 
স্থলতা 1 


যহিজার নাদ বেখলাম, তাদের লেখ হযেছে এ'রা! অস্ভুত গ্রদ্ধিন্া- 
শালিনী ভারত-মহিল]। 

শুধু কি তাই! তার! শ্বদেশ-প্রোমকা? স্বদেশ-মান্তা, সর্বজন-পুর্ধিত। 
দেশ-কমিণী, ভারতবাসীর গৌরব । 

ঘে শিক্ষা পেয়ে তারা আজ এ আসনে দাড়িয়েছেন, আমর] সে শিক্ষা 
পেলে কি তাদের মতন হতে পারি না? 

কে বলে পারো না? শিক্ষা পেলে ভারত-মহিল' অঘটন ঘটাতে 
পারেন। 

বর্তমান ভারতে অনেক মেয়ে আছেন, ধারা জননায়কত্বের দাবী 
করছেন এবং তার! তা করতেও পারেন। 

তা পারেন বটে, কিন্তু মনে রেখো! বিমলা, মেয়েদের মাতৃত্বের সম্মান 
বনু উচ্চে। ষে সকল মেয়ের! জননায়কত্বের দাবী করেন, "তাদের 
ভেতরে মাতৃত্ব ঠিক ঠিক ভাবে ফুটে উঠেছে কিনা, মেইটেই ইচ্ছে 
ভাববার বিষয়। আমানের দেশে প্রচলিত কথা এই ষে, বাতৃত্ব 
নারীকে ধেবীর আসনে উন্নীত করে। 

গত জার্মান-যুদ্ধের সমক্ন সন্ত্রস্ত ইংরেজ ঘরের মেয়েরা ভোগ-বিলাস 
তুচ্ছ করে রণক্ষেত্রে আহতের সেবায় প্রাণ উৎসর্গ করেছিলেন, 
ইহ] কি মাতৃত্বের জলস্ত দৃষ্টান্ত নয়? 

ইহা! রমণীর ধর্ম, দয়া, কোমলতা পরসেবা, পরের জন্য প্রাণ 
উৎ্সর্গের ইচ্ছা-এসব রমণীর রক্তমাংসের সঙ্গে বিজড়িত। 

তা হলে মনে হয়, তোমরা মেয়েদের উচ্চশিক্ষা! সমর্থন করো না? 
উচ্চশিক্ষার বিরোধী আমবা নই, কারণ, উচ্চশিক্ষা বলতে যা :বাঝায় 
ত1 এ দেশের মেয়েদের ভিতরেই ছিল, এখনো আছে। সীতা- 
সাবিভ্রী ষে উচ্চশিক্ষিতা ছিলেন তা বোধ হয় অস্বীকার করতে 
পারবে না! 

তাকি করে হয়? তারাই ষে আমাদের আদর্শ ! 

ঘদদি তা-ই হয় তবে রামায়ণে সীতাদ্দেবী বার বার বলেছেন, আমি 
ঝষিদ্দের মুখে শুনেছি, আমি গরুজনের কাছে উপদেশ প্ষেছি ! 

এ কথায় তুমি আমাকে কি বোঝাতে চাও? 

এ কথায় .আমি তোমাকে এই বোঝাতে চাহ ষে, তারা পৃঁখির তাড়া 
বগলে করে মোটর হাকিয়ে কখনো কলেজে যান নি। 
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বিমল । 


স্থলভা। 


বিমলা। 


সভা 


নির্যনা। 


স্থুলভা। 


নির্মনা। 


স্থুলভা। 


তৃমি বর্তমান শিক্ষার যতই ক্রুটি দেখাও ন| কেন, বর্তমান শিক্ষায় যে 
মেয়েদের কর্মকুশল ও ত্বাবলম্বী করে দেয়, তাতে কোনই সন্দেহ নেই। 
তা বটে, কিন্ত উহাতে প্ররুত শিক্ষ। লাভ করে নারী সুষ্ঠ ও সবল 
হয়ে সংসার-যাত্রা হুচারুরূপে সম্পন্ন করতে সক্ষম হন, এ কথা বোধ 
হয় কোন সমাজ-সেবকই জোর করে বলতে পারেন ন|। 

কলেজে মেয়েদের আর কিছু হউক না হউক, একটা এই হয় যে, 
তারা নান! শ্রেণীর লোকর্দের সাথে মেলামেশা করে ব্যায়াম, 
ভূয়োদর্শন ও অভিজ্ঞতা লাভ করেন। 

তখনকার মেয়েরা আধুনিক শিক্ষা পেতেন না৷ বটে, কিন্তু তার। 
রণক্ষেত্রে শ্বামীর রথের অশ্ব চালন। করতেন। ম্বামীর পাশে 
ধাড়িয়ে তার! মরতেন, আধুনিক মেয়েদের মতন তারা কথায় 
কথায় যুচ্ছ৷ যেতেন ন।| 

হ্যাদিদি! এটা কিন্ত ঠিক বলেছ। আজকালকার মেয়েদের কথায় 
কথায় ফিট হয় ; এ যেন একটা ্বভাব হয়ে ঈ্লাড়িয়েছে। 
আরে, ত। আবার যার] বেশী সুন্দর তাদেরই বেশী হয়। গ্রাম্য 
ভাষায় ওকে বলে পেখ.না ; আর সাহিত্যিকের ভাষায় ওকে বলে 
দুর্বলতা । প্রাচীন ভারতের মেয়েরা অল্প বয়সে বিয়ে বসতেন, 
বহু সন্তানের মা হবেন এই আশায়। কিন্ত আধুনিক শিক্ষিত 
মেয়েরা সম্তান প্রসব করার কথ! মনে করে বিয়েই বসতে চান»না | 
দ্বেশ-প্রেমিকগণ নারীর এই সম্তানধারণের বিতৃ্া দ্বেখে দেশের 
ভবিষ্তৎ ভেবে চিস্তাকুল হয়ে পড়েছেন । এখন বুঝে দ্বেখ বিমলা, 
থে শিক্ষায় নারীকে ম্বাতৃত্বের ভয়ে ভীত হতে হয়, সে শিক্ষাকে 
আমি কিরূপে প্ররুত শিক্ষ! বলে গ্রহণ করতে পারি? 

এই জন্যই নিতাইবাবু মেয়েদের বিচ্যালয়গুলিকে পুরাতন আদর্শ 
নিয়ে গড়তে যাচ্ছেন। 

জাতির ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল করতে হলে মেধেদ্ের বর্তমান শিক্ষালয়গুলির 
আমল সংস্কার করতেই হবে। ঘ্বাা সেদিন বললেন, একটা 
বিজ্ঞাপনে দেখলুম হুলভা, বছরে যোল লক্ষ লোকের বেশ ্বৃত্যু 
হয়। এর মধ্যে*্ছিয় লক্ষের উপরে মরে ষাদ্দের বয়স দ্বশ বছরের 
কম, আর প্রায় চার 'লক্ষ শিশু বছর না পুরতেই জননীর বুক 
খানি করে চলে যায় । 
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নির্ধল1 | দিদি, এ তুমি বলে! কি? দেশের লোক কি সব ঘুমিয়ে আছে 
নাকি? 
স্থলভা। ঘুমিয়ে আছে বলেই তো দাদ] সর্বদ। মায়ের কাছে প্রার্থনা করেন। 


(ছাত্রীদের গীত ) 
জাগ গে! জাগো জননী, (ওমা শাম) 
তুই ন। জাগিলে শ্টামা, 
কেউ জাগিবে না গো ম্বা, 
তুই না নাচালে কারো।, 
নাচিবে না ধমনী। 
ডেকে ডেকে হন্ু সারা, 
কেউ সারা দিলে না মা; 
তুই না জাগালে প্রাণ, 
কাদিবে কি কারো প্রাণ, 
ন! জাগিলে সবার প্রাণ, 
পোহাঁবে কি রজনী । 
মাম ধর দয়াময়ী, 
দয়া কি মা আছে তোর, 
দয়া থাকলে মরে কি আজ, 
ত্রিশ কোটী ছেলে তোর, 
মরি তাতে ক্ষতি নাই, 
বাসনা ম। দেখে যাই, 
ভারতের ভাগ্যাকাশে, 
উঠেছে দিনমণি। 
নিবেদিলাম তব পায়, 
ঠেল ন। পায় তারিণী, 
ছেলের কথা চিরকাল, 
রাখে জানি জননী; 
মুকুন্দের কথ। রাখ, 
করুণা-নয়নে দেখো, 
অকৃলে পড়েছি মোরা, 
তার দীন তারিণী। 
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স্থলভা | 
বিমল । 
স্থলভা। 


বিমল] । 


স্থলভা। 


বিল] । 


স্থুলভা। 


নির্মল । 


স্থলভা | 


(স্বগত ) অপূর্ব জালোচনা ! ক্রমেই ঘেন শিক্ষার অভিমান চূর্ণ হয়ে 

আমলছে। 

কলকাতায় গত বছরে ছু'হাজার শিশুর মৃত্যু হয়েছে। 

বৃত্যুর কারণ কিছু নির্দেশ হয়েছে কি? 

দারদা তে। বলেন গৃহিণী ও ধাত্রীদের অজ্ঞতা। এ বিষয়ে মুসলমানদের 

ছুর্শাই বেশী। কলকাতায় মুসলমানদের শতকর। পাত্তরটি শিশুর 

মৃত্যু হয়। 

দেশে এমনভাবে আন্দোলনের শ্রোত বয়ে ধাচ্ছে, অথচ এদিকে 

কারে। লক্ষ্য নেই, আশ্চর্য ! 

তাই তো দাদা বলেন-_শিশুর মৃত্যুর আধিক্য জাতির যে সর্বনাশ 

হয়ে যাচ্ছে, তা ভাবলেও বুক কেপে ওঠে। ধার রাজনীতি 

অধিকার লাভের জন্য ব্যাকুল এবং সেজন্য সর্বপ্রকার ত্যাগ স্বীকার 

করেছেন, তার! ঘে জাতির এই ধ্বংসের দিকে কেন লক্ষ্য করছেন 

না, তাই বুঝে উঠতে পারছি না। 

তাই বটে, কাগজে দেখেছিলাম, পঞ্চাশ বছর পূর্বে ধাত্রী ও 

জননীদদিগকে অবশ্য জ্ঞাতবা বিষয় শিক্ষা প্রদানের উপযোগিতা 

অনুভব হয়েছিল । 

তাই তো আজ অত্যন্ত পরিতাপের সহিত বলতে হচ্ছে বোন, 

পঞ্চাশ বছর পরে আজ দেশের লোক রাজনীতির আন্দোলজজ, 

ধত ব্যস্ত, এদিকে তত মনোধোগী নন। দেশে যদি মান্য না 

থাকে, তবে আন্দোলন চালাবে কে? তাই বলছি, আগে অকাল 

মৃত্যুর সংখ্যাটা! কমাও, তারপরে তোমবা অন্য কার্ষে হাত দাও, 

কাজ হবে সুন্দর | 

শ্বশুর বাড়ীতে প্রস্থতির সেবাশুশ্রধার অনেক সময় ত্রুটি হয়, এ জন্য 

দায়ী কে? 

দ্বায়ী বর্তমান সমাজ । মেক্ে জন্মগ্রহণ করলেই বাড়ীর লোকের 

মুখ অন্ধকার হয়, মা আপনাকে নিতান্ত অপরাধী মনে করেন। 

তারপর ঘদি মেয়েটার অসুখ হয়, তবে বাড়ীর লোকে ভাচ্ছিল্যের 

ভাবে বলেন, এ মেয়ে মরবে না। সেষে অনাদরের, সেই বিশ্বাস 

বালিকার মনে বাল্যকাল থেকেই বদ্ধমূল হয়। তারপরে শ্বশুর 

বাড়ীতে সে “পরের মেয়ে” অধিকাংশই ঘরেই শাশুড়ী মাত্র। এসব 
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নির্মল । 


সলভ | 


স্থলভা। 


কারণেই প্রসবের পূর্বে জননীর ঘেহ ছূর্বল হয়, তার ফলে শিশুও 
হুর্বল হয়। এ দৌর্বল্যই অনেক শিশুর মৃত্যুর কারণ। 
আমাদের বিষ্যালয়ের মেয়েদের এসব কথা ভাল করে বুঝিয়ে দিতে 
হবে। তাদের মাতৃত্ব াতে ফুটে ওঠে, সেদিকেই এখন আমাদের 
বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হবে। 
হ্যা, মেয়েদের এ দিকৃটায়ই বেশী লক্ষ্য রাখবে । আমাদের অবজ্। ও 
কুসংস্কার এ আতুড়ঘরেই ফুটে ওঠে, তা যাতে ন! হয়, সে 
দিকটায়ই বিশেষ লক্ষ্য রাংবে। সর্বাপেক্ষা নিকষ্ট ঘরখানাই যেন 
আতুড়ঘরের জন্য দেওয়া না হয়। ছেলেদের যদি শক্তিশালী করে 
তুলতে চাও, তবে এ আতুড়ঘরই সর্বপ্রথম সংস্কার করে তুলতে 
হবে। 

( গোবর ছড়। দিতে দিতে একটি বালিকার প্রবেশ ) 


প্রফুল্প ? ওকি করছ? 


প্রফুল্ল । দেখতেই তো পাচ্ছ গোবর ছড়া দিচ্ছি। ভোর হয়ে গেছে যে! 


বিমল! 


এতে কি হয়? 


প্রফুক্প | এতে গৃহস্থের স্াস্থ্যোন্নতি হয়। গোবরে যেমন করে দুর্গন্ধ নাশ, 


বিমল|। 


তেমন করে ম্যালেরিয়। দূর, তার পরে গোবরের গন্ধ মনের 
পবিত্রতা আনয়ন করে । 
গোবরের এত গণ, তা জানতুম না, একটা জ্ঞান হলো! | 


প্রচলন | গৃহস্থের মেয়ে, এ টুকুনই জান না, কেবল সার্জ-পোশাকেরই পরিপাটী ! 


স্থললভা। 


বিমলা। 
সথলভা। 


প্রত্যুষে সকল মেয়েদেরই গোবর ছড়া দেওয়া! কর্তব্য। গোবর 

ছড়া দিয়ে শ্বশুর-শাশুড়ীর পান্দোদক নিয়ে গৃহকার্য আরম্ভ করতে 

হয়। বুড়োর বলেন এ না! করলে নাকি প্রাণ সরস হয় না। 
(প্রস্থান ) 

বিমলাকে এর একটু পরিচয় দিচ্ছি। এ নমঃশৃদ্রের মেয়ে, ধাত্রী 

বিদ্কেট! বেশ আয়ত্ত করেছেন । 

সে কাজ একে শেখালে কে? 

কেন? আমাদের বিস্তালয়েই শিখেছে । আমরা যে সবই জানি। 

আমরা আমাদের জাতীয় আদর্শ মান করি নি, বরং উজ্জন করে 

তুলবার চেষ্টা করছি। 
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(দূরে সেবকদের গান ) 


জাগে! ভারতবাসী রে 
কত ঘুমে রবে রে, 
বল সব হয়ে একমন , 
বন্দে মাতরমূ 
বিমলা। ও কার! গান গাচ্ছে? 
স্থজভা। বোধ হয় পল্লী-সেবকের' প্রভাতী গাচ্ছে, এদিক দিয়েই যাবে, এস, 
আমর! একটু বমি । 


( সেবকদের প্রবেশ ও গান ) 


ভাই রে ভাই-_ 
জননী আর জন্মভূমি 
স্বর্গ হতে শ্রেষ্ঠ জানি রে, 
দু'য়ে ভক্তি নাহি যার, 
নরকে নিবাস তার, 
পুবাণে লিখেছেন মুনিগণ 
বন্দে মাতরম্‌। 
ভাই বে ভাই 
হিন্দু আর মুসলমান, 
এক মাধেরই ছু"টি সম্তান রে, 
একন্র হইবে সবে, 
মায়ের পূজা কর ভবে, 
ধন্য হবে মানব জীবন, 
বন্দে মাতরম্‌। 
ভাই রে ভাই-_ 
কামার কুমার জোল। তাতি, 
হায় হায় করে দিবারাতি রে, 
বিদেন শিক্ষার গুণে, 
সকলে বিদেশী কিনে, 
কি খাইয়ে ব্লাখিব জীবন, 
বন্দে মাতরম্‌। 
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ভাই রে ভাই-_ 
ভারতের সুসস্তান, 
কর সবে অবধান রে, 
বিদেশী লবণ চিনি, 
অপবিত্র শাস্ত্রে শুনি, 
ছুঁয়ে! না ভাই চিনি আর লবণ ; 
বন্দে মাতবম. | 
ভাই রে ভাই-_ 
একটি স্বপুজ্র হলে 
মা সখী হন ভূমগ্ডলে রে, 
ত্রিশ কোটা সম্ভতান ধার, 
আজ কি ছুর্দশ। তার, 
দেখ সবে মেলিয়ে নয়ন, 
বন্দে মাতরমূ। 
ভাই রে ভাই-_ 
যেড়ারে মারিলে ঢু'স্‌ 
সেও ফিরে করে বোষ বে, 
আমরা এমন জাতি, 
খাইয়ে পরের লাখি, 
খুল ঝেডে চলে যাই ভবন, 
বন্দে মাতরম্‌। (প্রস্থান) 


বিমল। | (ম্বগত) এ কি শুনছি, একি দেখছি ? যতই দেখছি ততই তো। আমি 


স্থলভা। 
বিমল1। 


অবাক হয়ে যাচ্ছি। কি শিক্ষাব গৌরবে আত্মহার হয়ে এদের 
অশিক্ষিতা মনে করেছিলাম, আজ সকল গর্ব চু হয়ে আমার 
গবিত মস্তক ষে আপনা হতেই ওদের চরণে লুটিয়ে পড়তে চাচ্ছে ! 
এদ্দের পাগ্ডিত্যের কাছে ষে আমাকে এখনো শিশু বলে মনে হয়। 
বিমল! ভাবছ কি? 

ভাবছি অনেক স্থলভা, বোন ! আজ আমি একটা নৃতন রাজ্যে নৃতন 
হয়ে জন্ম নিয়েছি বলে মনে হচ্ছে। তুমি আজ আমায় ককৃতার্থ করলে, 
তোমাদের উৎসবে এসে আজ আমার বিজক্ন উৎসব হয়ে গেল। আহি 
আমার ভূল বুঝতে পেরেছি, তুমি আমার কর্তব্য স্থির করে দাও । 
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সলভ1। আনন্দম্‌ ! কর্তব্য মহাত্মার আদেশ; চরক1 ধরে, খদার পরে | গৃহ- 


বিহন1। 


স্থভা। 


শিল্পের দিকেই এখন আমাদের বিশেষভাবে লক্ষ্য করতে হবে। 
মনে রেখে। আমাদের কাক বাইরে কিছুই নেই, ভেতরে । মহাত্মা 
ষে সকলকেই চরক! কাটতে বলছেন, ও সকলের কর্ম নয়; 
মেয়েদের হাতেই কোনদিন চরকা ছিল, আবার আমাদেরই এঁটে 
ধরতে হবে| ছেলেদের কাজ বাইরে যথেষ্ট আছে; চরক। 
কাটার চেয়েও অনেক বড় বড় কাজ তাদের করতে হবে, এবং সে 
সন্ত ঘরে বসেই আমাদের তাদের সাহাষ্য করতে হবে। 
তবে দাও, আমারও খন্দর দাও। এ পোষাকগুলি এখন আমায় 
বড়ই জ!লা দিচ্ছে । 
(বাহিরে ফেরিওয়াল। ) 
“চাই দেশী কাপড় খন্দর” 
এদিকে নিয়ে এসো । এ ফেরিওয়ালা আসছে, আমি এখনই 
তোমায় খদার দিচ্ছি । 
(ফেরিওয়ালার গীত ) 

আমরা নেহাঁৎ গরীব, 

আমর! নেহাৎ ছোট, 

তবু আছি ত্রিশ কোটা, 

জেগে ওঠ। 

জুড়ে দে ঘরে তাত, 

সাজা "দোকান, 

বিদেশে না যায় ভাই 

গোলারি ধান ; 

মোটা খাবো, 

ভাই রে পরবে মোটা, 

আমর মাথবো না লেভেগ্ার, 

চাই ন। অটো।। 

নিয়ে খায় মায়ের ছুধ পরে ছুয়ে; 

&পোসী রব কি ঘরে শুয়ে, 

শোঁন্‌ বিদেশী আমরা বুঝেছি সব, 

খেলনা'দিয়ে মোদের সোনা লোটো। 
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সুলভ | 
ফেরী। 
স্ুলভ। | 
ফেরী। 
নির্মল! । 
ফেরী। 


ভাই, আমায় একখান। খদ্দরের শাড়ী ছাও,ন ! 

(শাভী দিয়ে ) এই নাও দিদি। 

দ্বাম কত? 

তিন টাক। পাচ আন]।। 

আজ যান্‌, কাল এসে টাক। নিয়ে যাবেন । 

ঘে আজে! (প্রস্থান ) 


স্থন্মভা। এই নাও বোন্‌, এখান আমি তোমায় 7:55 করলুম । আশা 


বিমল।। 
স্থসভ1 | 


বিমল] । 


করি খুবযত্ব করেই পরবে আর এই চরকাটি নাও, গৃহশিরা শিক্ষা 
করে আঘর্শ গৃহিণী হও, দেবতার কাছে আমি এই প্রার্থনাই 
করবেো। 

আমার লক্ষ্য কি তা বলে দাও! 

উত্তম, আমি ছুটি আদর্শ তোমার সামনে উপস্থিত করছি, এর যেটি 
তোমার মনোনীত হয় সেটি তুমি নিজেই বেছে নিও। ঘদ্দি গৃহিণী 
হতে চাও সীতা, সাবিত্রী বা! দময়স্তীর পদাঙ্কানুমরণ করে চলে।। 
আর ঘরি ব্ক্ধবাদিনী হতে চাও তবে গাগা ও স্বলভার পথ 
অন্থসরণ করে চলো ধন্য হবে, কৃতার্থ হয়ে যাবে। 

সত্য সত্যই আজ তুমি আমায় রুতার্থ করলে বোন, এসে! তোমায় 
আলিঙ্গন করে ধন্য হই। ( আলিঙ্গন) 


( নিতাইয়ের প্রবেশ ) 
স্থলভা, মায়ের কৃপায় তোমার উত্সব আজ সার্থকই হযেছে । ওবে 
তোরা ষায়েব নাম কীর্তন কর। 


(মেয়েদের গান ) 


বল ভাই মেতে যাই বন্দে মাতরম্‌ 3 
বন্দে মাতরম্‌, বন্দে মাতরম্‌, বন্দে মাতবম্‌। 
ভারত সন্তান, নিয়ে মায়ের নাম, 
হও আগুয়ান, নাচবে এ প্রাণ, 

নাম মধুরম্‌, 
বন্দে মাতরম্, বন্দে মাতরম্, বন্দে মাতল্ষ্‌। 
নাষ গানে, এ মরা প্রাণে, 
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জলছে আগুন, অআলিবে দ্বিগুণ, 
নামই কদ্রম্‌ ॥ 
বন্দে মাতরম্, বন্দে মাতরস্, বন্দে মাতরম্‌ । 
আনবে প্রাণে বল, মায়ের নাম কর সম্ল, 
দেল্‌্-দরিস্সা্গ উঠবে তুফান, 
অন্তর গভীবম্‌ ১ 
বন্দে মাতরম্» বন্দে মাতরম্* বন্দে মাতরম্‌ । 
“কালী মাজঈকশ জয়» 


€ যবনিকা7 পতন ) 


ব্রহ্ম 
চারিন্ 


৪৭০- 


মুক্ত 
ন্দধাস প্র 
গীত 


প্রেমানন্দ জনৈক ব্রহ্মচারী । 
ব্রজেশ্বর "** জমিদার । 
ধীরেশ্বর ৪ & পুত্র। 
হরগোবিন্দ ইঁ দেওয়ান। 
দীনবন্ধু রঃ এ গৃহস্থ গ্রজা। 
সুধীর ীনবন্ধুর পুত্র 
কালাঠাদ ** প্ পুরাতন ভূত্য | 
রাজীব দত্ত নুদখোর। 
জগন্নাথ | এ পুত্র। 

মতি দত ব্রজেশ্বরের কর্মচারী | 
নিতাই দ্বাস দরিদ্র গৃহস্থ। 


ভোলা, গৌয়ালা, ভাস্কব, দীবোগা, চৌকিদার, কষকবালকগণ, 
শিবদাস, উকীল, গুরুদেব, ইত্যাদি । 


নায়িকা! 
আনন্দময়ী বজেশ্বরের কাকিমা। 
তারামণি রর মতি দত্তেব বিধব! ভগ্নি। 
রাইমণি ট্রী মাতা । 
জ্ঞানদা " বাজীব দত্তেব স্ত্রী। 


ব্হ্ষচারিণী, ছয্সবেণী মা । 
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স্থান_-কৈলাসের উপবন । 
(ব্রহ্ষচারিণীগণ, প্রেমানন্দ ও মা) 


(গীত) 
বন্দচারিণীগণ | জাগ রে জাগ রে ডাক রেডাক কে, 
মাত রে মায়ের নাম-গানে ; 
প্রেমানন্দময়ী প্রেমানন দানে, 
তুষিবেন আপন সন্তানে। 
ঘুচিবে আধার পড়িবি আলোকে, 
নাচিবে ভারত নাচিবে পুলকে, 
আঁবার ফুটিবে পারিজাত মল্লিকে; 
ভারত-নন্ন-কাননে । 
পঙ্গু লঙ্জে গিরি মায়ের কৃপায়, 
অঘটন ঘটে যদি মা ঘটায়, 
রতি মতি ভক্তি থাকিলে সে পায়, 
ভয় কি তরঙ্গ তুফানে ॥ 
( প্রেমানন্দের প্রবেশ) 


প্রেমানন্দ।  তোঁর! উপবনে বসে কি করছিস? 

বন্ষচারিণীগণ । আমর! মায়ের পুজার ফুল তুলছি। 

প্রেমানন্দ। মা তো আমায় কর্মক্ষেত্রে পাঠাচ্ছেন, তোরাও কি আমার 
সঙ্গে যাবি? 

্রহ্ঘচারিণীগণ। হ্যাঁ আমরাও যাবে।। 

প্রেমানন্দ । এ যেমা এসেছেন। 


( মায়ের প্রবেশ ) 
মা। গ্রেমানন্দ । এখানে বসে কি ভাবছ? যাও, সমাজে বাও, 
গিয়ে আমার মাতৃ-শক্তিকে জাগ্রত করো 


প্রেমানন্দ। আমি কি তা পারবো মা? 
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ষা। 


ভয় কি? «আমিই তোষায় বক্ষ! করবে] । ধর এই বিজয় ত্রিশূল, 
এই ত্রিশূলই তোমায় রক্ষা! করবে। | (ত্রিশ্ল প্রদান ) 


প্রেষানন্দ। (গ্রহণ কবে) আনন্দম্‌ ! গাও দিদ্িবা, মাষের জয়গীতি গান কবে । 


ব্হ্মচাবিণীগণ । 


প্রেমানন । 


বাজীব। 
দীনবন্ধু । 
রারজীব। 
দীনবন্ধু । 
রাজীব । 


(গীত) 
জয জয সনাতনী, জগৎ পালিনী 

বিশ্ব বিহাবিণী ত্বং, 
ছুরিত হীবিণী, বিপদ বারিণী 

প্রেম-মধু দাযিনী ত্বং, 
গাওত নাচত, বোঁলত ভোল, 

মন প্রাণ প্রমাদিনী তং। 
ভুবত ব্রিভৃবন, প্রেম সলিলে, 

প্রেম প্রবাহিণী তবং, 
পিবত ভকত, চিত প্রমোদিত, 

মোদ বিথাবিণী তং। 
যাঁচত দীনজন, শ্রীপদ কমলে, 

দ্ীনজন জননী ত্বং 
দেহিমে বুঁদ প্রেম, গাঁওত---গাওব-- 

পতিত জন তাঁবিণী ত্বং । 


কালী মাঁঈকী জষ। সপ প্রস্থান ) 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান-_দীনবন্ধু বাঁষেব বাড়ী । 


(দীনবন্ধু, রাজীব দত্ত, স্তুধীব, রাইমণি, কালাীদ, প্রেমানন্দ ) 
আপনারই তো হক মামলা, অথচ আপনি হেরে গেলেন? 
হক বিহক বিচারকর্তীর হাতে, তুমি আমি কি জানি 'ভাই ? 
আপনার সাত পুরুষের তালুক-_জমিদার খাস কবে নিলে ? 
হয়তো! এই সাঁত পুরুষের মিষাদী পাট্টাই বন্দোবস্ত কবা হযেছিল। 
তা বলে এধন নিশ্চিন্ত হযে বসে থাকা ঠিক নব, একবাঁৰ আ'ীল 
করে দেখলে পারতেন । 


শ্নীনবন্ধু। 
রাজীব । 


দীনবন্ধু । 


রাজীব । 


দীনবন্ধু । 


বাজীব। 


দ্রীনবন্ধু। 
রাজীব। 
দীনবন্ধু । 
রার্জীব। 


দীনবন্ধু । 
রাজীব। 


আমি প্রথম আদালতে মোকদ্দম! ক্রতেই রার্জী ছিলাম ন]। 
জধিদারবাবুদের প্রবল ধন বল, তাদের সাথে মামলা করা আমার 
সাজে না, যামলায় হারা-জেতা টাকার উপর নির্ভর করে। 

তাই যদি বোঝেন, তবে তো! জমিদারের সাথে বফ1] করে চললেই 
ভাল ছিল; ব্রজেশ্বরবাবুর সাথে আপোষ করলে আপনার টি 
আপনি ফিরে পেতেন । 

তা হয় ন" দত্তমশায়, রামশায়ের সাথে আপৌষ করার অর্থ তার 
সাথে আদালতে মিণা। সাক্ষী দিতে রাজী হওয়া» গরীব চাষা 
প্রজাদের উপর অত্যাচার পীড়ন করার জন্ত তার সাথে লাঠি নিয়ে 
ধাওয়া, সতীর সতীত্ব নাশে সাহায্য করা, মানীব মান নাশে যোগ 
দেওয়া, এ সকল কার্ষে জমি নিতাস্ত অসমর্থ । 

তা হলে তে। আপনার বড় বিপদ দেখছি । ব্রজেশ্বরবাবুর ছলনাষ 
আপনি যে ভিটাঁষ থঁকতে পারবেন, এমন সম্ভাবনা আমি 
দেখছি না। 

তা তে। আমজানি, হয তো আমাষ গাছতলায আশ্রধ নিতে হবে । 
মায়ের ইচ্ছ। থাকে তো তাই হবে; 'অট্টালিক। আব গাছতলাষ 
তফাৎই বা কি? দুস্দশ দ্িনেব জন্য একট বিশ্রামের স্থান 
বই তো নয়? 

তা বটে । মহাশধ বাক্তি কিনা, ক”দিনেবই বা ঘব-বাঁডী, ক*দিনেৰ 
জন্ঠই বা সংসার! তবে কি জানেন, অখ্পনান একট! বুনিয়াদি 
ঘর এমনভাবে উচ্ছন্ধরে যাচ্ছে দেখে প্রাণে বড কষ্ট হয । একবার 
আপীল করে দেখলে পারতেন, টাকার জন্য ভাবনা আপনাব ছিল 
না, যত টাকা লাগে আমি দিচ্ছি। আপন"কে বক্ষ কবতে 
আমি সর্বদার জন্যই প্রস্তুত আছি । 

টাকাটা কি আপনি আমায় দান করবেন ? 

দান করবার সাধ্য কি অমার আছে? 

তবে বিনা সুদে হাওলাত দেবেন? 

তাই বাকি কবে হয? ল্প কিছু স্থুদ না পেলে আষিই বা খাই 
কিকরে? 

তবে স্ব-খতে দেবেন ? 

দেখুন, আপনাকে টাকা দেওয়া এ বেশী কথাই বাকি? তবেকি 
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দ্বীনবন্ধু। 


স্র্ধীর | 
দীনবন্ধু । 


দ্বীনবন্ধু। 


রাইমশি। 
দীনবন্ধু । 
রাইদণি। 
দীনবন্ধু 


রাইমণি । 


দীৰবন্ধু। 


রাইষণি। 


না খ্ুখত আর মর্টগেজ একই কথা, আপনার খাষার-জমি ক'খানা 
ঘর্টগেন্ধ রাখলেই তে৷ হলে! ! 
আমায় ঘাফ করুন, আমি টাকাও ধার নেবো নাঁ_মামলাও করবে! 
না, আপনি বৃথা কষ্ট করে এখানে এসেছেন । 

( স্থধীরের প্রবেশ ) 
ও পাড়ার মতি দত্তের মা আপনার কাছে এসেছেন । 
কে মতি দত্তের মা রাঘলোচন দাদার স্ত্রী? কেন, কি অন্ত? 
ষশাই, আপনি অন্ুগ্রহ করে এখন অন্যত্র যান, আমার কাছে 
বোধ হয় আপনার অন্ত কোন কাজ নেই। (রাজীবের প্রস্থান ) 
ঘতির মাকে আসতে বলে! । 

(রাইমণির প্রবেশ ) 

এসো, এসো বউ ঠাকরুন ! কি মনে করে? 

গোটাকতক ছুঃথের কথা ভ্রানাতে এসেছি, আর তো? জানাবাৰ 
জায়গা নেই । 
তোমার এমন কি ছুঃখ! মতি ভাল মাছে তো? বউ-মাটি ভাল 


আছেন তো? 


সবই তো ভাল, তবে আমি আঙ্গ ক'দিন উপোস করে আছি। 
সেকি? তাইতো দেখছি। তোমার চেহারাখানা যে একেবাবে 
শুকিয়ে গেছে, ব্যাপারটা কি? মতি তো৷ এখন চাকুরিদে্ছ”পয়স। 
পাচ্ছে! 
ত1 কি জানো ঠাকৃুরপো, সেই চাকুগীহই তো এখন আমার কাল 
হয়ে প্লাড়িয়েছে । তুমিই তো সুপারিশ করে চাকুরী দিয়েছিলে, 
এখন তার উন্নতিও হয়েছে । বউমাকে নিষে বাসা করেছে, আজ 
দু'মাসের ভেতরে আমাকে একটি পয়সাও দেয় না, চিঠিখানা 
লিখলেও তার উত্তর দেয় না। যদিও কালে-ভদ্রে দেষ তাতেও 
লেখে আমার নিজেরই এখন আর খরচে কুলোয় না । 
মাগো তারা! তুমি ছেলের বাসায় চলে যাও না কেন? তোষাষ 
বুঝি নিতেও চায় না? 
আমাকে প্লিতে চায়, কিন্তু একটি বিধবা মেয়ে আমার সংসারে 
আছে, তার সে কুলে কেউ নাই; তাকে কোথায় ফেলে যাবো? 
সে নচ্ছারটা1 বলে, আষি পরের বোঝ! বইতে পারবো না । 
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দীনবন্ধু । তা] তে! বটেই ! যাঁবোনের চেয়ে পর কে-ই বা আছে। এতদিন 


আমায় জানাও নি কেন? সে যাই হউক, তোমাকে যদি তোমার 
ছেলে বাসায় নিতে চায় তবে তুমি চলে যাও; আর তোমার 
মেয়েটাকে আমার এখানে রেখে যাঁও। মনে কিছু ভেব ন, 
রামলোচন দাদা আমার পর নন, তার মেয়ে আর আমার মেয়ে 
একই, আমার ছেলে-মেয়ে যদ্দি খায়, তবে সেও দুটি খাবে । আপন 
বাড়ী-ঘরের মতন থাকবে । এখন বাড়ীর ভেতরে বাও, ম্লানাদি 
করগে। স্থুধীর তোর জেঠাইযাকে ভেতরে দিয়ে আবার আসিস। 

(সুধীর ও রাইমপির প্রস্থান ) 


দীনবন্ধু । মা আনন্দয়মী, সংসারটাঁকে কি করে তুললি ঝা? মানুষ অর্থ 


ঘ্বীনবন্ধু। 


স্থধীন । 
দনবন্ধু। 


উপার্জন করে মা-বোনকে থেতে দেয় না, এর চেষে অধঃপতন 
আরকি ভতে পারে? 

( স্থধীরের প্রবেশ ) 
এই মতির মাকে চেন? রামলোচন দত্ত আমাদের একজন গোমস্তা 
ছিলেন, আমর] তীকে দাদা বলে ডেকেছি, তিনিও আমাদের 
ছোট ভাইয়ের অধিক ভালবাসতেন । সেই রামলোচন দাদীর 
স্ত্রী এই মতির মা, সম্পর্কে তোমাদের জ্েঠাইমা হন । দেখো, যেন 
ওঁর ফত্ব-আদরের ক্রটি না হয়! 
মতি আমাদের মোকদমায় মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়েছিল । 
সেকথা তৃূলে যা'ও। যে মাকে খেতে দেয় না, সে মিথ্য। সাক্ষ্য 
দেবে তার আশ্চর্য কি? শোন যা বলি, আমার একজোড়া নৃতন 
কাপড় কাল এনে রেখেছি জানো৷ তে1? সে কাপড় জোড়! তোমার 
জেঠাইমাকে দিয়ে দিও । বউমাকে দিয়ে প্রণামী বলে দিও, যেন 
গরীব বলে দিচ্ছ তা জানতে না পারে। আর গোল। থেকে একমণ 
ধান বের করে ওর বাড়ীতে পৌছিয়ে দিও। ওরে কালার্চাদ, 
একবার এই দিকে আয় তো! বাব! ! 

( কালাাদের প্রবেশ ) 


কালাচার্দ। কেন ডাকছেন কর্তা? 


দীনবন্ধু । 


শোন, গোলা! থেকে একষণ ধান বের করে আজই মতি দত্তের 
বাড়ীতে দিয়ে আয়। 


কালাটা | তার বাড়ীতে আষি ধান বয়ে নিয়ে যাবো কেন? 
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দীনবন্ধু। ছুটি বিধব! খেতে পায় না, ওরা আমাদের আত্মীয়া, খেতে ন! পেলে 


দিতে হয় না? 


কালাচাদ। ভারি তো আত্মীয় দেখছি, শালার বেট! শীলা মতি দত্ত তোমার 


দীনবন্ধু। 


সুধীর। 


দীনবন্ধু । 


থেয়ে মানুষ, আবার তোমারই মোকদ্দমায় জমিদারের টাক? খেয়ে 
মিথ্যা সাক্ষা দিয়ে এলে ! পরমেশ্বর বাঁচিয়েছেন, তা না হলে সেই 
মোকদ্দমায়ই তোমার জেল হতো! । আমি তাঁর বাড়ী ধান নিয়ে যেতে 
পারবো না, সে বেট! চাকুরী করে, মাসে তার শ টাক] কামাই__ 
তার মা! থেতে ন] পায, মরুক, তাতে আমাদের কি? দেখে। কর্তা, 
রাজ্যি সমেত লোক তোমায একটা বোক] পেয়েছে, ছুঃখ-কষ্ট 
থাক আর না থাক, তোমার কাছে এসে বললেই হলো! । 

দেখে! কালাাদ, ও সব কথা বলতে নেই, গুদের ঘথার্থ ই কষ্ট, তুমি 
ধান কণ্টা দিয়ে এসো । আমার গোলায ধান থাকতে যারা স্বজন, 
তারা যদি অনাহারে থাকে, তা হলে মা লঙ্মী যে কুপিত] হবেন ! 
আর অধিক দ্দিন গোলায় ধান উঠবার সম্ভাবনা দেখছি ন]। 
জমিদার যেরূপ ষড়যন্ত্র আরম্ভ করেছে, তাতে খামার-জমিগুলি দখল 
করে নিতে আর বেনী সময় লাগবে না। আব সেই জন্যে কোন 
মাষল! বাধলে মতি দত্ত দেবে মিথ্যা সাক্ষ্য সবাব আগে । 

স্থধীর, তুমিও যেন বিরক্ত? এ কি শিখেছ বাবা! তোমাকে 
তো আমার সুশিক্ষিত বলে বিশ্বাস ছিল। খামাব-জমি অফিঙ্কারে 
যখন নেবে, নিষে যাবে-_। নিজেও খাবো না, আত্মীয-স্বজনও 
থাথে না। যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ নিজেও খাচ্ছি, স্বজন-বান্ধবে ও 
থাক। কালার্টাদ! ধান কট] দিয়ে আসিস বাবা । 


কালাাদ। কর্তার ইচ্ছাষ কর্ম, এই লৌকটাব যে কি ভাব, তা এখনও বুঝতে 


পারলাম না। (প্রস্থান ) 
( প্রেমানন্দের প্রবেশ ) 


প্রেমামন্দ । জয় মা আনন্দময়ী ! 


দনবন্ধু। 


এ__কে, ব্রহ্গচারী ঠাকুব যে-প্রণাম ! 'আপনি দেশে এলেন 
কবে ? 


প্রেষানন্দ । সগ্ভই এসেছি, 'এখন প্রবাস ছেড়ে শ্ববাস আশ্রষ করবে স্থির 


দীনবন্ধু । 


করেছি। 
সে কি! সারা জীবন ব্রদ্ষচারী থেকে, বহু তীর্থ পর্যটন করে, এ 
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প্রেমানন্দ। 


দীনবন্ধু । 


প্রেমানন | 


বৃদ্ধ বয়সে গৃহবাসী হবেন, এ কেমন কথা? নার গৃহই ব| 
আপনার কোথায় ?, 

গৃহ আমার সর্বত্রই | এই যে নীল-গগনতলে শ্নিগ্ শ্যাম শোৌভায়- 
শৌভিতা ধরণী তার স্নেহময় বিশীল বক্ষ পেতে রেখেছেন, ওর 
সর্বত্রই আমার গৃহ, সর্নত্রই আমার 'মশ্রয়। 

এ যে দেখছি বড রকমের গভবাস, ও সকল দার্শনিক কথার আমরা 
কি বুঝি ! 

দার্শনিক কা! নয়, শোন রায়মশীই, এই দীর্ঘ জীবন মুক্তি- 
কামনায় বহু তীর্থ পর্যটন করেছি, অসংখ্য যতি-্রহ্ষচারীর সাথে 
তর্কমীমাংসা করেছি, মুক্তিব সন্ধান পেলুম না» আনন্দের আস্বাদ 
পেলুম না, কেবল কঠোর নীরস তর্কে প্রাণটা মরুভূমি করে 
তুলেছি। তর্কে কি অ'নন্দ মিলিষে দিতে পারে? শীস্তে কি 
আঁনন্দ ধরিয়ে দিতে পারে? আনন্দমষ যেচে না দিলে নাকি 
তশনন্দ কারো ভ*গ্যে ঘটে না, তাই আমার গুরুদেব বলতেন__ 


(গীত) 


তর্ক ছাড়, তর্কে কি তার পাবে মূল? 
তর্ক স্থখের গ্রতিকুল। 
এ দেখ মলয় লগে গায়, 

কেমন কোকিল শ্যাম] গা : 
বাগান জোড়া গন্ধে ভরা, 

ফোটে কত রঙ্গের ফুল ॥ 
সে থে তৃষ্চায় যোগায় জল, 

ক্ষুধার বেলায় ফল, 
াব চাদের আলো রবির কিরণ, 

কিনতে হয় কি দিয়ে মূল 
সে আছে কি না আছে, 

ভাবলে সরে যায় পিছে ; 
মাছে বললে প্রাণের কাছে, 

দাড়ায় হয়ে প্রেমাকুল । 
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দ্বীনবন্ধু। 
প্রেষানন্দ। 


দ্ীনবন্ধু। 
প্রেমানন্দ। 


দীনবন্ধু 
প্রেমানন্ধ। 
দ্দীনবন্ধু। 
প্রেধানন্দ। 


দীনবন্ধু । 


প্রেমানন্দ । 


দীনবন্ধু । 


ষদ্দি তার প্রেমটি প্রাণে পায়, 
শত শান্তর ভেসেঘায়; 
তারে পেলে ভাসাই জলে, 
মন্ত্র তন্ত্র সকল ভূল। 

এ যে ভক্তির গান, বেদান্ত দর্শনের কথ] তো] নয় ! 
তার জন্তই তো তোমার কাছে ছুটে এসেছি ভাই। অনেক দিন 
পূর্বে তোমার কাছে শুনেছিলাম তারা মা আনন্দময়ী, সেইরূপ 
ডাক শুনতে তীর্থ ছেড়ে ছুটে এসেছি, একবার শোনাও তো ভাই ! 
হুদয়ে আনন্দের ধার] ঢেলে দিয়ে দয়ামযী নাম শোনাও তো ! 
এ কি অপূর্ব পরিবর্তন ? 
ঘোর পরিবর্তন । দয়াময়ী মায়ের দয়], যখন নান] স্থান দ্কুরে 
ঘুরে তর্ক করে করে হতাঁশ হয়ে পড়েছিলাষ, আমার পরম ভাগ্য, 
গুরুদেব এসে উপস্থিত! তিনি জ্ঞানাঞ্জন দিয়ে আমার নয়নের 
বাধার ঘুচিয়ে দিলেন, ভক্তি-মন্ত্র কানে দিয়ে আমায় আননের 
পথে তুলে নিলেন; গুরুর কপাষ আমি 'আননন্থধা পান 
করেছি, আমি অমর হয়েছি । 
তবে আবার এ গৃহবাসে ফিরে এলেন কেন? 
কর্ম করতে এসেছি । 
আপনার আবার কর্ম কি ? 
কর্ম লোক-সেবা। মায়ের অনন্ত কোটা সন্তান, আমার অনন্ত 
কোটী ভাই হিন্দু-মুমলমান, এই ভ্রাতবগণের সেবাই আমার 
মায়ের সেবা, গুরুদেবের এইরূপই আদেশ। 
পবিত্র তীর্থধামে শত শত মুনি, খষি, ব্রহ্ধচারীর সেবা! পরিত্যাগ 
করে এ পল্লীবাসে ছুটে আসবার কারণ কি? 
পল্লীগ্রামই সেবাব্রতের যোগ্য ক্ষেত্র, নিগৃহীত, পীড়িত, অভীবগ্রস্তের 
স্থান এই পল্লীগ্রামেই ; যারা রোগী, তাদেরই ওধধ চাই, আমার 
গুরুদেবের এইরূপই আদেশ । 
বেশ, তবে আপনি আমার এখানেই থাকুন, আপনার গৃহবাঁম 
কোথাও নেই, আপন শিষ্তের গৃহের ন্যায় আমার গৃহে থাকলে 
আমি কৃতার্থ হবে । 
কে বলছে-_-আমার গৃহ নেই, আশ্রয় নেই? 
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( গীত ) 
মা আমার বিশ্বরাণী 
আমি তার আদরের ছেলে, 
কত রতন মানিক হীরে সোনা, 
সবাই মায়ের পদতলে । 
মা, সবায় দেছেন কোঠা] গাড়ি, 
আমার গাছ তলাতে বাড়ী, 
এ ঘর ভাঙ্গবে নাকো! টুণ্টুবে নাকো, 
ক্ষয় হবে না কোন কালে। 
মায়ের খাস তালুকে বসত করি, 
জমিদারের কি ধার ধারি। 
এর ভিক্রী নাইকে! নিলাম নাইকো, 
বিশ্ব ডুবুক না প্রলয়ের জলে, 
শ্ীগুরুর কৃপা পেয়েছি, 
খাটি সোনা হযে গেছি, 
তাই মুকুন্দ আনন্দে নাচে, 
জয় তারা জয় তারা বলে ॥ ( প্রস্থান ) 
দীনবন্ধু । কি অপূর্ব পরিবর্তন ! এত বড় দার্শনিক পণ্ডিত, এখন যেন ভক্তিতে 
গদ্গদ হয়ে পড়েছে । মা আনন্দময়ী, তুমি কথন যেকাকে কি 
ভাবে চালাও, তা মা তুমিই জানো । জধ ম] তারা জয় ম! 
'তারা! (প্রস্থান) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান ত্রজেশ্বর রাষের বাড়ী। 
( ব্রজেশ্বর, হরগোবিন্দ, উকীল, রাজীব দত্ত, 
প্রেমানন্দ, গুরুদেব ) 
হরগোবিন্ন । হা-_হা-_হা-কি শ্ডুতি, বুকের উপর দিয়ে যেন একট পাহাড় 
নেমে গেল! বলি কর্তা, আজ বাঈত্ী আনবার হুকুম 
করতে হখে। 
ব্রজেশ্বর। কিহে, তোমার যে দেখছি আজ বেজায় স্ফুতি ! 
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হরগোবিন্ম। প্ফৃতি করবো না! 'বলিকি কাগুটাই না হয়ে গেল! সবাই 


উকীল ! 


ব্রজেশ্বব। 


হরগোবিন্দ। 


ব্রজেশ্বর । 


হরগোবিন্দ। 


ব্রজেন্ধর । 


বলেছিল এ অসম্ভব, কিন্ত আমি বলেছিলাম যে, টাকায় অসম্ভব 
কাজ জগতে কিছুই নেই । আর ব্রজেশ্বর রায়ের পক্ষে কোন্‌ 
কর্মই বা অসম্ভব হতে পারে? সাক্ষাৎ ভাগ্য-দেবতা লক্ষ্মী 
ধার ঘরে বাধা, তাঁর কি কোন কাজে পরাজয় হতে পারে? 
হা-হা_তাই বটে, রাষমশহিয়েব মতন লোক এদেশে_-আরে 
এ দেশেই বা! বলি কেন, এ জগতে ক'জন আছেন? ম্বনামধন্ঠ 
পুরুষ, যথার্থ ই 9611-0806 2081). 

তোমাদের দশজনের সাহায্যেই মোকদ্দমাট! জিতেছি, তা না 
হলে আমি এমনই বা একট] কি! 

বলে!কি? একি যেনে মোকদ্দমা? আমূল মিথ্যা, দলিল- 
দস্তাবেজ সব ঘর-গড়া ! আরে এমন না করলে কি আর শত্রু জব্দ 
হয়? ধার] নিতান্ত ধর্মের ষাড়, তারা হয তো] বলবেন বড় 
মন্তায় কাজ, ঘোর অধর্ম ! আরে, শত্রদমন করতে হলে কি আর 
ধর্মাধর্ষ দেখলে চলে? ধর্মীধর্ম__ও সব ছোটলোকে ভাবতে 
পারে, বড়লোকের শুধু ধর্ম নিষে বসে থাকলে চলবে কেন? 
বিষয়-কর্ম, মান-ইজ্ঞত এ সব বাচিয়ে তে! চলতে হবে? আবে 
ষুধিষ্টিরের মতন এমন ধাম্নিক তো কেউ ছিল না কর্তা, তিনি 
কি করেছিলেন, “অশ্বথাম। হত, ইতি গজ |” 

দাদা যে একেবারে পুরাণ পাঠ আরঙ্ত করে দিলে? ও সব ধন 
রেখে দাও । শুনছি দীনবন্ধু রায় নাকি এতেও পথে 'আসছে না! 
এখনে! আমার সাথে আপোষ করবে না, চাষ! প্রজাদের নিযে দল 
পাকিয়ে বসে আছে। দীনবন্ধু রায়ের ছেলে স্থুধীরট1 নাকি 
গুগ্ডার দলের সরদার হয়েছে, এ সব জব্দ করতে না পারলে, আমি 
যা করছি তা সবই মিথ্যা । 

রসে! ভাষা, সব ঠিক হবে । দীনবন্ধু রায়কে পথের ফকির হতে 
হবে। তবে কি না কিছু টাকার প্রয়োজন । 

টাকা যত লাগে নাও । মালখানায় না থাকে রার্জীব দত্তের কাছ 
থেকে ধার কক দীনবন্ধু রায়কে ভিটে ছাড়! কর! চাই-ই ; আর 
সেই বেয়াদপ ছেলেটাকে জেলে পাঠাতে হবে। পুত্রবধুটাকে 
নিয়ে দীনবন্ধু রায় ভিক্ষা! মেগে খাবে, দেখে আমার প্রাণ শান্ত 
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হবে! হয় এই ছবে, নচেৎ আমি জমিমারী বিক্রী করে 
সন্ন্যাসী হবে! । 

হরগোবিন্দ । আহা-_-আহা-_বালাই-_বালাই ! এ সব কথা কি বলতে 
আছে? সব হবে ভায়া-সব হবে। তোমার মুখ দিয়ে যা 
বেরুবে তা বেদ-বাক্য, কার সাধ্য আছে তা লঙ্ঘন করে? 

বজেশ্বর । দেখো দাদা! আর একট] শক্র আমার ঘরে রয়েছে, সেটাকে 
সরাতে না পারলে কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। সেই বিধবাটাই 
যে আমার পথের কাট! হয়ে দাড়ালো ! 

হরগোবিন্দ। কে, তোমার কাঁকিমা? সেজন্ত তোমার কোন চিন্তা নেই। 
তোমার গুরুদেব সেজন্য যথেষ্ট চেষ্টা! করছেন, শুনতে পাচ্ছি তার 
কাশী যাওয়া নাকি স্থির হয়ে গেছে । আর নাই বা হলে! 
কাশী যাওয়া, একটা] উইল করে বসলেই তো হলো; সেজন্ঠেই 
তো এই উকীলবাবুকে ডেকে আনা হয়েছে । 

ব্রজেশ্বর। ইনিই কি আমাদের ঘরেব্র উকীল ? 

উকীল। আজে না, এখনে! আমায় খাঁটিভাবে নিযুক্ত করা হয় নি। 

হরগোবিন্ব । হ্যা স্যা_দীনবন্ধু রায়ের মোকন্দমায় ইনিই সাক্ষ্য দিয়েছিলেন। 
আর এর সাক্ষ্যতেই আমাদের জয় । আইনের বাজার আদালত 
কি না, তাই কর্তা, এদের সেখানে বড় দর। 

ব্রজেশ্বর। বাবুকে ক”টাকা চ৪ দেওয়া হয়েছিল? 

উকীল। আজ্জে চার টাক]। 

ব্রজেশ্বর। বাবুকে আর গোটা চার টাকা বকশিস দিয়ে দাও । 

উকীল। মহাশয়ের ঢ:50৪৮-এর উকীল হবার আশায় এসেছি । 

বজেশ্বর। 8. 14১ না 2,1৮1? 

উকীল। আজ্জে 8. [.. 9০০0150 01806 ০০০৮১ করেছিলাম । 

ব্রজেশ্বর। নূতন উকীল? 

উকীল। আজ্ঞে তিন বছর চ৪০৮০০ করছি। 

্‌ বজেশ্বর । 8৪5৪ কত ? 

হরগোবিন্দ। সে বড় সন্তা-_বড় উদার অস্তঃকরণ, যে যা দেন তাতেই রাজী | 

ব্রজেশ্বর। দেখুন উকীলবাবু! আপাততঃ আমার একট] উইল করতে হবে । 
উইলটা আমার কাকা মৃত্যুকালে কক্ষে গিয়েছিলেন, সে উইলে 
আপনাকে একট' সাক্ষী হতে হবে। 
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উকীল। মহাশয়ের হুকুম অমান্ত করতে পারি না, তবে কি জানেন, আমর 
[7:000250 12818) অতটা করতে গেলে আমাদের 2:58৪০ 
পাকে না। 

বন্ধেশ্বর । তা চ:550585-এর উচিত যুল্য পাবেন, আমার এই ষোল আনা 
ঢ:৪:৪০-এর আপনিই একমাত্র উকীল হবেন। 

উকীল। আজ্ঞে, তা হলে কখন আসতে হবে? 

ব্রন্বেশ্বর। ছু*একদিনের মধ্যেই খবর করবে।। আপনি এখন আসতে পারেন । 

উকীল। তাহলে এখন আমি আসি--3০০৭ 85৪ | হরগোবিন্দবাবু; 
আপনি একট] কথ! শুমুন। ( দূরে গিয়ে) 
দেখুন, আপনিই আমার মুরুব্বি, আমায় যেন ভুলে না যান, 
আমা-দ্বারা আপনার অনেক কিছু হবে। 

হরগোবিন্দ ৷ তার ভাবন৷ নেই, তোমারই সব হুষে যাবে । 

উকীন। তবে এখন আমি-_ (করমর্দন করে প্রস্থান ) 

( গুরুদেবের প্রবেশ ) 

গুরুদেব । নারারণ_ নারায়ণ গোবিন্দ ভরস] ! 

বরের । আনুন, আসুন গুরুদেব! এ দ্াসেব আপনাৰ চবণই একমাত্র 
ভরস]। 

গুরু । তা তো! বটেই, শিল্পের পক্ষে গুরুদেবই নারাষণ । তোমার তৌ। 
আর গুরু-ভক্তির ীম। নেই বাবা ! 

ব্রজেশ্বর। এখন বলুন তো কাকিমার মত কি? 

গুরুদ্দেব। তারকি আর অমত হতে পারে? আমার আজ্ঞা কি হিন্দু 
বিধবায় লজ্ঘন করতে পাবে? সব ঠিক। 

ব্রজেশ্বর। কিরূপ ঠিক হলে1? 

গুরু । তোমার থুল্লতাত পত্বী আনন্বয়ী কাশীবাস ইচ্ছা করেছেন । তাৰ 
জমিদারীর ইজারা তোমাকে দিয়ে যাচ্ছেন। তুমি তাঁকে ত্রিশ 
টাকা করে মাসে মাসে মাসোহারা দেবে । নারায়ণ _নারায়ণ । 

হরপোবিন্দ | বেশ বেশ, না হবে কেন? দেবতা কিনা, দেবে অসাধ্য কাজ 
কিআছে? তা কবেযাওয়] স্থির হলে]? 

বরজেশ্বর । তা! হলো! ব্টে, কিন্তু একটা বড়ই অন্তায় হলো । 

হরগোবিস্থ। অন্তায় আবার কি হলো? 

ব্রত্বেশ্বর | ত্রিশ টাকা যাসোহারা বড়ই বেশী। 
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গুরু । সেজন্ক চিন্ত1! করে৷ না বৎস, এখন যা হয় একট স্থির হয়ে যাঁক, 
পরে যখন দেবে, তখন একট] স্থির করে নিও । 

হরগোবিন্ব । তাও তো! বটে, কাগজে লেখা-পড়া বই তো! নয়। ব্রিশকে তিন 
করতেই বা কতক্ষণ! শৃন্যট! পু'ছে ফেললেই তে! ব্যস, হয়ে গেল । 

ব্রজেশ্বর। যাক্‌, বাচা] গেল। গুরুদেব! তা হলে আপনি সন্ধ্য-আহ্কিকে 

যেতে পারেন। 

গুরু । একট] কৃথা বলছিলাম কি বাবা ব্রজেশ্বর! আমি তো! ছু” 
একদিনের মধ্যেই গৃহে প্রত্যাবর্তন করবে৷ মনে করেছি। ছেলেটার 
উপনয়ন আগামী মার্গশীর্ষে দেবো মনন করেছি । আর তোমার 
ম! ঠাকুরানী বলে দিয়েছেন, তার বড় পুত্রবধূটির সোনার বাল 
ছু”গাছ। ভগ্ন হয়ে গিয়েছে, তাঁর পরনের কাপড়খানা বড়ই জীর্ণ 
হয়ে পড়েছে, আমার দুপ্ধপানের বাটিটিও নাই, ছুপ্ধবতী গাভীটিও 
এখন বৃদ্ধা, সম্বথলের মধ্যে তোমার গুরুতক্তি, বাব! ! 

ব্রজেশ্বর। আচ্ছা, তা যথাসাধ্য চেষ্টা করা যাবে । আপনি এখন সন্ধা 
আহি শান । 

গুরু । কল্যাণ হউক, কল্যাণ হউক ! (প্রস্থান ) 

ব্রজেশ্বর। ব্যাটা একটা লম্বা ফর্দ হেঁকে গেল, আমি যেন ওর কর্ষ। প্রজা আর 
কি? কেবল 'সেই বিধবাটাকে হাত করবার জন্য তোমায় যা 
কিছু তোষামোদ । তার পরে তুমিও যেমন গুরু, আমিও তেমনি 
শিল্ক ! এই যে দত্তমশায়, সংবাদ কি? 

(রাজীব দত্তের প্রবেশ ) 

রাজীব । সংবাদ ভাল নয়। আমি হার মেনে গিয়েছি | 

হরগোবিন্দ । আরে, কি হয়েছে বলে| না? 

রাজীব। আরে একেবারে কেঁচো হে গেছে, তেজ বীর্য কিছুই নেই ; 
প্রথমে আপীল করার কথ] বললুম, সেধে টাকা ধার দিতে চাইলুম 
ব্যাটা কিছুতেই শুনলে না । বলে, আমি জমিদারের সাথে মামলা 
করবো না। 

হরগোবিন্দ | না হয় থাক । তুমি এক কাজ করো, উকীল সাক্ষী রেখে আমি 
একথান] হাজার টাকার হ্াগনোট লিখিয়ে দিচ্ছি; তুমি নালিশ 
করে দাও । অগ্রিম ক্রোক জারী করে জঙ্গিঞুলি সব বেচে আনতে 
হবে, তার পরে অস্থাবর । 
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ব্রজেশ্বর । 


দেখে দাদা! এখনে! অনেক কাজ বাকী; দীনবন্ধু রায়কে তো 
ভিটে ছাড়া করতেই হবে, আর তার দলে যে সব চাষ! গ্রজারা 
মিলেছে, তাদের ঘর জালিয়ে উচ্ছন্ন করে দিতে হবে । আর 
সেই মতি দত্তের বোনটাঁকে যে-কোন উপায়ে হউক, বের করে 
আনতেই হবে। এ যদি না পারো, তবে জানবো তোমরা কোন 
কাজেরই নও । ্‌ 


হ্রগোবিন্দ । ম'তের বোন ছু'ড়ী তে বড় চালাক দেখছি! থেতে পায় না, 


রাজীব। 


বরজেখবর। 


মতে একটি পয়সা খরচও দেয় না। আর দেবেই বা কোথা 
হতে? কুড়ি টাকা মাইনের চাকুরী, মাগ পুষতেই কুলায় না, 
আর বোনকে সে খেতে দেবে কি? আমি সেদিন মতের কাছে 
একটা প্রস্তাব করলুম, তোমার বোনটাকে আমাদের বাড়ীর 
ঠাকরুনদের পরিচারিকা করে দাঁও, ভদ্রলৌকের মেয়েকে কোন 
ইতর কাঁজ করতে হবে না । শুধু রাণীদের চুল বেঁধে দেবে, গষনা 
পরিয়ে দেবে! আরে, রাঁণীদেব যেমন সহচরী থাকে না, তেমনি 
ভাবে থাকবে । তা! ম'তে ছেলে ভাঁল, সে এক কথায়ই রাজী, 
কিন্তু ছু'ড়ীটাও থাকতে চায় না, আর বুভীটাও তাকে দ্দিতে চায় 
না। বলেকি নাজাত যাবে! উঃ, কি বড় মান্থষের জাত গো) 
খেতে পাষ না আবার জাত যাবে !* সেদিন থেকে বুদ্ধিমান ছেলে 
মতে রেগে মাটখানা হযে মা-বোনের খবচ একদম বন্ধ করে 
দিয়েছে । মাগী ছু”টে! খেতে পাষ না, তবু নেড়ামী ছাড়ছে না। 
ও-_-তবে শোন ব্যাপারটা! আমি সেদিন দীনবন্ধু রাষের বাড়ী 
উপস্থিত থাকতেই এঁ মতির মা মাগী সেখানে গিয়ে উপস্থিত। 
দীনবন্ধু আমায় বাইরে যেতে বললে, মাগীটাকে কাছে ডেকে 
নিলে। দীনবন্ধু আমায় যেতে বললে বটে, কিন্তু আমি তে! আর 
তেমন হাবা নই, একটু আড়ালে দাড়িয়ে শুনে যাই না কেন 
মাগীটা আর দীনবন্ধুকি কথা কষ ! মাগীটা! খেতে পাষ না সেই 
কথাই বললে, পরে বিধবা মেয়েটার কথাও বললে। দ্রীনবন্ধু 
বললে, মেয়েটাকে আমার বাড়ীতে এনে রাখো । বোধ হয় সে 
সে-বাড়ীতেই আছে। 

বটে! আবার রাড় পোষারও সথ আছে দেখছি! দেখো 
হরগোবিন্দ দাদা ! দীনবন্ধু রায়ের উপর আমার এত আক্রোশ 
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কেন, তা জান? ব্যাটার সব কাজেই আমার সাথে আড়ি। 
সহঞ্জে না হয়, টাকা দাও, টাকায় না হয় জবরদস্তি করো, 
মোদ্দা_-এ কার্ষে অপারগ হলে জানবো, তোমরা আমার কোন 
কাজেরই নও। 
( প্রেমানন্দের প্রবেশ ) 
প্রেমানন্দ। তা তো বটেই! একটা বিধবার সর্বনাশ ন! করলে চলবে কেন? 
তুমি জমিদার ! 
(গীত ) 
জাল জাল জাল কামনা-অনল, 
পড়বি যে দিন পুড়বি সে দিন, 
এমনি মজার কল। 
বুকের মাঝে মেটে চিতা, 
কাঠ করে দে হাড়, 
সকল শিরার রক্ত দিয়ে, 
আহুৃতি কর সার)? 
আগুন যখন জলবে-_ 
গগন ছেয়ে উঠবে, 
নিভাতে পারবি ন। দিয়ে 
সাত সাগরের জল। 
আপন ঘরে আগুন জেলে, 
বসে দেখছিস তোরা, 
ফড়িং ভাবে আগুন মিষ্টি, 
এমনি কপাল পোড়। | 
যখন পাখ। ছুটি পুড়বে, 
অবশ হয়ে পড়বে, 
প্রাণ জলুনি ছট্ফটানি, 
কে জুড়াবে বল? 
, ব্রজেশ্বর। এটা আবার কে হে বিদঘুটে? 
হরগোবিন্দ । কে জানে কোথাকার এক ভগু যোগী! কি হে সন্ন্যাসী 
গোসাঞ্রি, তোমার এখানে কি প্রয়োজন ? 
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প্রেষানন্ন। 


ব্রজেশ্বর । 
প্রেমানন্দ । 


ব্রজেশ্বর। 
প্রেমানন্দ। 
ব্রজেশখ্বর । 
প্রেমানন্দ। 


ব্রজেশ্বর ৷ 
প্রেমানন্দ। 


ব্রজেশ্বর । 


প্রেমানন্দ। 


আয়ে মান্ষের বাড়ী, জমিদারের বাড়ী, এখানে কার না প্রয়োজন 
আছে? খোঁসামুদের প্রয়োজন আছে, স্ুদখোরের প্রয়োজন 
আছে, মদখোরের প্রয়োজন আছে, বেশ্টার প্রয়োজন আছে, 
একটা ভিথারীর প্রয়োজন নেই? 
সেজন্ত এখানে কেন? কাছারীতে যাও, সেখানে বরাদ্দ করা আছে। 
আমি তোমার কাছে কোন ভিক্ষার জন্ঠ আসি নি, আমায় চিনে 
দেখো, আমি সেই প্রেমানন্দ ঠাকুর 
ও-_ভুমি সেই প্রেমানন্দ ঠাকুর ! তুমি না বহুদিন হয় তীর্থবাসী 
হুয়েছিলে ? 
সকল তীর্থ ঘুরে এখন এই জন্মভূমি-তীর্ঘে মরতে এসেছি, বাব|। 
তা! বেশ, কাছারিতে যাও, খোরাকি পাবে। 
আমি তোমার কাছে খোরাকি ভিক্ষার জন্য আসি নি, অন্ত একটি 
ভিক্ষার জন্য এসেছি । তাতুমি আমায় দাও, আমি চলে যাচ্ছি। 
কি চাও বলো? 
দেখো ব্রজেশ্বর! আমি তোমার পিতার বন্ধু, তোমার সর্বনাশ 
হতে চলেছে, তুমি তা দেখতে পাচ্ছ না; আমি তোমায় দেখিয়ে 
দিতে এসেছি । প্রজা-পীড়ন, দুর্বলের উপর অত্যাচার, স্তীর 
সর্বনাশ, এ সব ত্যাগ করো । আর আত্ম-সর্বনাশ করো না বাবা ! 
বটে! এই মুরুব্বিয়ানা করতে এসেছ? কে বলেছে আরম প্রজা 
পীড়ন করেছি, কোন্‌ সতীর সর্বনাশ করেছি? আরে রেখে দাও 
এ পর্যস্ত ! 
দীনবন্ধু রায়ের উপরে অত্যাচার কি ধর্মসঙ্গত হয়েছে, মাপন 
খুল্পতাত পত্বীর প্রতি ষড়যন্ত্র এ কি ন্যায়সঙ্গত ? গরীব রামলোচন 
দত্তের বিধবা কন্ঠার উপরে অসৎ অভিপ্রায়, এ কি মানষের উচিত 
কর্ম? তোমার খশ্বর্য আছে, সম্পদ আছে, এরূপভাবে সে সবের 
অপব্যয় করে! না ! মনে রেখো ব্রজেখ্বর, স্ায়ের দণ্ড ধার হাতে, 
তার কাছে উকীল সাক্ষীর প্রয়োজন করে না। 
ৰ ( গীত ) 
মানস নয়ন, করি উদ্মীলন, 
চেয়ে দেখ, শিরে খাড়া, 
. স্থায়েরি দণ্ড। 
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বিছাৎ চমকে এ ঝলসে তীব্রাবল, 
অশনি গরজে কালরুদ্র প্রচণ্ড ॥ 
বিষয়-বৈভব-দস্ত ধন-জন, 

দলিত চুঘিত পলকে বিলীন, 

কুটতর্ক ছল সেথ৷ অকারণ, 

সত্য দীপে জ্বলে অখিল ব্রহ্গাণ্ড ॥ 
শ্বর্ধ সম্পদ পেয়েছ ধাহারি দান, 
দ্লিছ চরণে আজ তাহারি সন্তান ) 
রুদ্র ক্রোধে তার জবলিলে নয়ন, 
কটাক্ষে ভন্ম যথ] অনলে তৃণথণ্ড ॥ 
এখনো কেটে দে রে মোহঘোর তন্দ্রা, 
এখনো জেগে ওঠ. রে ছেড়ে কালনিভ্্রা ; 
পাইয়ে গোটাকত রজত মুদ্রা» 

ভেব না করগত বিশ্ব অখণ্ড ॥ 


প্রেমানন্দ । শুনল ০৩; খাবা ব্রজেশ্বর! ধন পেয়েছ, সম্পদ পেয়েছ ; যার 


ব্রজেশ্বর । 


ধনসম্পদ তারি কাজে লাগাও, ধার স্ষ্ট ফুল, তাই দিয়ে তারি পুজ। 
কারো । ঘি-ছুধ দ্রিয়ে কতকগুলি কুকুর পুষছ বাবা ! ভাগ্যবান 
তুমি, দুর্বলের সাহায্য কারো, ন্যায়ের প্রতিষ্ঠা করো, রাজ্য-এশ্বর্য 
আরো বেড়ে যাবে । এরূপভাবে দিন দিন আর ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর হয়ো ন|! 

আরে ঠাকুর, রেখে দাও প্র পর্যন্ত! ওসব উপদেশ তুমি গরীব 
লোকের উপরে থাটাতে পারো, বড় মানুষের ওসব শুনলে চলে 
না; এ রাজনীতির সাথে তোমার ধর্মনীতি টিকবে না বাব! 
মনে করো না, আমি ধর্ম-কর্ম কিছুই করি না। প্রতি বৎসর 
আমি হাজার হাজার ব্রাহ্মণ ভোজন করাই ; নারায়ণ-সেবায় 
আমার বছরে হাজার টাকার উপরে বরাদ্দ; সাধারণ কাজ-কর্ম 
স্কুল, সভা-সমিতি, থিয়েটার, বায়স্কোপ, থেম্ট প্রভৃতিতে বছরে 
আমি দশ হাজার টাকার উপরে খরচ করছি; বাড়ীতে একটা 
নিত্যনৈমিত্তিক কাজ-কর্মে লুচি-মগ্ার বন্যা বয়ে যায়। তুমি তে! 
দেখছো আমি সবই অপকর্ম করছি ! সন্্যার্সী মানুষ, বিষয় কর্মের 
কি জান? 
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প্রেমানন্দ । ধ্বংসের পথে অনেক দুর অগ্রসর হয়ে পড়েছ* সহজে ফিরবে ন। 
বাবা! গুনলাম তুমি নাকি সাত লাখ টাকার দেনাদার হয়ে 
পড়েছ ? 

ব্রজেশ্বর। আ--মলো--! বলি অত খবরে তোমার কি প্রয়োজন? বড় 
মান্নষের ওসব হয়েই থাকে । জানো, আমার জমিদারীতে 
ছু”লাখের উপর আয় হয়? 

প্রেমানন্দ । তাজানি বই-কি। তোমার আর পথের ফকির হতে বেশী দেরী 
নেই । আচ্ছা, আমি চললুম । যাবার বেলায় যা বলে যাচ্ছি, 
শুনে রাখো । আজ থেকে তোমাব সাথে আমাৰ আডি, আমি 
তোমাধ সকল কার্ষে বাঁধা দেবো, তোমাব খুল্লতাত পত্রী 
আননময়ীকে আমি কিছুতেই কাশী যেতে দেবে না, সেই অনাথা 
সতীর সর্বনাশ করা তোমাষ শক্তিতে কুলাবে না। আজ থেকে 
তুমি সাবধান থেকো, আমি তোমার সকল কার্ষে বাধা দেবো; 
দেখে নিও তুমি কেমন জমিদাঁব, আমি কেমন ভিথারী ! 

( প্রস্থান ) 
হরগোবিন্দ । আরে-_ব্যাট] যেন ব্যাস মুনি ! 

ব্রজেশ্বর। গ্রীম থেকে ঝেঁটিয়ে তাড়াতে হবে । কি--এত বড় স্পর্ধা! 
আমার সঙ্কল্পে বাধা দেবে? দেখো! দাদ!, তুমি আব বিলম্ব করো 
না। যাতে কালই সরে পড়েন, তার ব্যবস্থা করে দাও ।**আবে, 
কাকিমার যাবার বেলায় কিন্তু ৃ৮ফোটা চোথের জল ফেলতে হবে । 

হরগোবিন্দ | সেজন্য চিন্তা নেই। ছু'ফোটা কেন, কেঁদে মাটি ভিজিযে 
দেবো । চলো, এখন একবার বাগানবাড়ীর দিকে যাওয়া যাক। 

( উভযের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্ান__-আনন্দময়ীর বাড়ী । 
( আনন্দময়ী, প্রেমানন্দ, কষকবালকগণ ) 
আনন্দময়ী। সংসারে সকল স্থথ জলাঞ্জলি দিয়েছি । বেদিন বিধবা হয়েছি, 
সেদিন হতেই আমি সংসার থেকে বিদায় নিয়েছি, সেদিন 
থেকেই আমার আকাশের চাদ ডুবে গেছে, তারাগুলি নিভে 


প্রেমানন্দ । 


প্রেমানন্দ__ 


গেছে, সংসার মরুভূমি হয়ে পড়েছে । হায়_আমার মতন ভাগ্য 
কার ছিল ! রাজার-এরশ্বর্য ছিল, দেবতার মতন স্বামী পেয়েছিলাম, 
কিন্ত কপালে সইলো! না । তার প্রেম, তার ভালবাদ1 মনে পড়লে 
বুক ফেটে যায়। এতদিন এত চেষ্টা করলাম, কই, তাকে তো 
ভুলতে পারলাম না? বুঝি এ জীবনে সে স্থতি মুছবে না। দেখি 
পুণ্যতীর্থ কাশীতে বিশ্বনাথের পাদপদ্মে গিয়ে জাল] জুড়ায় কি না! 


( গ্রেমানন্দের প্রবেশ ) 


তা তো জুড়োবে না মা বিশ্বনাথের পাদপন্সে গিয়ে জালা 
জুড়োবে না 
(গীত) 

আবার যখন গান ধরেছি 

গাবো গো সেই গান; 
বুকটা যাহে ফুলে ওঠে, 

শিরায় যাহে অগ্নি ছোটে, 
তন্দ্রা যাঁহে যাঁয় গো ছুটে, 

মাতায় যাহে প্রাণ । 
অগ্নিগিরির গভ মাঝে, 

সাগর গঞ্জনে, 
সিংহনাদে ঝড়ের বুকে, 

মেঘের তঞ্জনে ; 
এদের ভেতর ওতপ্তোত, 

রয়েছে যে সুরের স্রোত, 
আজকে সে যে হবে বাহির 

করবে প্রলয় অভিযান । 
থধূপ সম উধ্বে উঠে, 

আকাশ লুটে নেবে, 
চন্দ্র সর্ব অবাক হয়ে, 

থাকবে চেয়ে সবে; 
পাখা মেলি পাখীর মতন, 

বিদারিয়! উধ্ব গগন, 


৫৫১ 


আনন্দমক়ী। 
প্রেমানন্দ । 
আনন্দময়ী। 
প্রেমানন্দ। 
আনন্দময়ী | 
প্রেমাননদ । 
আননয়য়ী | 
প্রেমানন্দ । 


আনন্দময়ী ৷ 
প্রেমানন্দ । 
আনন্দময়ী | 
প্রেমানন্দ । 


আনন্দমক্ী | 


প্রেমানন্দ । 
আনন্দময়ী । 


প্রেমানন্দ। 


বিশ্বরাজের চরণতলে 
লভিবে নির্বাগ। 
গান গেয়েছি অনেক বটে, 
তারে কি কয় গান, 
আকাশ পৃর্থী হলো ন! যায় 
টল্টলায়মান ; 
ভূমিকম্প জলোচ্ছাস, 
উঠলো! না যায় ঘঘৃধি বাতাস 
লক্ষ প্রাণের সমুদ্রে যায় 
ডাকলে! না কো বান। 
কে আপনি? 
আমি সন্তান । 
কি চান? 
সম্তানে আর চায় কি মা, মায়ের স্বেহ চাই ! 
দাড়ান, ভিক্ষা! এনে দিচ্ছি। 
কি দেবে মা, এক মুষ্টি চাল? 
না, ছুটি টাক দিচ্ছি, নিয়ে যান । 
আমি টাকা ভিক্ষার জন্য আসি নি, আমায় চিনে দেখো, আমি 
সেই প্রেমানন্দ ঠাকুর ! 
আপনি সেই ব্রহ্মচারী ঠাকুর? এসেছেন? ভালই হয়েছে। 
আমি তো সব ত্যাগ করে যাচ্ছি; আপনি স্ু-্রাঙ্মণ, সাধু, 
উদাসীন, আপনাকে কিছু দীন করে যাবো । 
তুমি নাকি কাশীবাসী হবে? 
সেরূপই ইচ্ছা, বাবা বিশ্বেশ্বর দয়া করলে হয় ! 
কাশী যাওয়া! এত তাড়াতাড়ি কেন মা? 
আর কোন্‌ স্থথের আশায় গৃহে থাকবে।? হিন্দু-রমণী বিধবা 
হলে তার সংসার-বাসের প্রয়োজন কি? 
তোমার এতবড় প্রশখর্য, এতবড় জমিদারী ! 
তাই তো৷ আঁরো ছুঃখ | হিন্দু-রমণী বিধব! হলে তার ধর্থর্-সম্পদ 
ভোগে কি অধিকার আছে? কেবল প্রাণে জালা বাড়ে মাত্র । 
তাই বুঝি জালা জুড়াতে তীর্থে যাচ্ছ? 


৫৫২ 


আনন্দময়ী | 


প্রেমানন্দ । 


আনন্দময়ী । 


প্রেমানন্দ । 


আনন্দময়ী 
প্রেমানন । 


আনন্দময়ী | 


প্রেমানন্দ। 


তাই মনে করেছি। কিছুদিন কাশীতে থেকে পরে বৃন্ধাবনে গিয়ে 
রাধা-শ্টামের পাদপল্প সার করবো, তাতেই বঙ্গি গ্রাণে শাস্তি পাই ! 
কেন, এ দেশের আগুন বুঝি সে দেশে জলে না? তোমার 
বুক-ভরা আগুনের কুণ্ড, তীর্থে সে আগুন নিভবে ন1। 

তা তো জানি, মৃত্যু বাতীত এ আগুন নেভার নয়। তবে যদি 
কিছু পুণ্য সঞ্চয় করে পরকালে শাস্তি পাই ! 

তা তো হবে না মাঁ_কামনার অগ্রিশিখা হৃদয়ে জ্বলছে; সে 
আগুন আপনি না নিভলে তীর্থে সে আগুন নেভাতে পারবে 
না। শোন বলি মা, তুমি স্ব-ইচ্ছায তীর্থবাসী হতে যাচ্ছ ব্রা, 
তোমার ভাস্ুর-পুত্র ব্রজেশ্বর আর তোমার কুলগুরুর প্ররোচনায় 
আজ তুমি তীর্থবাসী হতে চলেছ ৷ আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞেস 
করি, তোমার যদি কোন সন্তান থাকতো, তা হলে কি তুমি 
এমন সময় তীর্ঘবাসী হতে ? 

জানেনই তো সংসারে আমার কোন বন্ধনই নেই! - 

ঞে বলেছে তোমার কেউ নেই? তোমার এতবড় জমিদারীতে 
বিশ হাজার প্রজা, এরা তোমার নয়? বড় তুল বুঝেছ মা, তুমি 
তীর্থে পুণ্য সঞ্চয় করতে গিষে ফষে কি মহাপাপের অনুসন্ধানে 
যাচ্ছ, তা তুমি এখনো বুঝতে পার নি। তোমার সম্তানসম 
প্রজাদিগকে কাকে দিয়ে যাচ্ছ? ব্রজেশ্বরকে তো? সন্তানসম 
প্রজাদিগকে রাক্ষসের মুখে বলি দিয়ে তীর্থে পুণ্য সঞ্চয় করতে 
যাচ্ছ? তোমার পরলোকগত পুণ্যাত্মা স্বামীর গচ্ছিত সম্পদ 
শু'ড়ীকে দিয়ে যাচ্ছ, সতীর সতীত্ব নাশের জন্ত একট] শম্পটকে 
বলীয়ান করে দিয়ে যাঙ্ছ? এ সক্বল্প ত্যাগ করতে হবে মা। 
আমি কাছে থেকেও তো প্রজা-গীড়ন নিবারণ করতে পারছি 
না। আমিস্ত্রীলোক, সর্ব-বিষয়ে অবলা ব্রজেশ্বরের দুক্ষর্সের 
প্রতিরোধ তো! আমি করতে পারছি না! যে সংসারে এত পাপ 
সে সংসারে অন্ন-জল গ্রহণ করতেও আর আমি ইচ্ছা করি ন]া। 
আমার গৃহত্যাগের ইহাও একটি কারণ । 

কে বলেছে স্ত্রীলোক অবলা, কার কাছে শুনেছ স্ত্রীলোক 
শক্তিহীনা? স্ত্রীলোক মহাশক্তির অংশ, সে শক্তি নিয়ে 
তোমাকে এখানে রাণী হয়ে বসতে হবে, ছূর্বল প্রজাদের পালন 


৫৫৩ 


করতে হবে, শ্বশুরকুণের গৌরব রক্ষা করতে হবে, ব্রজেশ্বর 


উচ্ছন্নে যাচ্ছে, তাকে উদ্ধারের পথে আনতে হবে । 


আনন্দময়ী। আমি অবলা, আমার সে শক্তি কই? 


প্রেমানন্দ । 


আননময়ী | 


০ প্রমানন্দ-_- 


প্রেমানন্দ । 
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শক্তি আছে মা, নি্রিতা আছেন কিনা, তাই টের পাচ্ছ ন!। 
আমি মাকে জাগাবার পন্থা বলে দিতে পারি। 
কূপা করে বলে দিন! 
(গীত ) 

মাকে ডাক্‌ দেখি, তোরা সবে বদন ভবে, 

দেখি কান থেয়ে বেটা কদিন গাঁকতে পারে। 

ত্রিশ কোটী কঠে যদি, ডাক আঙঞ্জ নিরবধি, 

ঠিক দাড়াবে ক্ষেপা মাণী, অসি লয়ে করে। 

ক্ষেপী যদি উঠে দীড়াষ, দেখে পাপ ভযেই পালাষ, 

মুকুন্দ বগল বাজাষ, ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ হরে হরে। 


( ক্লুষক-বালকদের শ্যামসুন্দর মৃতি নিয়ে গ্রবেশ ) 

এই শ্যামসুনার ত্রিভঙ্গঠাম মূুতিটির পানে চেষে দেখো তো! 
তার পরে বল দেখি, তোমার প্রাণের বেদনাটি কি? নীবব বইলে 
যে, বলতে পারছ না? াচ্ছা, আমি বলি-_ তুমি বিধবা হযেছ, 
এইটিই তোমার প্রাণেব বড় দুঃখ, নয় কি? 


আনন্দময়ী । আপনি অন্তর্যামী |. 


প্রেমানন্দ । 


তোমার শ্রশ্বর্য আছে, সম্পদ আছে, রূপ আছে, যৌবন আছে, 
নেই কেবল স্বামী । এই তো তোমার প্রাণের বড় দুঃখ এই 
ছুঃখেই তো৷ তোমার সকলস্থথ মলিন হয়ে গেছে। কিন্তু এই 
থে প্রন্তরময় মৃতিখানা দেখছ, এর পানে দেখো, ইনি স্বামীর 
প্রেমের পাঁরাবার, বপের আধার, এই রূপেই গোকুল কামিনীরা 
মজেছিলেন, এই রূপ দেখেই রাই-রঙ্গিণী কলঙ্ক-সাগরে ঝাঁপ 
দিয়েছিলেন । একটা তুচ্ছ মেদমাংসময় নশ্বর দেহের উপরে প্রেম 
করেছিলে, লে দেহ আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। কিন্ত এ রূপ, 
এ প্রেম অনস্ত অক্ষয় । শোন বলি মা, স্বামীকে যথার্থ প্রেম 
করতে শেখ নি । যৃদ্দি শিখতে, তবে তার নশ্বর দেহের অস্তর্ধানে 
প্রত শোকাকুল হয়ে পড়বে কেন? সে মাংসপিগুটার উপরে 


কামন। জল্মেছিল মাত্র । যে নারী স্বামীর প্রেম দিয়ে  জগৎ- 
স্বামীকে প্রেম করতে ন1 শিখবে, সে প্রেমময়ী নয়, কামময়ী | 
রূপ চাও, প্রেম চাঁও, কৌতুক চাও, 'আনন্দ চাও, এ 
সচ্চিদানন্দকে বরণ করো মা, পূর্ণানন্দ পাবে । দেখছে! না কত 
মধুর, কত মিষ্টি! 


( গীত) 

কৃষক-বালকগণ। কিবা সজল দলন অঙ্গ, 

স্ৃত্রিভঙ্গ বাঁকা তরুযূলে, 

হেরিলে হরে জ্ঞান মন, 

প্রাণ পড়ে এ পদতলে । 

নবীন নটরাজ কে বিরাজ বজমগ্ডলে, 

সাজ হেরি লাজ দ্বিজরাজ নভোমগুলে, 

এমন মনোহর মাধুরী না হেরি মহিম গুলে, 

যেন প্রখর প্রভীকর কিরণ মকর কর-কুগুলে। 

উচ্চ শিখি-পুচ্ছ সহ, 

উচ্চ চুড়া বামে হেলে, 

তুচ্ছ শিখি-তুচ্ছ দেখে, 

যুচ্ছা পায় নারীকুলে, 

ভূবন করেছে আলো, 

বনমাল] শৌভে ভালো, 

বাস পড়ে রাস কবে, 

ভাষ করে হেলে-ছুলে। 

মধু অমৃত হাসি, 

সুধা রাশি রাঁশি ঝডিতে পারে, 

বংশী বাগ্য শুনে মনোদাসী, 

দাসের দাসী করিতে পাবে 3 

নীলক্ ভনে ক্ষণে ক্ষণে, 

অচেনারে চিনিতে পারে, 

চিনিতে পারে জিনিতে পারে, 

কিনিতে পারে বিনা মূলে । 


৫৫৫ 


'আনন্রময়্ী। এ সব ছেলের! কার! ঠাকুর? 

প্রেমানদা। ব্রজেশ্বর কর্তৃক লাঞ্ছিত গীড়িত গ্রজ1 এরা । এদের বাস্তভিটা, 
খামার-জমি যা কিছু ছিল, ব্রজেশ্বর তা কেড়ে নিয়ে এদের পথের 
ফকির করেছে । এমন আরো অনেক দেখতে পাবে। 

আনন্দময়ী। এখন আমায় কি করতে বলেন? 

প্রেমানন্দ। রাণী হয়ে বসে রাণীর কর্তব্য পালন করতে বলি। ঠাকুর 
ঠ্যামন্থুন্দরের মণ্ডপপ্রীণে একটি সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করতে হবে । 
যারা অন্নহীন তাদের অন্নের সংস্থান করতে হবে, যারা আশ্রয়হীন 
তাদের আশ্রষ দিতে হবে। সকলের উপরে মনে রাখতে হর্কে_ 
যা কিছু করছি, তা সকলই ঠাকুর শ্ঠামস্থুন্দরের কাঁজ করছি । 
দেখবে মা,ভগবানের গ্রীত্যর্থে কাজ করলে সে কার্ষে কত আনন্দ, 
কত সখ! 

আনন্দময়ী । এ সকল কার্যে ব্রজেশ্বর বড়ই বিরোধী হবে। 

প্রেমানন্দ। তা তো হবেই মা, ব্রজেশ্বরের সাথে বিরোধ করতেই হবে। 
হয়তো তার সাথে লাঠি ধরে নামতে হবে। কিন্তু মনে রেখো 
আমরা ধার কাজ করছি, তিনি ব্রজবালাঁগণের নবনীও ভিক্ষা করে 
থেয়েছেন, আবার রণভূমে পাঞ্চজন্য নাদে দিকৃদিগন্ত কম্পিত করে 
ভীষণ-দর্শন সুদর্শন সঞ্চালনও করেছেন । সবই বুঝতে হবে মা, 
এখন ভক্তি-বিশুদ্ধ অস্তরে আপন পুরীতে শ্ঠামসুন্দর দেবের গ্রতিষ্ঠ 
করে নাও, সন্কল্প করো, এ স্থান মধুময় বৃন্দাবনে পরিণত করতে 
হবে, জগৎকে মধুময় করে তুলতে হবে। হয় মা-যশোদা হয়ে 
গোপালকে কোলে তুলে নাও, না হয় প্রেমময়ী রাই-রঙ্জিণী হয়ে 
ঠাকুরের সেবা করো । মনে রেখো, যদি ঘরের শ্যামস্ুন্দর উপেক্ষা 
করে চলে যাঁও, তকে বৃন্দাবনের শ্ঠামস্থন্দর অনেক পর হষে 


পড়বে । 
আনন্দময়ী ৷ আপনার আদেশই শিরোধার্ধ। ( গ্রণাম করা ) 
প্রেমানন্দ। আশীবাদ করছি, ঠাকুর তোমার মঙ্গল ইচ্ছা! জয়যুক্ত করুন! আজ 
থেকে তুমি ব্রহ্মচারিণী । (প্রস্থান ) 


(হামকুন্দর বুকে করে আনন্দময়ীর গ্রস্থান ) 


৫৫৬ 


রাজীব । 
জগা। 


রাজীব। 
জগা। 


রাজীব । 
জগা। 
রাজীব । 
জগা। 


রাজীব । 


জগা। 
রাজীব । 
জগা। 


রাজীব। 


জগ!। 


চতুর্থ দৃশ্থ 
স্বান_ -রাজীব দত্তের বাড়ী । 
(রাজীব, জগবন্ধু, নিতাই দাস, গোয়াল] ) 


হারে জগা ! রাস্তায় ছু”দিনের গোময় জমে রয়েছে, ঘটে দেওয়াট। 
কি বন্ধ করে বসা হলোনা কি রে? 
তা কি করবেন, মা যেরাম্তায় বেরোতে পারেন না, তার পরবার 
কাপড়খানা যে একেবারে ছিড়ে গেছে । 
কাল যে বাজার-খরচের পয়সা দেওয়া হলো, কাপড় আনিস নি? 
মাত্র ছু”আন] বাজার খরচ দেওয়৷ হয়েছে, বাজার-খরচ দিয়ে যা রইল 
তাতে কাপড় হলো না, কাপড়ের বাজার বড় চড়া । 
দু"আনাই বাজার-খরচ গেল? একি রাজার খরচ পেয়েছিস্‌? 
আচ্ছা, কি কি সদায় করলি বল দেখিনি ! 
হ'পয়সার তেল; আর এক পয়সার চুন । 
ছু*পয়সার তেল? এ যে কালিয়া-পোলাওয়ের বাজার ! ও-_তেল 
বুর্বি আবার মাথায় মাথা হয়েছিল? কতথানি তেল মাথায় 
দিয়েছিস্‌ রে হারামজাদ] ? 
আমি বাড়ীতে তেল মাথি নি, মাসীমার বাড়ী গিয়েছিলাম, সেখান 
থেকে তেল মেখে এসেছি । 
রোজ তো৷ আর মাঁসীমার বাড়ীর তেলে হবে না? বেতর অভ্যাস 
করে ফেলেছিস্‌। ডাক-_ডাঁক, নাপিত ডাক, সব চুল কামিয়ে 
ফেল, লোকে জিজ্ঞেস করলে বলবি আমরা মাথাছোল! গোসাইর 
শিল্ত হয়েছি । যাক, এ তো গেল তিন পয়সার হিসাব, আর কি 
কি সদায় করলি? ূ 
ছু'পয়সার মাছ। 
ছুপয়সার মাছ? আরে, এক হাটে ছু'পয়সার মাছ? 
মাছ খুব সম্তা হয়েছিল, ছু*পয়সায় একট] ইলিশ মাছ এনেছি । 
আরে ব্যাটা, ইলিশ মাছ থেতে খেতে যদ্দি এ ইলিশ মাছেরই নেশা 
হয়ে যায়, তবে উপায়? যাক, আর কি কি খরচ করলি? 
এক পয়সার পান, আর এক পয়সার চুণ। 

৫৫৭ 


রাজীব। 


গোয়ালা । 
রাজীব । 


গোয়াল । 


রাজীব। 


গোয়াল] । 


রাজীব। 


গোয়ালা। 


জগা। 


রাজীব । 


পান- আবার চুণ? একিনতে তোকে কে বলেছেরে? ও-. 
গিষ্সি বুঝি? আচ্ছা রসো, নোড়া দিয়ে দাত ভাঙবে, তবে 
ছাড়বো-পান আবার চুণ? সেই তো এক বছর হলে! এক 
পয়সার চুণ কিনে দেওয়] হয়েছে ?--পান আবার চুণ ! 

( গোয়ালার প্রবেশ ) , 
দত্তমশীয়, আমার পাঁওনাটা চুকিয়ে দিন । 

( গীড়িতের ভান করে ) বাবা রামধন ! আহা হা, যাই আর কি! 
যেমন ভেদ, তেমনি বমি, বাবা । এবার বুঝি আর বাচব না! 
মশায়, এ সব বিটকেলেপাঁন| রেখে দ্িন। দেড় বছর হলো বাবার 
শ্রাদ্ধের সময় একখান। ছু"গণ্ডা পযসাঁর দই এনেছিলেন, একশ" 
দিন তাগিদ করেও তা পেলাম না। আজ পয়সা দিতেই হবে, 

তা নইলে অপমানী হতে হবে। 
বাবা রামধন ! আর ছুটে দিন সবুর কর বাবা, হাতে একটিও 
পয়স] নেই। আঁসছে হাটের দ্দিন পয়সা পাবিই পাবি। 
সে হবে না মশায়। যে লাখ টাকায় ফিরে না, তার ছু"গণ্ডা। 
জোটে না? মশীষ, পয়স] দিয়ে দাও, তা নইলে ভাল হবে না 
বলে দিচ্ছি! 
রাবা রামধন ! তোর ঠাকুরদাদ1 আমার জ্যেঠামশায় হতেন, তুই 
আপন জন, অভাবে পড়েছি বাবা, আর ছুটে দিন সবুর. কর, 
বাবার শ্রাদ্ধে দই এনেছিলাম, না_গু এনেছিলাম ! 
ব্বলাম সহজ কণাঁয় হবে না। কাল যখন রাস্তায় বেরোবে তখন 
কান মলে পয়সা! আদায় করে নেবো! ; বেটা পাঁজী, ছোটলোক ! 
(প্রস্থান ) 
ওর পয়সা বাকী রাখা কেন? কালকের বাজার খরচ ফেরত 
ছু”আনা ছিল, তা দিলেই হতো । 
দিয়ে দিলেই হতে]? যেন ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির! আরে বেটা, ছু, 
আনার পয়সা সোজা হলে]? মাসে ছু'পয়সা করে টাকায় সুদ, 
ছু'আনায় প্রায় এক পয়সা হবে, বারো মাসে তিন আনা। 
কোন রকমে টাট1 ছুই বছর ঘুরিয়ে রাখতে পারলে ওরই সুদের 
পয়সায় ওর পয়সা শোধ হয়ে যাবে । দুটো কড়া কথায় চড়া হলে 
চলবে কেন? . 


৫৫৮ 


নিতাই। 
রাঁজীব। 
নিতাই। 
রাজীব । 


নিতাই । 


রাজীব। 


নিতাই । 


রাজীব । 
নিতাই । 
রাজীব । 


নিতাই । 
রাজীব । 


নিতাই । 
রাজীব । 
নিতাই । 
রাজীব । 


(নিতাই দাসের প্রবেশ ) 
প্রণাম বাবু! 
নিতাই যে! কেন এসেছিস? 
বড় দায়ে ঠেকেছি বাব । আজ তিন দিন খাই নি। 
কেন? জন থাটলেই তো রৌজ একটা মিকি মেলে । এতে 
আর অভাব হবে কেন রে? 
এক সিকিতে তো আর তিনজনের দিন চলে না? তাতে না 
ন1 থেয়ে রোগ! হয়ে পড়েছি, খাটতে যে আর পারি না। ছু*টি 
টাক1 আমায় ধার দিতে হবে বাবু । আমি পেটে ছুটি অন্ন দিয়ে 
বল পেলেই জন থেটে স্ুদ্-সমেত শোধ করে দেবে । 
না, না, সে হবে না, টাক আমি ধার দ্দিতে পারবে! না, অন্যত্র 
চেষ্টা করো । 
অন্যত্র আর কোথায় যাবো? ছেলেট। মাজ তিন দিন না খেতে 
পেয়ে মড়ার মত হযে পড়েছে, আর উপায় নেই। দোহাই বাবা, 
এই ছু টাছা বালা এনেছি, এই রেখে আমায় ছু+টি টাকা ধার দাও, 
আমার জান বাঁচাও, মাসে তোমাষ টাকায় চার পয়সা করে সদ 
দেবো । কাঙ্গালের প্রাণ বাঁচাও, তোমার একগুণে হাজার 
গুণ হবে। 
বালা এনেছিস্‌? দেখি? 
এই নিন্। ( বালা প্রদান ) 
এতে ভরি তিনেক রূপো হবে । এর দাম এক টাকা না হয় আঠার 
আনা, এতে ছু”্টাকা চাচ্ছি আমায় বোকা] পেয়েছিস্‌ হ।ট1? 
আজ্ঞে, ওতে সাড়ে চার ভরি রূপা আছে, এর দাম চার টাকা, 
আমি ছু'টাকা চাচ্ছি। 
হ্যা, ভাল কথা | তুই থে সেবারে টাকা নিয়েছিলি, তার চার 
আন] বাকি ছিল না? 
আজ্জে না, মামি ত স্থদে-আসলে সবই দিয়ে গিয়েছি ! 
আরে না, সুদের সুদট] বাকী ছিল। 
সে তো আপনি রেয়াৎ করেছিলেন । 
রেয়াৎ করেছিলাম অমনি? আমার বুঝি মনে নেই? সেই যে 
একথান। থেজুরের গুড় দেবার কথা ছিল, আর একটি বড় কাঠাল ! 
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' আজে, খেজুর গাছ এবার আমি কাটতে পারি নি, আর, এ সবে- 


মাত্র চেত্র যাস, কাঠালও এখন গাছে নেই। 

ভারী বজ্জাত ব্যাটা তুই ! চলে যা, এই বাল! রেখে দিলাম, সেই 
বাকী চার আনা আর তার সদন চার আনা, এই আট আনা দিয়ে 
তবে বাল! নিতে পারবি। 

বলেন কি দত্তমশায়? আমার যে আর কিছু নেই ! কচি ছেলে 
আমার তিনদিন না থেয়ে মরতে চলেছে । দোহাই বাবা, তোমার 
পায়ে পড়ি! আমার আর কিছু নেই, পাতায় ভাত খাই, 
নারকেলের মালায় জল থাই, ছেলের হাতে ছু”গাছা বাল! ছিল, 
তাই কেড়ে নিয়ে এসেছি ; আজ দুটি ভাত না পেলে ছেলেট! 
আমার যার! যাবে ! বাবা, দয়া করো, ছু”টি ন| হয় একটি টাকা 
আমায় দাও! 

ই্যা, আমি কল্পতরু হয়ে বসেছি কি না? চলে যাব্যাটা ! নিতে 
জানবে, দিতে জানবে না! ছোটলোকের বজ্জাতি ! 

বাবা, তুমি আমার ধর্মের বাবা, আমায় বাঁচাও! আমায় অন্ততঃ 
আট গণ্ডা পয়সা দীও, আজকের দিনটা! আমার চালিয়ে দাও, 
পায়ে পড়ি তোমার ! 

বাব! বলো, আর বাবার বাব] ঠাকুরদাদা! বলো, একটি পয়সাও 
আর বেরোবে না বাপু। 

আমার কচি ছেলেটা যে তবে মারা যাবে বাবু! (ক্রন্দন) 


তার আমি কি করবো রে? তোর গুঠ্ি মরলে তাতে আমার কি? 


বাবা, গরীনের মুখের দিকে তাকাও ! টাক] না দাও, আমার 
বাল! ছু"গাছি দাও, আমি আরেক মহাজনের ছুয়ারে যাই। 

এই দেখো, বৌক1 ভেবে ধোকা দিয়ে আবার পয়সা বের করবার 
চেষ্টা হচ্ছে? সেবার বড় বিশ্বাস করে চার আনা বাকী 
রেখেছিলাম, এবার আরে! বিশ্বাম করে ছোটলোককে ছেড়ে 
দেওয়া__নগদ আট আনা পয়সা! আনবি তবে এ বালা পাবি। 
তবে একগাছা তুমি রাখে! আর একগাছা৷ আমায় দাও, আমার 
আর উপায় নেই। 

সে হবে না। যা! ব্যাটা পাজী, মরা-কান্না আরম্ভ করে দিলে ! 
আমি তোর কান্না দেখে ভূলে যাবে! তাই মনে করিস নাকি? 
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ুকুন্দ-৩৬ 


আরে ব্যাটা, যে মাগ্‌-ছেলেকে খাওয়াতে পারে না, তার আবার 
বিয়ে করা কেন রে পাজী ব্যাটা? 

হাধর্ম! এই কিবিচার? দত্ধমশায! প্রাণটা কি তোমার 
পাষাণের চেয়েও শক্ত ? লাখ টাক তোমার ঘরে, না হয় একটি 
টাকা! আমায় ভিক্ষা! দাও; আমি আটদ্িন তোমার বাড়ীতে 
জন থেটে দেবো, আমার মাগ্‌-ছেলের প্রাণ বাচাও, পায়ে পড়ি 
তোমার! 

যা ব)াটা! জ্বালাতন করলে ! (প্রস্থান ) 
হা অদৃষ্ট, হা ধর্ম, এই কি বিচার? আর যে আমার কিছুই নেই! 
হায় মা অন্নপূর্ণা, অন্নের রাণী, তুই নাকি মা সারা দুনিয়ার অন্ম 
যোগাস্‌? ছুনিয়ার সকল জীবই নাকি তোর সন্তান? কেবল 
আমার জন্যই দু'টি পেটের ভাত জুটলে৷ না? এখন উপায় কি? 
কোথায় যাবো? কে দয়া করবে? সংসারে দয় নেই, যার ঘরে 
অন্ন আছে, সে টাক] দিয়ে মদ খায়, বাঈ নাচায়, বাছা বাছ! 
লোক নিমন্ত্রণ করে মণ্ডা-মিঠাই ছড়িযে দেয়, ছেলের বিয়েতে 
বাজী পোড়ায়; কিন্তু যার ভাত নেই, সে ভাত পায় না। 
অবিচারের সংসার, ছুনিয়ার মালিক যে, তারও অবিচার। তা না 
হলে রাজীব দত্তের লাথ টাকা, আর আমি থেতে পাই না কেন? 
রাজীব দত্ত যথার্থ ই বলেছে, যে থেতে দিতে পারে না, তার আবার 
মাগ-ছেলে কেন? না, আর মাগ-ছেলে রাখবে৷ না, খুন করবো, 
সত্রী-হত্যা করবো, পুত্র-হুত্যা করবো, বাচিয়ে রেখে ভাতের জ্বালায় 
দগ্ধে দৃপ্ধে মারছি, তার চেয়ে এক ঘায়ে বলি দিয়ে সব জ্বান্গ' 
জুড়িয়ে দেবো । এই ঠিক করেছি, এই প্রতিজ্ঞা । ধারাল রাম-দ। 
আছে, ঘরে গিয়েই সব শেষ করবেো। এ সংসারে গরীবের 
থাকতে নেই, যারা বড়মান্থুষ তারাই থাক্‌, তারাই আমোদ 
করুক, স্ফৃতি করুক, বেশ্তা নাচাঁক” জষ মা কালী, আজ তোকে 
সত্রী-পুত্র বলি দেবো । (প্রস্থান ) 
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পঞ্চম দৃন্ট 


স্থান-_ব্রদ্ঘচারীর আশ্রম । 
( প্রেমানন্দ, শিবদাস, নিতাই দাস, চৌকিদার ) 


গুরুদেব ! সর্বনাশ হয়েছে ! 

কি সংবাদ, শিবু? 

ভয়ঙ্কর সংবাদ, নিতাই দাস তিনদিন অনাহারে থেকে স্ক্রী-পুত্র খুন 

করেছে! 

সেকি!-তোমরা তার উপরে ঢষ্টি রাখ নি? 

আমরা পূর্বে জানতে পারি নি, দেশময় ছুভিক্ষ, ঘরে ঘরে লোক 

অন্ন-কষ্ট পাচ্ছে । আমরা ক'জনই বা লৌক, আমাদের শক্তিই বা 

কি? বিশেষতঃ নিতাই দাসেব থে এতদূর অন্ন-কই্ট তা আমরা 

জানতে পারি নি। সে কোনদিনই কষ্টের কথা! আমাদের 

জানায় নি। ছেলের হাতের বালা নিষে রাজীব দত্তের কাছে 

টাকা ধার করতে গিয়েছিল, রাক্ছীব টাকা দেয় নি, উপরস্ত 

আগেকার দেন! ছিল বলে বাল! চ'গাছিও কেড়ে বেখেছে। 

শিবদাস । আমি নিতাই দীসের বাঁড়ীর দিকেই চললুম, পার 

তে! আমার পাহাযোে একবার এসো । 

গুরুদেব! এ যেনিতাইকে নিষে চৌকিদার এদিকেহ আসছে। 
(নিতাইকে নিষে চৌকিদীরেৰ প্রবেশ ) 

বেশ করেছি! ছেলে খুন করেছি, স্ত্রী খুন করেছি, তাদের 

পেটের আগুন জন্মের মত নিভিয়ে দিয়েছি । 

ইতভাগার বুক দিয়ে রক্ত পড়ছে, বোধ হয আত্মহত)। করতে 

যাচ্ছিল। 

ছেলের রক্ত থেয়েছি, স্ত্রীর রক্ত খেয়েছি, তারপর নিজের রক্ত 

থাচ্ছিলাম। থাবো না?--পেটে যে বড় ক্ষুধা! তিনদিন পর্যস্ত 

কিছুই থাই না, হাড়-ভাঙ্গা খানি খেটে এক গোলা ধান পেয়ে- 

ছিলাম, তা কতক মনিব, আর্ন কতক মহাঁজনে বেচে নিলে। পরের 

ছুয়ারে জন খাটতে লাগলাম, দেশেও দুর্মূল্য বাড়তে লাগল, জন 

থেটে দিন চালাতে পারলাম না,ধার করলাম; ঘটি, বাটি, 
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প্রেমানন্দ, 


বিছান। পর্যস্ত বিক্রয় করলাম, তারপর বড়ষানগষের কাছে ভিক্ষার 
জন্য হাত পাতলাম। কিন্তু বড়মানষ গরীবকে ভিক্ষা দেয় না; 
আপনার মত বড়মান্নষ ডেকে ফলার দেয়, পোলাও খাওয়ায়, 
কিন্তু গরীবের মুখের দিকেও চায় না। যাক, বেশ করেছি, 
যোগ্য কাজ করেছি, যাদের প্রাণের চেয়েও ভালবেসে সংসার 
পাতিয়েছিলাম, এতকাল বুকের রক্ত দিয়ে পুষেছিলাম, তাদের 
রক্ত পাঁন করেছি,_-তারপর_-তারপর এই দেখ, আমি ছিন্নমন্তা 
সেজেছি, হী: হাং-হীঃ ! 
কি ভয়ঙ্কর ! 
ভয়ঙ্কর! কি ভষঙ্কর দেখছো? আমি ভযঙ্কর, না রাজীব দত্ত 
ভয়ঙ্কর ? মা-বাপের চোখের সম্মুখে ছেলে অনাহারে মরে যায়, সেই 
ছেলের হাতের বাল] নিয়ে মহাজনের দুয়ারে যায়, মহাজন টাকা! 
ধার দেষ না, বালা কেড়ে নেয়,_এর চেয়ে ভয়ঙ্কর কি করেছি? 
যাও--ঘরে ঘরে গিয়ে দেখো; সবাই আমার মত আপনার রক্ত 
আপনি ।শ করছে। সংসার এখন ছিন্নমস্তার অধিকারে । - 
মা আনন্দমধী । একি দেখাচ্ছ? 
চৌকিদার! আমায় ধরেছিস কেন? আমি তো মানুষ খুন 
করি নি। খুন করেছে রাজীব দত্ত স্ুদখোর, খুন করেছে 
আমাদের মনিব ব্রজেশ্বর রায়। আমায় ছেড়ে দে। না।-_ 
ছাড়বি কেন? নিষে চল। খুনে খুন যাবে, আমার ফাসী 
হবে, তা হলেই আমার এ জালা জুড়াবে। ও-হো-যার! 
আমার প্রাণের চেয়েও বড়) স্ত্রী অধাঙ্গিনী, পুত্র বংশের হুল ল, 
ও-হো, আমি আপন হাতে তাদের মাথা কেটেছি! চলো, 
শীন্র আমাধ হাঁকিমের কাছে নিষে চলো ! আমার ফাসী হবে, 
তা হলেই সকল জ্বালার নির্বাণ হবে সন্স্যাসী ঠাকুর। এসো, 
সাক্ষী দেবে! আমি খুন করেছি, যথার্থই আমি খুন করেছি! 

( চৌকিদারসহ প্রস্থান ) 


(গীত) 


এ সব দেখে শুনে ধা] ধ] লাগে 
বুঝে ওঠ] দায়। 
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সুধীর | 
প্রেমানন্দ । 
স্ধীর | 


এর কোন্ট] যে ঠিক, 
কোন্টা বেঠিক 
ঠিক করতে ন] পারি তায় ॥ 
কেউ সত্য পপে চলে, 
ভাসে শুধু নয়ন-জলে, 
কত পাপী ভূমগ্ডলে, 
হেসে নেচে চলে যায় ॥ 
কেউ সারাদিন খেটে খেটে, 
দিনাস্তে ভাই পায় না খেতে, 
কারে! খাবার দিনে রাতে, 
জোটে কত কেবা খাষ ॥ 


(দৌড়ে সুধীরের প্রবেশ ) 


গুরুদেব, সর্বনাশ হয়েছে ! 

আবার কি হলো? 

বজেশ্বরের অত্যাচার আর তো! সহা করতে পাবি না! জানেনই 
তো মতি দত্তের বিধবা ভগ্নী তাবামণি আমাদের বাড়ীতে 
আশ্রয় নিয়েছিল, অনাথার জগতে আর কেউ নেই, ভাইটা 
নচ্ছার, বোনটাকে দুটো ভাত দিলে না। বাবা তাকে 
আপন মেয়ের মতন ঘরে স্থান দিয়েছিলেন । ব্রজেম্বর ঘাটের 
পথ থেকে তাঁকে জোর করে নিয়ে গেছে । কি ভয়ানক 
ব্যাপার মশাই, স্ত্রীলোকের মান-ইজ্জৎ বজায় রেখে চল] যাবে 
না? বাবা! আপনার কাছে আমায় পাঠিয়ে দিষেছেন, আমি কিন্ত 
আর সহ করতে পারছি না- পিতার নিষেধ, নতুবা এতক্ষগ 
আমি ব্রজেশ্বর রায়ের মাথাটা গুড়ো করে ফেলতুম। বিধবা 
তারা, ভদ্রলোকের মেয়ে, সাধবী সতী, আমাদের আশ্রয়ে ছিল, 
আমরা তাকে রক্ষা করতে পারলাম না? যদি আশ্রিতা অবলার 
ধর্ম রক্ষা! করতে না-ই পারলাম, তবে এ প্রাণ রেখে আর ফল 
কি? খ্াপনি আমায় আদেশ করুন, আমি ব্রজেশ্বরকে মেরে 
ফাসীর কাঠে ঝুলবো। 


প্রেমানন্দ। তাই তো, এ যে অস্থরেরই অবতার বটে! মা অনুরমর্দিনীর 
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তারামণি। 


ব্রজেশ্বব। 


তাবা। 


এজেশ্বব। 


তাবা। 


ব্রজেখব। 


তাবা। 


অবতীর্ণ হবার সময় হয়েছে । সুবীর, স্থির হও) আমি যাচ্ছি, মা 
মহাশক্তির কৃপায় সর্তী-ধর্ম রক্ষা] হবে। শিবদাস ! দাও, আমার 
ত্রিশুল দাও-জয় ম! কালী- জয় মা কালী ( প্রস্থান ) 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান__ব্রজেশ্বর রাষের বাগানবাড়ী ৷ 
( জেশ্বর, তারামণি, প্রেমানন্দ, ছন্সবেশী ম] ) 


বাবু_বাবু, আমি অনাথা, অবলা, হিন্দুর বিধবা, আমার প্রতি 
এ অত্যাচার কেন? ছেড়ে দ্রিন আমায়! 

ভোমায আমি কত ভালবাসি, তা জান সুন্দরী? তোমায় 
র'জবাণী করবো । 

আমি হিন্দুর বিধবা, সতী-ধর্ম রক্ষা কবতে পারি। আমায় 
তাগ করুন ! 

তোমাব জন্য সর্বস্ব তাগ করবো, তোমার গোলাষ হয়ে থাকবো- 
অশমাব কাছে এস-_প্রেমমফী ! 

সাবধান বাযমশীই । জেন, আমী সতী নারী,-জলম্ত আগুন, 
পুড়ে ছাই হবে, ধন-জন-জমিদাঁবী পুড়ে ছাই হয়ে উডে যাবে। 
তুমি জমিদার, আমি তোমাব প্রজা, প্রজা সন্তানম্বরপ, আমার 
প্রতি তোমার এ কি অত্যচার? 

তাই তো! আমি জমিদাব, তৃমি আমার প্রজা, তোমার উপর 
আমাব ষোল আনা অধিকার । তোমার ভাই খেতে দেয় না, 
তুমি দীনবন্ধু রাষের বাঁভী দাসীপন] করে দুশট অন্ন পাচ্ছ, তা 
হতে দেবো না, আমার ঘরে আমাব হযে রাজ-স্থথে থাকবে। 
এই যে দেখছে! এমন সুন্দর বাগানবাড়ী, এই বাড়ীর তুমিই একমাত্র 
মধীশ্বরী, এ রাজ্যের রাণী । লজ্জা করে৷ না লজ্জাবতী, এসো, 
আমার কাছে এসো! 

সাবধান কুকুর! ছুপ্রবৃত্তি দমন করো ! জেন আমি সতী নারী, 
ভদ্্রঘরের মেয়ে আমি । তোমার ধন-দৌলত, বাগানবাড়ী দেখে 
তুলবো না । মিছিমিছি তুমি মহাপাপ করছ, আমার অকলঙ্ক কুলে 
কালি দিয়েছ, এই পাপে তোমার সর্বনাশ হবে ! ছাড়, আমি যাই! 


€৬৩৫ 


অজেশ্বর। 


তারা। 


ব্জেশ্বর। 


প্রেমানন্দ । 


যাবে কোথা চাদ, আর কি যাবার ধো আছে? ও সব সতীপন। 
এখন রেখে দাও। (হস্তধারণ ) 
ছাড় ছুরাত্মা ! সর্বনাশ হবে, মাথা বাজ পড়বে, অনাথা কুলের 
কুলবধূ, আমার উপর অত্যাচার, ধর্মে সইবে না । 

রেখে দাও তোমার ধর্ম! ধোকা দিযে চলে যাবে, এমন বোকা 
আমায় ভেবো না। 

দোহাই ধর্মের অবলার সর্ধনাঁশ করো না! কোথাষ তুমি মা 
কালী, আমি দস্থ্যর হাতে পতিত, আমায় রক্ষা করে ! 


(প্রেমানন্দের প্রবেশ ) 


মাভৈঃ_-মাভৈঃ ! সাবধান__নর-পিশীচ ! কে মা তুই, নিজেই 
এসেছিস ! 
(গীত ) 
কে--ও রণরঙ্গিণী, প্রেম তরঙ্গিণী, 
নাচিছে উলঙ্গিনী, আসব আবেশে হা; 
কুম্তল দল দল, চুস্বে চরণতল, 
মধুরত চঞ্চল, বঙ্কারে পায় পায় ॥ 
তুঙ্গ পয়োধরা, রঙ্গে লাম্ত পরা, 
সঙ্গে কামধুরা, কোটী যোগিনী ধায ; 
হুঙ্কারে ঘন ঘন কম্পিত ব্রিভুবন, 
শঙ্কিত দেবগণ শঙ্কর লোটে পাঁয ॥ 
লাশ্য সমুল্লাসে, চন্দ্র সুর্য খসে, 
কক্ষ ভ্রাকাশে, গ্রহ তার নিভে যায ; 
গভীর অন্ধকারে, বিশ্ব ব্যাপ্ত করে, 
সপ্ত সাগর নীরে, মুগ্ধ ধরণী ডুবায় ॥ 
বধ বধ হন হন, প্রহরণ ঝন ঝন, 
প্রবল প্রভঞ্জন, বুঝি গ্রলয় ঘটায়; 
কোটী বিজলী হাসি, বিশ্বিত ভীম আসি, 
নির্ুত্ভে রণে নাশি, শোঁণিত তৃষা মিটায় | 
ভীষণাদপি ভীষণ।, প্রেম-ফুল্লাননা, 
হেরি নিরভয়মানা, ইন্দুপদে 'বিকায় ; 


৫৬৬ 


ব্রজেশ্বর | 
গ্রেমানন্দ । 


বজেখর | 


রাইমণি। 
মতি ৷ 


রাইমণি | 


মতি, | 


কালী করুণ! বসে, শমনে জয়ী অনায়াসে, - 
কাটিয়া] অষ্টপাশে, মহ] শিবে সে মিলায় | 


দারোয়ান দারোয়ান! 

দারোয়ানের সাধ্য কি যূর্খ, ধর্মের গতিরোধ করে! এসো মা, 
আমার সঙ্গে এসো। এ দেহে একবিন্দু,রক্ত থাক] পর্যন্ত কার 
সাধ্য সতীর অঙ্গ স্পর্শ করে, বেকুব! 

( তারাকে নিয়ে প্রস্থান ) 
কি আশ্চর্য! বামুনটার কত বড় গোস্তাকী ! ভেঙ্কি দিয়ে নিয়ে 
চলে গেল? এই বামুনটাই আমার পরম শক্র। কাকিমাটা 
কাশী যাবে স্থির করেছিল, এরই কায এখন ফিরে বসেছে। 
আরো বলছে, আমার বিষয় আমায ভাগ করে দাও । উইলের 
মামলা কুজু করেছে, £ই ব্যাটাই তাঁর সাক্ষী-সাবুদ সব যোগাড় 
করে দ্রিযেছে। একে পথ থেকে সরাতেই হবে । টুকরো টুকরো 
করে কেটে নদীতে ভ'সাতে হবে । থাঁকে প্রেমানন্দ ! শীঘ্রই 
বুঝতে পাববে, হজেশ্বরেব সাগে লড়াই করার কি ভীষণ 
পবিণাম । ( প্রস্থান ) 


সপুম দৃশ্থ 


স্থান__মতি দত্তের বাড়ী 
(যতি দত্ত, রাইমণি, হরগোবিন্দ, তারামণি, প্রেমানন্দ ) 
মতি, কি ভয়ানক খবর দেখ দেখি? 
কি আর ভয়ানক ! যেতে দাও ও সব, যার যার কপালেব কথ! 
ভেবে নাও! 
বলিন্‌্কি? বোনটার এমনভাবে 'অপমান করলে, তার কি 
কিছুই করা হবে না? এ অপমানে কি তারা মার প্রাণে ঝাচবে ? 
বিষ খেয়ে মরবে । 
তা মরে মরুক ! সেথানে থাকলে স্থথে থাকতো তা হলো না, 
গরীব দীনবন্ধুর বাড়ীতে যাওয়া হলো ! সেই অপমানে অপমানী 
হয়েই তো ব্রজেশ্বরবাবু এমন করেছেন । এতে ব্রজেশ্বরবাবুর কোন 
মন্দ অভিপ্রীয় ছিল না । কেবল দীনবন্ধুর উপর আক্রোশে মান 
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বাচাতে এমন করেছেন । যাক, মা যাও তে] তুমি, আমার জন্তে 
এক পেয়ালা চা করে নিয়ে এসো । যাও, শীগ্র যাও । 
(রাইমণির প্রস্থান ) 

(বাহির হইতে হরগোবিন্দ ) মতি বাড়ী আছ, মতি? 

মতি। কে ডাকছেন, বড়বাবু! এদিকে আন্থন, এদিকে আস্ুন ! 

(হরগোবিদের প্রবেশ ) 

হবগোবিন্দ | মতি, ভাল মাছ তো, বউমাটি ভাল 'মাছেন তো? বেড়াতে 
বেড়াতে আজ তোমার বাড়ীর দিকে এসে পড়লুম। 

মতি । মানন্দের কথা, আমার সৌভাগ্য ! মা ঠাকুরাণী ভাল আছেন 
তো? খোকাবাবু ভাল আছেন তো? 

হরগোবিন্দ । সবই তো ভাল মতি, তবে 'একটা মুস্কিলে পড়েছি । 


মতি । কি সে হুজুব, অন্তমতি করুন ! 
হবগোবিন্দ। বাসার বামুনটা আঙ্গ ছু*দ্িন চলে গেছে, খাওয়া-দাওষাঁর বড়ই 
অসুবিধা হচ্ছে। 


মতি। ছু”দিন বামুন নেই? তবেরান্না কবে কে? 

হবগোবিন্দ । করবে আব কে, গুরা নিজেরাই করেন । অনভ্যাস, কষ্টের একশেষ । 

মতি। আহা! হা, মা-ঠাকরুণ নিজেই বান্না করেন । আমায বলেন নি 
কেন? মআমাদেব বাডীর মেযেরাই না হয় রান্না করে দিয়ে 
আসতো ! আমার মা-ঠাকরুণ হাত পুড়িযে ব্বীন্না কবছেন, 
আমাকে এতদিন বলেন নি কেন? 

হরগোবিন্দ | দেখ মতি! বামুন রাখতে আব আমার ইচ্ছা! নেই, একটা 
বাধুনী পেলে ভাল হয। ব্যাটাছেলে প্রায়ই চোর-বদমাস হয়, 
তদ্রঘরে ও সব রাখতে নেই । দেখ দেখি একটা রাধুনী পাওষা 
বায় কিনা! 

মতি। পাওয়] যাবে না কেন? নিশ্চয়ই পাওয়] যাবে; কাল সকালেই 
আমি লোক দেবো । 

হরগোবিন্দ। আচ্ছা, তবে এখন আমি আসি, তোমার জন্য তো বজেশ্বরবাবুকে 
বলা সুয়েছে, বোধ হয় হয়ে'যাবে। 


মতি । সে হুজুরের দয়া, হুজুর গরীবের মা-বাপ! 
হরগোবিন্দ । আচ্ছা, তৰে এখন আসি ! ( হরগোবিনের প্রস্থান ) 
মতি। ও মা, মাগো--একবার এদিকে এসো তে! 


৫৬৮ 


রাইমণি। 
মতি। 


বাইমণি। 


রাইমণি | 


(রাইমপির প্রবেশ ) 
কেন ডাকছিস্‌ বাবা? 
মা__বড় একটা স্থবিধে পাওয়া গেছে, এতে তোমারও সুবিধে, 
আমারও স্থবিধে। 
ব্যাপার কি? বড়বাবু বুঝি বলে গেলেন, তোর চাকুরীর 
উন্নতি হবে? | 
হবে কি, হয়েছে। এখন তোমায় একটি কাজ করতে হবে । শোন 
বলছি। তোমারও এতে সুবিধা আছে। বাসায় থেকে বউয়ের 
সাথে তোম'র মিশ খায় না, বউ তোমায় একটু কাজ করতে 
বললেই তোমার মুখ ভার হয়ে ওঠে । সে থাক, তোমার আর 
বাসায় থেকে কাজ নেই । এই থে আমাদের বড়বাবু এসেছিলেন, 
এর বাড়ীতে একটি রাধুনীর প্রয়োজন হয়েছে । খুব ছোট 
সংসাব-_-কর্তী, গিন্জি আর একটি থোক1। বড়মানুষ, অনেকগুলি 
ঝি-চাঁকর আছে, তুমি কেবল ছু'টি রাধবে, আর সারাদিন 
০৩মাব মালা জপ, সন্ধা-আকহ্কিক চলবে । কর্তা তোমায় খেতে- 
পারতে তে! দেবেনই, আরো কাঁলে কালে কিছু মাইনেও বোধ হয় 
দেবেন। সেই সঙ্গে আমার স্ুবিধাটা কি জানো? তুমি রাঁধ 
খুব ভাল, তা তো আমার জানাই আছে। তোমার রান্না খেয়ে 
বডবাবু খুশী হবেন, তার আর সন্দেহ নেই। আর আমি এমন 
ভাঁল পাচিকাঁর বোগাড় করে দিয়েছি, আমার চাকুরীর প্রযোশনটা 
খুবই তাড়াতাড়ি হয়ে ঘাবে। কালই কাজে বহাল হতে হবে, 
এতে অমত করো ন1 কিন্তু 
বলিদ্‌কি মতি? আমি এখন পরের বাড়ীতে দাসীবৃত্তি করতে 
ঘাবেো!? 
এই দেখো, আবার মানের বস্তা এলিয়ে নিয়ে বসলে। ! এ আবার 
দাসীবৃত্তিকি? ভদ্রলোকের ঘরে দু*টি রান্না করবে ! 
ছি--বাবা! অমন কথা বলিস না। আমি ভত্ত্রলোকের মেয়ে, 
তুই আমার যোগ্য ছেলে, আমি কি পরের ঘরে চাকুরী করতে 
যেতে পারি? 
এ তো মা--তোমাদের দোষ ' ভদ্রলোকের মেয়ে! কত বড় মেয়ে 
তুমি? উচিত কথা বললে মা রুই হবে। নিজের মানের 


৫৬৭ 


রাইমণি। 


মতি। 
রাইমণি। 
মতি। 


রাইমণি। 
ষতি । 


রাইষণি । 
মতি। 


রাইমণি । 
মতি। 


রাইমপি | 


মতি। 


মাত্রাটা একবার ভেবে দেখলেই পারো ! তোমার বাবা তো ক্ষেতে 

পড়ে খামার-টামার করেই খেতো ; আর তোমার স্থার্মী, যিনি 

আমার বাবা! ছিলেন, বাবা হলে কি হয়-_-উচিত কথা বলতে 

হয়, তিনি তো পাটারীগিরি করেই দিন চালিয়ে গেছেন। এখন 

ভেবেই দেখ, তুমি চাঁষার মেয়ে, পাটারীর বউ, তোমার আবার 

মান কতটুকু ? তবে যা মান, সে আমার মা বলে । লৌকে বলে, 

মতিবাবুর মা। তবে সেখানে তা তুমি বলো না। লোকে 

যদ্দি জিজ্ঞেন করে, তবে বলো যে, মতিবাবুর দূরসম্পর্কীযা 

একজন আত্মীয়! । ব্যস্‌, চুকে যাবে। 

তোর এমন বুদ্ধি হযেছে মতি? সে বড়বাবু নাকি জাতিতে 

ছোট, প্যাজ-মুরগী খায়, আমি কি এখন ছোটর দাসী হয়ে মুরগী 

রাঁধতে যাবো? 

এই দেখো, আবার কুলীনপনা আসলো ! [08207 ! জাতি-ভেদ 

ওসব রেখে দাও । তুমি যাবে কিনা? 

না বাবা! আমি ও পারবো না। 

আমার চাকুরীটার উন্নতির থাতিরেও পারবে না? 

না, বাবা আমার দ্বারা এ কাজ হবে না। 

তুমি নিতীস্তই কু-মাতা, আমার উপরে তোমার ভালবাসা মৌটেই 

নেই। যে মা ছেলের চাকুরীর জন্য এইটুকুন করতে না পাবে, শে 
আবার-_মা! সেতো রাক্ষসী ! 

হা নারায়ণ! ৰা 

এই আবার কাদতে বসলে 1 দেখো, কাদলে চলবে না। আমি 

বাবুকে কথা দ্বিয়ে ফেলেছি । কথা৷ রাখতে না পারলে আমার 
মহাবিপদ, তাই বুঝে কাজ করো । 

আর একজন লোক দেখে শুনেদে। 

কেন, তুমি পারবে না? দেখো, মাসে পাঁচ টাক] মাইনে পাবে, 
ছ"মাসের মাইনে হলে গয়! কাশী অনেক তীর্থ করে আসতে 
পারবে ! 

ন1 বাছা, অমন গয়া"কাশী আমার মাথার উপরে থাক । আমি 
শ্নেচ্ছের দাসীপন] করতে পারবো! না। 

পারবে না, তবে খাবার আসবে কোথা থেকে ? 


৫৭০ 


র্াইমণি। 
মতি। 


রাইমণি । 


মতি । 


রাইমণি। 
মতি । 


প্রেমানন্দ । 


তা তুই ছু'টি ভাঁত দিতে না পারলে আমি ভিক্ষা মেগে খাবো । 
তবে বের হও আমার বাড়ী থেকে, এ ভূতের বোঝ! আমি বইতে 
পারবে না। | 
মতি, এ তোর কি হয়েছে, তুই কি পাগল হয়েছিন্‌? সেই তিন 
বছরের তোকে কোলে নিয়ে বিধবা হয়েছি । মা ছাড়া জানতিস্‌ 
না। বিশ বছর বয়স পর্যন্ত আমার কোল ছাড়া তোর ঘুম হতো 
না, আর আজ তোর কি হলো, ঠাকুর, একি করলে ! আমার 
সোনার ছেলে কেন এমন বিগড়ে গেল? নারাধণ, তুমি শুধরে 
দাও, আমার বাছার মঙ্গল করো! 
যাও, দিন থাকতে সরে পড়ো, এ বাড়ীতে তোমার ভীত-জল উঠে 
গেছে। 
মতি! আমি বে তোর মা ' 
মন ঢের ম1] দেখ] গেছে, বে মা ছেলেব ভীল বোঝে না, সে 
আবার মা! 
( প্রেমানন্দের তারাকে নিষে প্রবেশ ) 
(গীত) 


ঘোর কলিকাল 1 দেখি সব উদ্টো তোৰ, 
নৈলে মা করবেন দীসীপনা, 
গিনি উঠছেন ম+৭'ব 'পব ॥ 

হয়েছে ছুনিয়ারকি দোষ, 
সবে খোঁজে পরেব দৌষ, 
দেখে আমার পাচ্ছে হাসি, 

বাবুদের কি জ্ঞানের জোব॥ 
যেজন সদ] খাচ্ছে মদ; 
বেশ্তা যার পরম সম্পদ, 
সে নয় দোষী, তার উচ্চ পদ, 

যেনা খায় সে মদখোর ॥ 
সদ। অসতের আদর, ২ 
সতের যে হচ্ছে অনাদর, 
(বাবুর) নভেল পড়ে প্রেমে ভোর ॥ 


৫ খ১ 


মতি। 


প্রেমানন্দ 


মতি । 
প্রেমাননা । 
মতি। 
প্রেমানন্ন। 
মতি। 


প্রেমানন্দ । 
মতি। 


প্রেমানন্দ । 
মতি। 
প্রেমানন্দ | 


দেখে-শুনে ভবের ভাব, 

মুকুন্দের পুরিল অভাব, 

এক ভাবীর কাছে ভাৰ শিখিয়ে, 

ভাঙ্গলো আমায় ঘুষের ঘোর ॥ 

কে হে-তুমি? গান করতে করতে ভদ্রলোকের বাড়ীর ভেতরে 
ঢুকে পড়লে? 
আরে ভাই,_-আমি বোনকে নিয়ে ভাইয়ের বাড়ী উপস্থিত 
হয়েছি। (তারাকে সামনে নিয়ে ) বলি মতিবাবু, এটি তোমার 
কে হয়? 
( তারাক্চে দেখে ) তারা বে? তুই আবার কোথা হতে এলি? 
তারা কোথাষ ছিল, তা জানো? 
মা] তো বলেছিলেন, দীনবন্ধু রায়ের বাড়ীতে আছে ! 
ভাই থাকতে বোন পরের বাড়ী থাকবে কেন পাজী ? 
ও, তুমি বুঝি মুরুব্বিষাঁনা কবতে এসেছ? বামন জাত কিনা, 
হাড়ে হাড়ে বজ্জাতি ! 
বামুন জাতের উপরে মত আক্রমণ কেন? 
ভারি পাজি জীত। মন্ত্র পড়েই টাক1 উভিযে নিতে চায় । ছেলে- 
মেয়ে বিয়ে দাও, ঠাকুরকে দশ টাকা না দিলে চলবে না! মাঁ- 
বাপ যদি মরে যাষ, অমনি লম্বা চওড়া ফর্দ-__চাল, কলা, গঞ্জরছা, 
গাই, ষাঁড়, তারপর মাসে মাসে সপিগুকরণ তর্পণ_-এই বামুন 
জাতে ভেল্কী দিয়ে দেশটাকে গোল্লায় দিলে । 
আরে, সে জন্য আর ভাবন1 কি 
ভাবন৷ নেই, এখনো মা'টা ঘাড়ে উপরে পড়ে আছে! 
আহা- হাঁ, মা বেচে থাকতেই তাৰ বে আদর, মরলে পরে তুই 
একট দান-সাঁগর করবি আর কি? হাষ ব্রাঙ্গণ! দেখো, 
দেশের লৌক তোমার একটা কি দ্বণিত ছবি একে নিয়েছে ! 
তোমার জগৎ-পূজ্য দেব-প্ররুতির উপরে কেমন হেয় কলঙ্কময় 
অখ্যাতি আরোপ করছে। ব্রান্ষণ, তুমি ভূ-দেবতা। সসাগরা 
পৃথিবীর অধীশ্বরিনি, সেই সম্রাটের রত্ব-মুকুট একদিনতোমাদের 
পাঁয়ে লুটায়ে ছিল। তোমাদের মুখ হতেই বেদ-বেদাস্ত, দর্শন- 
উপনিষদ, এই সকল মহাসত্য নিঃকত হয়েছিল। আজ তোমাদের 
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সেই মুখে ধনবানের তোষাম্োদ গাথাই গীত হচ্ছে। শাস্ত্রের সরল 
অর্থ ছেড়ে দ্দিধয় কৃটতর্কে আত্মগর্ধিম! প্রকাঁশের টীকা রচিত 
হচ্ছে। ক্ত্রা্মণ, তুমি তো! ধনে বড় ছিলে না, জ্ঞানে বড় ছিলে । 
আজ তুমি জ্ঞান ছেড়ে ধনের সেবায় বড় হীন হয়ে পড়েছ। তাই 
বলি ব্রাহ্মণ, যুবক যদি কেউ থাকো, সমাজের জন্য যদি কারো 
প্রাণ কাদে, তবে ত্রাঙ্গণের দ্বারে দ্বারে বাও,যেয়ে গাও 


(গীত) 


আমরা কেন ভোগে ভুলিব, 
'আমরা যে ভাই ত্যাগীর ছেলে, 
এখন ভোঁগ-বিলাসে মন্ত হয়ে, 

অন্রমাঁনি তা গেছি ভুলে ॥ 
মনে নাই রে মোদের পূর্বপুরুষগণের স্থতি, 
কেহ দণ্তী ব্রহ্মচারী, কেহ সন্স্যাপী, কেহ যতি, 
যাগাসনে বসে কাটাতে কাল কুতৃহলে ॥ 
মনে করলে হতো তারা, 
এ ব্রহ্গাণ্ডের অধিপতি, 
তা না হযে নিবিড় বনে, 
নীরবে রইতে] দিবারাতি ; 
কত রাজরাজেশ্বর আসি, 
তাদের চরণ-তলে বাসি, 
কপাবিন্দু লাভের তরে, 

পা ধোয়াতো। আখি জলে ॥ 
এখন দেখছি কাঁল-লোতে, 
বইছে তার বিপরীত ধারা, 
ত্যাগীর ছেলে ভোগীর পায়ে, 
ঢালছে কত অশ্রধারা ; 
পাপ উদর, আর স্বার্থের লাগি, 
আত্ম-গৌরব হারালে ? 
এখনে সময় আছে, 
বসে যা! রে গভীর ধ্যানে, 
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রাইমণি 


তারা। 


ডেকে ডেকে কেঁদে কেদে, 
বাধ্য করে সেভগবানে; &% 
পুনঃ যদি তা পারিস হতে, 
তবেই দেখৰি এ ভারতে, 
বইবে আবার উল্টো স্রোত, 
ভাসবি সুখের হিল্লোলে 
বাও না পুনঃ গুরু-গৃহে, 
ধর না ব্রদ্মচারীব বেশ, 
কব উচ্চ বেদধ্বনি, 
হ্লাম-গানে জাগাও না দেশ; 
হও না পুনঃ সর্বত্যাগী, 
রও না জগৎ-মঙ্গলে ॥ 
পুন: যদি সাধনাতে 
একটি ব্রাঙ্গণ হতে পাব, 
তবে কটাক্ষেতে কোটী কোটা, 
ত্যাগী ছেলে স্থজিতে পার, 
তবেই ঘাবে এ দুর্গতি 
নৈলে বে ভাই অধোগতি, 
এতেই ডুবে যাবে বে ভাই, 
মোহ-সিন্ধুর অতল জলে ॥ 
দেখো মতিবাবু । “তোমার তো বুঝি আর মা-বোনকে থেতে 
দেওয়া পোষাষ না! আমি বড় মা-কাঙ্গাল, এ মাকে আমায় 
দাও, আমি নিধে যাচ্ছি । আর, তোমাব বোনকে তো আমি 
ব্রজেশ্বরের হাত থেকে উদ্ধাব কবে নিয়ে এসেছি, ও তো আমাব 
কাছেই থাকবে ; আমি তোমার সব গোল মিটিয়ে দিচ্ছি। 
তাই হউক, বাবা, আমি তোমার সাথেই যাবো! । তাবা, তুইও 
চল, এই সাধুর সঙ্গে চল। 
যাবে! মা, যাবার পূর্বে দাদাকে ছুঃ একট] কথ] বলে যাবো। 
দাদা, তুমি আমার ভাই, আমি তোমার বোন, তোমারই রক্ষণীয়া। 
দুরাত্মা ব্রজেশ্বর আমার অঙ্গ স্পর্শ করেছে, আমার অকলঙ্ককুলে 
কালি দিষেছে, এ অপমানে আমার বুকে তুষানল জলছে, এর 
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মতি। 


মতি। 
প্রেমানন্দ । 


মতি। 


প্রতিকার করো । আমি তোমার কাছে অন্্বন্ত্র চাই না, দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা] মেগেঞ্াবেো, কিন্ত বতদিন ছুরাত্মা বজেশ্বরের এই অপমানের 
প্রতিশোধ নিতে না পারছি, ততদ্দিন আমার প্রাণের আগুন 
নিভবে না। তুমি ভাই, বোনের এই অপমানের প্রতিশোধ নিও । 
সে দেখা যাবে; ব্রজেশ্বর রায় বড়মানষ, তার উপর প্রতিহিংসা 
লওয়! কি যে-সে কথা ! ওসব আর মনে ক'রে! না, ভূলে যাঁও। 
কি বললে? ভূলেযাব? না, এ প্রতিহিংস] ভূলবার নয় । বুঝি 
নরাধম ব্রজেশ্বরের বুক চিরে রক্ত পান করতে পারলে এ প্রতিহিংসা 
ভুলতে পারবো । তুমি নচ্ছার, ইতর, মা-বোনের অপমান তুমি 
ভুলতে পার, নচেৎ আমার দশ! এমন হবে কেন? তবে যাই 
দাদা, চিরদিনের জন্য বিদায় নিচ্ছি। কিন্তু মনে রেখো, তারা 
সতী মায়ের সতী কন্তা, তারা এ অপমানের প্রতিশোধ নেবে, 
ছুরাত্ম] ব্রজেশ্বরের বুক চিরে রক্ত পান করবে । 

যা-যা) চলে যা এখান থেকে । 

চলো মা, চলো] । ব্যাটা মা-বোনকে খেতে দিতে পারেন না, 
আবার একট সোনার চশম1 নিয়েছেন ! 

( রাইমণি ও তারাকে নিয়ে প্রেমানন্দের প্রস্থান ) 

যাক্‌, বাচা গেল ' ( প্রস্থান) 


অষ্ম দৃশ্য 
স্থান -আনন্দময়ীর ঠাকুরবাড়ী । 


(আনন্দময়ী, তারা, ব্রজেশ্বর, প্রেমানন্দ ও কৃষক-বালকগণ ) 


তারা । (ম্বগতঃ) আ-মরি_মরি! কি স্ন্দর প্রেমের ছবি! রাণী 


আনন্দময়ীর জীবনই সার্থক । ঠাকুর যথাথ ই গুর সনে কথা বলেন, 
শুর সঙ্গে লীলা করেন। এখানে এলেই যেন প্রাণ শীতল হয়। 
আজ ক'দিন মাত্র এখানে এসেছি, সব জালা যেন জুড়িয়ে গেছে। 
ভাইয়ের অনাদর, অনাথ বিধবা বলে প্রাণের ভিতর যে যাতনা 
আমি মুহূর্তের জন্যও ভুলতে পারি নি, এইখানে এসে গুরুদ্বেবের 
কৃপায় সবই যেন ভূলে গেছি। কিন্তু একটা জাল! এখনও প্রাণ 
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থেকে সরাতে পারছি না। হুরাত্মা! ব্রজেম্বর আমার অঙ্গ স্পর্শ 
করেছে, আমার অকলঙক্ক জীবনে কলম্ক*মেথেছে, এর প্রতিহিংস! 
আমার নিতেই হবে। গুরুদেব বলেন, ক্ষমা করো, আনন্দময়ীও 
বলেন, ক্ষমা করো,__ভূলে যাও। কিন্তু আমি তো তুলতে পারছি 
না! বুঝি ব্রজেশ্বরের রক্ত পান করতে না পারলে এ জালার 
অবসান হবে না । ঠাকুর ! বুঝে দেখো, আমার মর্মে কি যাতনা ! 

আনন্দময়ী । এসেছ তারা ? দীড়িয়ে দাড়িয়ে কি ভাবছ? ঠাকুরের পৃজাব 
ফুল এনেছ? এস না, পুজা করি! 

তার৷। এই নাও ম! ফুল, তুমি পুজা করো । 

আনন্দময়ী । আমি একলা কেন পূজা! করব, এস না ছু*জনেই পুজা করি ! 

তারা'। না মা, আমি এখনও ঠাকুবের পাষে ফুল দেবার যোগ্য হই নি। 
গুরুদেব বলেছেন, নিষ্পাপ পবিত্র অন্তরে ঠাকুরের পুজা কবতে 
হয় । আমার মনে এখনও অনেক পাপ, অনেক মযলা । 

আনন্দময়ী । আচ্ছা তাঁরা, তুমি ঠাকুরকে কিভাবে ভাবো ? 

তার! । গোপাল ভাবে ভাবি । গুরুদেব বলেছেন, তাঁকে যে যেভাবে 
ভাবে, তিনি তাকে সেইভাবেই দর্শন দেন। তাব কাছে যে 
চায়, সে-ই তা! পায়। আমি আর কিছুই চাই না, ননীচোরা 
গোপাল নেচে নেচে ননী থাবে,_আবও চাইবে! মা, এমন 
দ্রিনকি আমার হবে? 

'আনন্দময়ী । কেন হবে নামা? তুমি মা বশোদা, তোমাৰ গোপাল কেমাব 
কোলে বসে মা বলে ডাকবে । আজ থেকে তোমাব সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ ঠিক হলো। তুমি আমার মা--শীতশুড়ী মা। মা, 
তোমার গোপালকে যে আমি মাল] পরিষেছি! 

তারা। গুরুদেব কি তোমাষ তাই বলে দিয়েছেন? 

আনন্বময়ী | ই্য1 মা, আমি পতি-পাগলিনী বলে, গুরুদেব আমা শ্যাম-স্বামী 
দিয়েছেন । 

তারা । গুরুদেব আমার অন্তর্যামী, আমি ছেলে ভালোবাসি, তাই তিনি 
গোপালকে আমার ছেলে করে দিয়েছেন। 

& (ব্রজেশ্বরের প্রবেশ ) 

ব্রজেশ্বর । বিটুলে প্রেমানন্দ বামুনট! কি একট] বিদঘুটে কাণ্ডই না করে 

তুলেছে! গ্রাষের -যত মায়ে-তাড়ানো; বাপে-খেদানো লোক 
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নিয়ে একটা নেড়া-নেড়ির আখড়া করে তুলেছে । বলি কাকীযা, 


এসব কি কাণ্ড” 

আনন্দময়ী । এসব লীলাময়ের লীলা; আমি আনন রাজ্যে রাজত্ 
পাতিয়েছি। 

ব্রজেশ্বর। কোথায় তুমি তীর্থবাসী হবে, পরকালের পথ দেখবে ; তা না 
বিষয়-কর্মে মন দিলে? 


আনন্দমক্ী। আমার বড় ভাগ্যি বাবা, আমি ঘরে বসেই বৃন্দাবনবিহারীর 
দর্শন পেয়েছি ! ঠাকুর গুরুবেশে এসে আমায় চরিতার্থ করেছেন । 
এ দেখ বুন্দাবনবিহারী বনমালী, করে বশী, অধরে মধুর হাসি, 
বাকা শিখি-পাখ! শিরে, মদনমোহন আমার কেমন সুন্দর ! 

ব্রজেশ্বর । রেখে দাও ওসব । আমি ও ধর্মকথ। শুনতে আসি নি। আমি 
জানতে এসেছি, তুমি আমার উইলের যোকদ্দমায় জবাব দিয়েছ? 

আনন্দমময়ী । তোমার মিথ্যা উইল, গুরুদেবের আদেশে আমি তা রদ করার 
চেষ্টাই করছি। 

ব্রজেশ্বর । তোষার গুরুদেব কে, এ প্রেমানন্দ ? 

আনন্দময়ী | হ্যা, তিনিই আমার গুরু। 

ব্রজেশ্বর। তুমি কুলগুরুর অপমান করেছ, তুমি গুরুত্যাগিনী মহাপাপিষ্ঠ। ! 

আনন্দময়ী। যার প্রতি বিশ্বগুরু নারায়ণ কৃপা করেন, তার গুরু তিনিই 
মিলিয়ে দেন , আমার ষিনি গুরু, তিনিই স্বয়ং নারায়ণ । 

ব্রজেশ্বর। আমি তোমার এ ভাগ্ামী দেখতে আসি নি, আমি জানতে 
এসেছি তুমি আমার উইল মঞ্জুর করে দ্েবে-_কি-_-না ? 

আনন্দময়ী । না । 

ব্রজেশ্বর। এতবড় জমিদারীতে তোমার কি. প্রয়োজন ? 

আনন্দময়ী । আমার বভ প্রয়োজন বাবা, আমি বিশ্বপতিকে বরণ করেছি, বিশ্ব 
জুড়ে সংসার পাতিয়েছি , আমার জমিদারী, টাকাকড়ির খুব 
প্রয়োজন, আমি তোমায অনুরোধ করছি, আমার সম্পদ আমায় 
ফিরিয়ে দাও! 

ব্রজেশ্বর। তুমি স্ত্রীলোক, ভেবেছ আমার সঙ্গে বিসম্বাদে জয়ী হবে ? 

আনন্দমময়ী। সত্য শ্বরূপ নারায়ণের কার্ধ, আমায় পরাজিত করে কে? 

ব্রজেশ্বর । একট। বিটুলে প্রেমানন্দ তোমার সহায় মাত্র, তার সাথে দীনবন্ধু 
রায়, আর তার ছেলে স্থুধীর। একট! রাস্তার লোক কুড়িয়ে 
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আনন্দময়ী। 
ব্রজেশ্বর | 


আনন্দমক্বী। 
ব্রজেশ্বর | 


আনন্দমক্ষী। 
ব্রজেশ্বর। 


তারা । 


বরজেশ্বর। 


গ্রেমানন্দ্। 


তাবছ, তুমি আমার সাথে আটবে ? দ্বীনবন্ধুকে তো আমি উচ্ছন্ 
করেছিই, আর কিছুর্দিন পরে দেখন্ে, দীনবন্ধু ভিক্ষা! মেগে খাচ্ছে, 
আর প্রেষানন্দের শব শেয়াল-কুকুর ছিড়ে খাবে। সেদিন অতি 
নিকটে। 

সেঘ। হয় হবে, ব্রজেশ্বর । তুমি এখান থেকে চলে যাও। 
কাকীম! | একপ কার্ষে তোমার কি ছুর্নাম হচ্ছে, কি কলঙ্ক 
হচ্ছে, ত1 তুমি জানো? 
স্থনাম-ছুর্নামকে আমার ভয় নেই বাব]1। 
ছি ছি ছি! এমনভাবে গোল্লায় গেছে? এতবড় গোস্তাকি 
তোমার? তুমি ভেবেছ, তোমার শাসনকর্তা কেউ নেই? শেষ- 
কালে তোমার কপাল পুড়লো! একটা বুডে বামুন নিয়ে-_তুমি 
আমার রায়-বংশে কলঙ্ক দিয়েছ, তোমায় কেটে টুকরো টুকরো 
করে নদীর জলে ভাসিয়ে দেবে । 

ব্রজেশ্বর! এখান থেকে চলে ষাও বাব] ! 

চলে যাবো? আমি চলে! যাবো? কাকীম। বলে এতদিন 
কিছুই বল! হয় নি. কিন্ত আমি তো৷ আর সহা করতে পারছি ন।। 
প্রেমানন্দ সন্গ্যানী সেজে এ দেশটাকে মজাতে বসেছে। এতো 
আর একটি কোন্‌ ভত্রলোকের মেয়েকে ঘর থেকে বের করে এনে 
সেবাদাসী করেছে। 

এ ভদ্রলোকের মেয়েকে তুমি চেন না ব্রজেশ্বর ? দীর্ান্ও, আজ 
চিনিয়ে দিচ্ছি !.( বস্ত্রাভ্যস্তর থেকে ছুরি বের করে ) এই দেখে, 
এখন আর আমি অনাথা অবলা নই।- প্রতিহিংসা! দারুণ 
প্রতিহিংসা ! গভীর প্রতিহিংসা | নরাধম, তোর মুণ্ড গলায় 
দুলিয়ে আজ আমি মুণ্ডমালিনী হবো। (ছুরি বসাতে উদ্যত ) 
( ভীতঙাবে ) ওরে বাব, এরা সব কেমন মেয়ে-মাজষ গা, সব 
ধেন ভাকিনী! 
ডাবিনী! তোর রক্ত-পিয়াসী ডাকিনী ! ভীম যেমন দুঃশাসনের 
রক্ত পান করে রাক্ষস হয়েছিল, আমি আজ তোর রক্ত পান করে 
রাক্ষসী হবে]। 
( প্রেষানন্দের প্রবেশ ) 
কিকরছ তারা 1 
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ভার1। 
প্রেমানন্দ। 


ভ্বারা । 


ব্রজেশ্বর | 
প্রেমানন্দ। 


ব্রজেশ্বর | 


প্রেমানন্দ। 
আনন্দময়ী | 


প্রেমানন্দ। 
আনন্দময়ী। 
প্রেমানন্দ। 


গুরুদেব | আমি পারলাম না, প্রতিহিংসা! দমন করতে পারলাম 
না1। 

ন। পারলে যে তুমি গোপাল পাবে ন! দিদি? 

কি করবে| গুরুদেব ! এই ছুরাত্মা এসে আমার সম্মুখে রাশী-মাকে 
কটুক্তি করছে, আপনাকে গাল দিচ্ছে, আমি যে আর সইতে 
পারলাম না গুরুদেব ! 

এ কে ?--প্রেমানন্দ? তুমি আবার এখানে ? 

আনবো না? তোমাকে দিয়ে আমার কত কাজ ! তুমি জমিদার, 
দেশে কত টাকার প্রয়োজন, কত কল-কারখানা করতে হবে, 
আরো! কত কি-_ 


(গীত) 


(হায় রে) বান এসেছে মর। গাঙ্গে, 
খুলতে হবে নাও। 
তোমব। এখনো ঘুমাও ॥ 
কত যুগ গেছে কেটে, দেখেছ কত স্বপন, 
বদর বলে ধর বৈঠা, জীবন-মরণ পণ, 
দমকা হাওয়ার কাল গিয়েছে, 
ফাগুন বইছে পাল খাটাও ॥ 
অবহেলে থাকলে বসে, কাদতে হবে সারা জীবন, 
ঘুগ-যুগান্তের তপস্তাতে, মিলেছে এমন লগন, 
পরের মাঝি হাল ধরেছে, 


মিছে পরের মুখ তাকাও ॥ 
আচ্ছা, থাকে! প্রেমানন্দ, কিছুদিনের ভিতরেই বুঝতে পারবে, 
আমি কেমন ব্রজেশ্বর রায় ! (প্রস্থান) 


ব্রজেশ্বর কি বললে, রাণী-মা ? 

গুরুরদেব, ব্রজেশ্বর উইলের মোকন্দম্কা করেছে, আমি তার বিপক্ষে 
দাড়িয়েছি, ব্রজেশ্বর আমায় ভয় দেখাতে এসেছিল। গুরুদেব, 
ব্রত্ধেশ্বর অতি ভয়ঙ্কর লোক, একটা কিছু অত্যাচার করতে পারে ! 
ব্রজেশ্বরের ইচ্ছা সে আমায় খুন করবে ! 

ও ছুরাত্মার অসাধ্য কাজ কিছুই নেই। 

তবে তুমি এখন কি করতে চাও? 
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আনন্দযয়ী | গুরুদেব! আমাদের জমিদারীতে কি প্রয়োজন? জধিদাক্কী 
ব্রজেশ্বর নিয়ে যাক । আমার হাতে পঞ্চাশ হাজার টাকা আছে, 
তাই দিয়ে গ্লাকুর-সেব। ও সেবাশ্রমের কাজ চলবে । 
প্রেষানন্দ। কেল? বিসম্বাদ দেখে ভয় পেলে নাকি ? 
আনন্দময়ী | বিসম্বাদে ভয় করি না। কিন্ধু ব্রজেশ্বর সহজে ছাড়বে না, এ 
নিয়ে লড়াই-দাঙগ, খুন-জখম হবে। রক্তারক্তি, নরহত্য। এসব 
তো ভাল লাগে না! 
প্রেমানন্দ | রক্তারক্তি, নরহত্যায় আমাদের ভয় কি? ও তো হবেই । ব্রজেশ্বর 
যদি সাধু-চরিত্র জমিদার হতো, তবে তার সম্পত্তি তাকে ফিরিয়ে 
দেওয়া অন্যায় হতে! না। এখন আমাদের কি করতে হবে 
জানো? তোমার অধেক জমিদারী তে] ভাগ করে নিতেই হবে, 
অধিকন্ধ ব্রজেশ্বরের জমিদারীও আমাদের হস্তগত করতে হবে। 
ওকে নিরম্ন ফকির করে তুলতে ন। পারলে ও মহাপাপীর পরিভ্রাণ 
হবে না। জেনে রেখো, যে মহাপাগী, তার উদ্ধারসাধন করাই 
হচ্ছে নারায়ণের অতি প্রিয় কার্য। তুমি কোন চিন্তা ক'রে! না, 
যদি ঠাকুরের কৃপা থাকে, তবে এই ব্রজেশ্বর ছু'দিন পরে এসে 
তোমার চরণ ধরে বলবে মা, আমায় ক্ষমা করো! যাক, বড় 
বাজে কথ! বলছি, তোরা কে আছিস্‌ রে-_, ঠাকুরের আরতির 
সময় হয়েছে, একট] আরতির গান কর তে]! 


(কষক-বালকর্দের গান ) 
একি আরতি তব বিশ্বপতি 
তোমারি বিশ্ব-মন্দিরে। 
ওঠে অযুত কে উদার গীতি, 
তোমার পানে গভীরে ॥ 
বাজে শঙ্খ ঘোর শননে, 
চন্দ্র-তারকা কাপে গগনে, 
জলদ মন্ত্রে গ্রচারে পবনে, 
সবনে ভুবনে অধীরে ॥ 
নিষাদ রিখাত গান্ধার তান, 
যুর্ত রাগিণী লভিল প্রাণ, 
দিক-দিগস্ত কম্পমান, 
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শিহরে ধরমী রে-_ 

জয় জয় জয় মহিমময়, 

চির সুন্দর মঙ্গলালয়, 

মূরতি ধরিয়া উঠুক আরতি, 
মন-গ্রাণ শরীরে ॥ 


প্রেমানন্দ। ঘাঁও মা, ঘাও তারা, ঠাকুরের ভোগের ষোগাড় করো গে। 


(সকলের প্রস্থান ) 


নবম দৃশ্য 
গঁন-_মাঠের ভিতরে ধানের ক্ষেত । 


( কৃষক বালকগণ, রাজীব দত্ত, দীনবন্ধু, ভোলা, প্রেমানন্দ, ও কালাটাদ ) 


কলষক-বালকগণ। 


(গীত) 


০ চষে নে চষে ভু'ই! 

এই লাঙ্গলে শীখা-শাড়ী, 

এই লাঙ্গলে গোলাবাডী, 
শিকের উপর উঠবে হাভি, 

ঘদ্দি লাঙ্গল থুই ॥ 

জানি না কো বাবুয়ান।, 

চিনি না কো সোনা-্দানা, 
নাই কো! মোদের খাট-বিছানা 
মাটির উপর শুই ॥ 

চাই না কো ভাই মোগ্া-মিঠাই, 
চিড়া-মুড়ির অভাব কি ভাই, 
ঘরে আছে লক্ষ্মী গাই, 
যোগায় ছুধ-দৃই ॥ 

গোলা ভরে তুলবে ধান, 
অতিথি সাধুর রাখবো মান, 
দয়াল ঠাকুর ভগবান, 

তক্তি বলে জয়ী ॥ 
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রাজীব । 


ভোলা। 
রাজীব। 
ভোল।। 


রাজীব । 
ভোলা]। 


রাজীব। 
ভোলা] । 
রাজীব । 
ভোলা] । 
রাজীব। 


ভোলা । 


রাজীব। 


(রাজীব দত্তের প্রবেশ ) 


ব্যাটাদের যে ভারি শ্ফৃতি দেখতে পাচ্ছি! এবার জমি চাষের টাক! 
পেলি কোথায় রে? একটি ছেলেও এবার আমার ঘরে এল না, 
একটি টাকাও এবার দাদন হলো না । হ্যা রে ভোলা, ভাল আছিস 
তো! বাবা? 

আজ্ঞে ভাল আছি, নমস্কাব ৷ 

চাঁষবাস চলছে কেমন বে? 

খুব ভাল চলছে, ভগবানের কূপায় এমন ভাল আর কোন বছরই 
চলে নি। এবার স্বয়ং মা-লক্মী আমাদের জান বীচাবার জন্য দুনিয়ায় 
এসে জন্ম নিষেছেন । 

মোষ কিনেছিস্‌? 

ছ্যাএবার জন প্রতি জোডা বলদ কিনেছি। চাষের কাজ তো 
সারা। 

টাকা পেলি কোথায় রে? 

রাণী আনন্দময়ী এবার সবাইকে টাকা ধাব দিয়েছেন। 

বটে! স্থ্দ কত করে? 

সদর নেই, বিনা-হদে | 

এযা__বিনা-্থদে, তাও কি কখনো হয় রে? চাষ] কিনা, বুবস্ছে 
পারিস নি দলিলে দেডা সদ লিখে নিয়েছে। 

দলিল আবরার কি? এ টাকার কোন দলিল-পত্র নেই, রাণী-মা তে! 
আর তোমার মত স্থদখোর নন্‌। তিনি বললেন, টাকা আমার নয়, 
এ শ্যামস্থন্দরের টাঁকা, তোমরা এ ঠাকুরের টাকা ঠাকুব সাক্ষী করে 
নিয়ে যাও _-আমরাও তাই এনেছি। শ্বয়ং লক্ষ্মীনারায়ণ মান্যের 
বেশে গরীবের প্রাণ বাচাতে এসেছেন, রাণী-মা শ্বয়ং লক্ষ্মী, আর সেই 
ব্রহ্মচারী ঠাকুব নারায়ণ । কত লোক ঠাকুরবাড়িতে যাচ্ছে, ক 
অন্ধ, আতুর, রোগা, শোকা সেখানে পডে আছে ? যে যে ব্যারাম 
নিয়ে যাচ্ছে, সে-ই ভাল হচ্ছে। 

হ্যা বুঝেছি, ব্যাটারা, বড়ই নিমকহারাম! আজ একটু স্থবিধ। 


পেয়েছে, "আর পুরানো মহাজনের কথা দুলে গেছে। আচ্ছা 
থাক্‌, আবার যেতে হবে! 


£৮৭ 


(শীনবন্ধুর প্রবেশ ) 


দীনবন্ধু । আহা হাঁকি আনন্দ! মা আনন্দময়ী অকাতরে সম্ভানগণকে 


রাজীব। 
দ্বীনবন্ধু। 


রাজীব 


দীনবন্ধু । 


আনন্দ বিলাচ্ছেন। শ্যামাবরণী শ্যামাভরণী মা আমার অব্নপূর্ণা- 
রূপে কি শোভাই না৷ বিকশিত করেছেন! গত বছর অজগ্মায় 
অনেক কষ্টের পর দীন প্রজার! আবার ক্ষেত্রময় হরিৎ শোভা দেখে 
নেচে উঠেছে । যে মা করাল ভয়ঙ্করীরূপে দীন-দুঃখীর ছুয়ারে 
দ্বারুণ ছুভিক্ষ যুতিতে ভীষণ তাগুব-নৃত্য করেছিলেন, আজ আবার 
সেই মা শাস্ত করুণাময়ী ক্ষেমস্করী কমলারূপে দীনের কুটারে হামির 
লহরী তুলছেন। লীলাময়ী মায়ের সন্তানের সঙ্গে কি রহম্যময়ীর 
লীলা! ম| কখনো রক্তনেত্রে সস্তানদের ভয়ে বিজ্রস্ত করছেন, 
কখনো বা আদরে তাদের আনন্দে বিভোর করে দিচ্ছেন। 

ভাল আছেন তো! দ্রীনবন্ধুবাবু ? 

হ্যা, ভালই আছি। এবার মা আনন্দময়ীর রাজ্যে নিরানন্দ 
নেই। 

তাহ তো, আপনি মহাশয় ব্যক্তি, দেখুন আমার কোন দোষ নেই। 
ব্রজেশ্বরবাবু জমিদার--তার অনুরোধ ন। শুনে পারি না তাই সে 
হাগুনোটখান। আমার হ্বীকার করছে হয়েছে । আমি তো মহাশয়কে 
পূর্বেই বলেছিলাম ষে আপনি জঙ্িদারের সাথে একট আপোস 
করে ফেলুন। কিন্ত তা আপনি শুনলেন না, বড় মান্ষের সাথে 
আটাআটি সাজে ? 

সে থাক্‌ দত্তমশায় ! পুরানো কথায় আর কাজ নেই । 


রাজীব। আপনি পরম সাধু; আপনার খামার-জমিগুলি ব্রজবাবু কেড়ে নিলে, 


দীনবন্ধু। 
রাজীব। 
দীনবন্ধু। 
রাজীব । 


এ বড় অন্তায় কথা তো! দেখুন মশায়, এতে আমার এক পয়সাও 
লাভ হয় নি। কেবল জমিদার বাস্ত-পুরুষ, তাই তার অনুরোধে 
আমায় মোকদ্ধমায় জবানবন্দী দিতে হলে । ফলভোগী হলেন 
্বমিদারবাবু, আমি কেবল বদনাম কিনে নিলাম | 

তা আপনি জানেন । সে কথ তুলবার বিশেষ আবশ্তক নেই। 
আমার উপর আপনার ক্রোধ না থাকে, এই প্রার্থন। ! 

কিছুই নয়, আপনি ক্রোধের পাত্র নন। 

তা তো বটেই, ক্ষতি আপনার যা করেছে, তা ব্রজেশ্বরবাবু আর তার 
দেওয়ান হরগোবিন্দ ; আমি কেবল নিমিত মাত্র । 


৫৮৩ 


দীন । গাঁপবি অক কাক খরুলে-বেকেপারেন। আহি ককের নিয়ে 


রাদীব। 


ভোলা। 
রাজীব। 


ভোল।। 
বাজীব। 
ভোলা। 
দ্বীনবন্ধু। 


ভোলা । 


দীনবন্ধু । 


একটু আনন্ব করতে এনেছি । , 

তা! বেশ, আনন্দ করুদ- আনন্দ করতে বাধা কি? নারে ভোলা, 

তুই তে। এবার তোর বোনের বিয়ে ফিতে চেয়েছিলি ? 

গতবছর এতবড় মন্বস্তর গেল, বিয়ের টাকা পাবো! কোথায়? 

টাকার অভাব ছিল কি রে? গৌরদাসের এমন সুন্দর ছেলেটা! 

ছেড়ে দিলি? এমন ছেলে কি আর মিলবে? তোর জন্য দু'শো 

টাক] তুলে রেখেছিলাম, খুব কম হ্ুদ্দেই তোকে দিতাম। তোর 

সাথে একটা ধর্ম সন্বন্ধও তো! আছে ! 

না গো, না, তোমার কাছে আর টাকা ধার করছি না, তুমি সবে 

পড়ো। 

ব্যাটারা বড চালাক হয়েছে । আচ্ছা দেখা যাবে, দেখা যাবে ! 
(প্রস্থান ) 

কর্তা, আপনার খামার-জমিগুলি কি সমস্তই ব্রজেশ্বরবাবু কেড়ে 

নিয়েছেন? এই রাজীব দত্তই নাকি জাল খৎ করেছিল ? 

সেকথা কেন বাবা? ঘা হবার হয়েছে। 

খামার-জমি নেই, তবে আপনার চলবে কিসে ? বারে মাসে তেরো 

পর্ব, অতিথি-সেবা, ঠাকুর-সেবা কি করে চলবে? ভগবানেবই 

বা কেমন ইচ্ছা, আদালতের বিচারই বা! কেমন? 

অবিচার কিছুই নয় ভোলানাথ, এ সব পরীক্ষা । শুধু সম্পদ নিবে 

জীবন কাটানো কারো! ভাগ্যে ঘটে না। সম্পদের স্থখ ভোগ 

করবে, বিপর্দের ব্যথা গায়ে লাগবে না, অদৃষ্ট এরূপভাবে নিরূপিত 

করেন নি। থাক, আনন্দ করো, আনন্দময়ী তারার গুণগান 

করো। আয় ভাই সব, বন্ধু সব, আমবা সকজ্ন একপ্রাণে সেই 

আনন্দময়ীর নাম কীর্তন করি! 

( প্রেমানন্দের প্রবেশ ) 


প্রেমানন্দ। ভাক দীনবন্ধু, খুব ডাক, ভাকার সময় এসেছে । আজ তুমিও 


ভাকো, তোমার সাথে আমিও ভাকি। 
(গীত ) 
ক্াগতে হবে, উঠতে হবে, 
জাখতে হবে কাজে, 


৫৮৪ 


কালাচাদ । 


দীনবন্ধু । 
কালাচাদ। 


দীনবন্ধু। 


: জা হারে কেউ ধরে দাড ৷ 
মোদের কি ঘুম খাঁজে? 
ঘেতে হবে লাগরের পার, 
( এখন ) ছাড়তে হবে জেতের বিচার, 
শুনতে হবে জগৎ বীণা, 
কোন্‌ স্থরেতে বাজে। 
পরের খেয়ে, পরের লয়ে, 
চলবে ন। দিন গেছে বয়ে, 
পা থাকিতে নিছি লাঠি, 
হাসে লোক-সমাজে | 
ঘার্দের মা! উপবাসী, 
তাদের মুখে রঙ্গ হাসি, 
দেখে মুকুন্দ মরে যায় আজ, 
ঘ্বণা অভিমান লাজে। (প্রস্থান ১ 


( কালাচার্দের প্রবেশ ) 
কর্তা, আপনি এখনো মাঠে দাডিয়ে? দেওয়ান হরগোবিন্দ 
মালক্রোকের পবোয়ান৷ নিয়ে এসে বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়েছে । 
জিনিসপত্র সব বেব করে নিয়েছে কি? 
না, বের করতে এসেছিল, আপনি বাড়ি নেই, বড়বাবু বাডি 
ছিলেন, তিনি অনেক নিষেধ করলেন | কিন্তু ব্যাটার! তা শুনল 
না। যে ঘরে বউ-ম! ছিলেন, সে ঘরে ঢুকতে গেল, আমি দোহাই 
দিলাম, স্ত্রীলোকের ইজ্জৎ, ভদ্রলোকের মান, কত করে ',যেধ 
করলাম, পাজী ব্যাটারা তাও শুনল ন।। যে ঘরে মালক্ষী ছিল, 
সে ঘরে ঢুকে পড়ল। আর আমি সইতে পারলাম না, আমার 
বুকের মধ্যে আগুন জলে উঠল, অমনি একটা বরকন্দাজের পিঠে 
এক ঘ! বসিয়ে দিলাম ! ইচ্ছা ছিল পাজী হরগোবিন্দের পা ছু'ধান! 
গুড়া করে ফেলি। কিন্ত কি করবো পাজী ব্যাটা দৌড়ে পালাল। 
কি ভয়ানক ব্যাপার হলো বলুন দেখি, ধর্ম বলে যে ক্গতে কিছু 
আছে, তাও ওদের বিশ্বাস নেই ! 
ভাল করো নি কালার্ঠটাদ | জমিদারের দ্বারোয়ানকে লাঠি মেরেছ, 
তার সঙ্গে আদালতের চাপরাশীও ছিল ! 


৫৮৫ 


কালা্টাদ। থাক মশায়! রক্ত-মাংদের শরীর, কত আর সইব? তুমি 
শিবঠাকুর, সইলে সইতে পারো, আমি অত সইতে পারবে ন1। 
এত অত্যাচার, এত অবিচার, ধর্ম ধে কি করে সয়ে আছেন, তাই 
আধি বুঝতে পারছি না। 

দীনবন্ধু। অত উতলা হচ্ছ কেন কালাটাৰ? ধার হাতে জগতের বিচার, 
তার কখনে ভূল হয় না। 

কালা্টাদ। তুমি বলে কি? তোমার ভ্বমাজমি-তালুক সবই কেড়ে নিয়েছে, 
এমন কি তোমার বাডিখান। নিয়ে তোমায় রাস্তায় দা করিয়েছে, 
আরো কি বাকী আছে বলো তো? 

দীনবন্ধু । বাঁকী আছে, হয় আমার, ন। হয় স্থ্ধীরের জেলে যাওয়]। 

কালা্টা্দ। নানা শোন কর্তা। এতদিন তোমার লবণ খেয়েছি, এবার 
লবণের ধার শোধ দিয়ে যাবো। ব্রজেশ্বরকে খুন করবে 
হরগোবিন্দ ঘোষের মাথা লাঠি মেরে ভাঙবে1। এই দেখে। লাঠি, 
এবার আমি কারে। কথা শুনবে! না, কেউ আমায় ফেরাতে পারৰে 
যা । 

দীনবন্ধু । স্থির হও কালাটাদ ! চলে ঘরে গিয়ে দেখি, না হয় বাড়ি-ঘর 
বিক্রী কবে অন্যত্র চলে যাবে। 

( সকলের প্রস্থান ) 


দশম দৃশ্য 


স্থান_ শ্নীনবন্ধু রায়ের বাড়ি । 
( দ্বীনবন্ধু, প্রেমানন্দ, কালাষ্টাদ, ধীর, স্থধীবের মৃত) জী, মতি দন্ড, 
দারোগা, কনেস্টবল ও শিবদাস ) 


প্রেমানন্দ | কেমন হলে। দীনবন্ধুবাবু, মা কি করুণাময়ী, না, পাষাণী, কোন্টা 


বলতে চান? 
প্লীনবন্ধু। যা করুণাময়ীই বটেন, তবে মায়। বশে মাঝে মাঝে সন্দেহ এষে 
পড়ে । 
( কালার্চাদের প্রবেশ ) 
কালাটাদ। কর্তা-_কর্তা !' বউম! যে একেবারে বেহুশ হয়ে পড়লেন, এখর 
কথাবাত্। কিছুই বলছেন ন। ! 
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দীনবন্ধু 
কালাচাদ। 


দীনবন্ধু। 
প্রেমানন্দ ! 
দীনবন্ধু। 


প্রেমানন্দ । 


শিব্দাস। 
প্রেমানন্ন | 


দিনবন্ধু। 


শিবদাস । 
প্রেমানন্দ | 
সুধীর । 


দীনবন্ধু । 


মতি। 


স্থধীয় ফোথায়? 
বড়বাবু সেখানে বসে ওধধ খাওয়াচ্ছেন, আমায় কবিরাজ বাড়িতে 
যেতে বললেন। 
যাও, শীগ গির কবিরাজ মহাশয়কে ভেকে নিয়ে এসো । মা 
আনন্দময়ী, একি করলে মা? 

(কালাষটাদের প্রস্থান ) 
কি ভাবছ দীনবন্ধুবাবু? 
পুত্রবধূর অস্ত্যেষ্িক্রিয়ার বিষয় ভাবছি। 
সাথে সাথে তোমার পুত্রটিও জেলে যাচ্ছে, তার ভাবনা ৪ ভেবে 
রাখো ! 
বলেন কি গুরুদেব? 
কিছু নয় শিবদাস, মায়ের ইচ্ছাই পুর্ণ হতে দাও। 


(মতা পত্বীকে নিয়ে স্থধীরের প্রবেশ ) 


একি? সব শেষ! রাণেো স্ধীর, এই ব্রন্ষচারীর পদতলে রাখ, 
আর তুলসী গঙ্গাজলের আবশ্যক করে ন1। শিবদাস, দাও, আমার 
বউমার কানে শিব নাম দাও! 

( কর্ণযূলে ) শিব, শিব, শিব। 

স্থধীর ! প্রাণে বড লেগেছে বুঝি ? 

গুরুদেব ! এ যাতনা অসহ্য! শিক্ষা, সাধন। সব ভেসে গেল, 
শোকানলে পুড়ে ছাই হলে| | দেখুন, আমার বুদ্ধ পিতা আজ ধন- 
সম্পদহীন পথের কাঙাল ; এই বুদ্ধ বয়সে সেবা করতে একযাত্র 
পুত্রবধূ ছিল, এখন কে আমার বাবার সেবা করবে? ক তার 
মরণকালে মুখে এক গণ্ডষ জল দেবে? গুরুদেব? মা ষদ্দি 
করুণাময়ীই হবেন, তবে তার ভক্তের এ দুর্গতি হয় কেন? আজ 
আমি বলতে বাধ্য হলাম, ম! নির্দয়। পাষাণী ! 

গুরুদেব ! পরিত্রাণ করে।! বিশ্বাস হারিয়ে ফেলছি, শোকের 
আগুন যে জলে ওঠে! এ দেখুন, আমার বউমার চাদমুখ, মৃত্যুও 
একে বিরূপ করতে পারে নি। 


(মতি দত্ত, দারোগ। ও কনেস্টবনেধ প্রবেশ ) 
এই যে স্থ্ধীর ! 
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ধারোগা। 


শিব্দাস। 


মতি। 
শিবদাস । 


কালাচাদ । 


তুমি গুরুতর মোকদ্দমার আসামী স্থধীর, আমি তোষায় গ্রেপ্তার 
করলুম, এই দেখে! ওয়ারেপ্ট। কনেস্টবল, আসামী গ্রেপ্তার করো। 

(পুলিশ নুধীরকে হাগুকাপ পরালে। ) 
মতি! তুমি না দীনবন্ধুবাবুর অন্ধে প্রতিপালিত? তোমার 
চাকুরী না দীনবন্ধুবাবুর সুপারিশে? আজ বুঝি তার প্রতিদান 
দিতে এসেছ ! 
মুখ সামলে কথা বলো, জানে। আমরা জমিদারের লোক ? 
জানি বই-কি ! তুমি পণ্ড অপেক্ষাও অধম। কিন্তু আজ পশ্ডকে 
জয়ী হতে দেবে। না, স্থধীরকে ধরে নিয়ে ঘেতে দেবে। ন।। 
প্রিয়তম! পত্বীর শব পড়ে রয়েছে, তার সৎকার করা পর্যস্ত সময় 
দেবে না? রাক্ষণেও এমন পারে না, বে'ধ হয় বনের বাঘেও 
এমন সময় শিকার করতে সাহসী হয় না। 

(কালাচাদের প্রবেশ ) 

একি! বউমা আমার নেই? সোনার প্রতিমা ধূলায় গড়াচ্ছে, 
আমি কেমন করে সহ করি! আমি যে বাঁড়ির চাকর, কিন্তু মা, 
আমায় আপন শ্বশুরেব মতন ভক্তি করতেন। বউমা, এই 
কালাাদ্কে ভাত-জল কে দেবে মা? একি! স্থধীরের হাত 
বাঁধ কেন? ও- পুলিশে ধরেছে বৃঝি ! এমন সময়েও কি পুলিশে 
ধরে? কর্তা, দেখছ কি? এ সবই সেই ব্রজেশ্বরের কর্ম, আর 
সহ করবে! না, আগুন জালাবো, চাই না কর্তা তোমার হৃকুম। 
এই পুলিশের সামনেই বলছি, আশি ব্রজেশ্বরকে খুন করবে|। 


প্রেমানন্দ। স্থির হও কালাচাদ, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছাই পূর্ণ হতে দাও। যাও 


প্রেমানন্দ । 


কালাচাদ, সস্তান যেমন মায়ের সৎকার করে, তুমি আর শিবদাস 
দু'জনে এই মহাসতীব সংকারের আয়োজন করে! গে, আমরা 
আসছি। 


(কালা্চাদ ও শিবদাসের প্রস্থান । 
দারোগার স্ুধীরকে নিয়ে প্রস্থান ) 
দীনবন্ধু! চিস্তাকি? এসো, আমার সঙ্গে এসে|। 
(গ্গীভ ) 
অতীত ঘাইবে অতীতে মিলায়ে 
সম্মূখে মহা ভবিষ্যৎ | 
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আলোক পুলকে জ্ঞানে পুণ্যে, 

দীপ্ত ধেন সে জিদ্দিববৎ ॥ 
শাসন যাহার অস্বে নহে, 

প্রেমই কেবল মাত্র, 
আসিছেন হেন নব নরপতি, 

ধাহার শাসন আত্মদানে, 

দেখাইবে মহা মুক্তিপথ । 
চিন্ত! হবে বর্ণময়ী, কল্পন। লি প্রাণ, 
সমান সুত্রে হইবে মিলিত, 

কর্ম ভক্তি জ্ঞান, 
কামন। হবে মৃতিমতী, 

আশ! হবে ফলবতী, 

জীবন সাধনা হবে সথমহতী, 

পুরিবে পৃরিবে সে মনোরথ , 
সবে না এদিন, আসিবে সুদিন, 

কর কর তারে দণ্ডবৎ ॥ 

( উভয়ের প্রস্থান ) 


একাদশ দৃশ্য 
স্বান- প্রেমানন্দের আশ্রমবাড়ি । 
( প্রেমানন্দ, শিবদাস, আনন্মময়ী ও দীনবন্ধু ) 


শিবর্দাস। গুরুদেব! আনন্দময়ী এদিকে আসছেন। 
প্রেমানন্দ। আসবেনই তো, ইনি যে বিশ্বজননীর প্রতিকৃতি । 
( আনন্দময়ীর প্রবেশ ) 
আনন্দময়ী | গুরুদেব ! বড় মর্মাহত হয়ে এসেছি। 
প্রেমানন্দ। কোন সন্তানের অমঙ্গল সংবাদ বুঝি মায়ের কাছে পৌছেছে ' 
আনন্দময়ী। ব্রজেশ্বর নাকি দীনবন্ধুর উপরে অমানুষিক অত্যাচার করেছে। 
প্রেমানন্দ । হ্যা মা, তা করেছে। 
আননময়ী | তা এতক্ষণ আপনি আমায় জানান নি কেন? 
প্রেমানন্দ । কোন প্রয়োজন মনে করি নি! তাই' বলি নি। 
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জানন্দময়ী। 


প্রেমানন্দ। 
আনন্দময়ী। 


প্রেমানন্দ। 
আনন্দময়ী । 


প্রেমানন্দ । 


বীনবন্ধু। 
আনন্দময়ী। 
দীনবন্ধু । 
আনন্দময়ী | 


দীনবন্ধু । 


গ্রয়োজন মনে করেন দি? পরম সাধু দ্বীনবন্ধু, এমন নিগ্রহ, 
আমি কি এর কিছুই করতে পারতাম না? 

কি করতে পারতে, মা? 

আমি টাক। দিয়ে তার সমস্ত দেন! পরিশোধ করে দিতাম, উকীল- 
ব্যারিস্টার দিয়ে তার ছেলে স্থধীরকে খালাস করে আনতাম ! 
স্থধীর নিঙ্জে কখনে। তার দুরবস্থার কথ। তোমায় জানিয়েছে ? 
না, দে বোধ হয় লজ্জায় আমায় জানায় নি, আপনার জানানো 
উচিত ছিল। কি অন্যায় কাজ হয়েছে, পরম সাধু দীনবন্ধু, তার 
এমন নিগ্রহ ! আমি ধে এদ্দের কোনই উপকার করতে পারলাম 
না, আমার সেবাব্রত পালন কি করে হবে? 

সকলের উপকার করে! বলে দীনবন্ধুরও করবে মনে করেছ, 
মা! দীনবন্ধু আমার অনেক উপরে । সংসারের স্থখ-দুঃখ সে 
সমান করে নিয়েছে। 


( দীনবন্ধুর প্রবেশ ) 


এ দেখে মা, বুদ্ধ এইদিকেই আসছে * মুখের দিকে চেয়ে দেখো, 
আমার মনে হয়, কোন ম্বগাঁয় আনন্দে গর প্রাণ সর্বদ। নৃত্য 
করছে। 

রাণী-মা! ষে এখানে ? 

আমি আপনার কাছেই যাচ্ছিলাম | 

সম্তানকে ভাকলেই তো কাছে আসতো ! 

আপনার উপরে ব্রজেশ্বর নাকি অমান্ষিক অত্যাচার করেছে? 
মিথ্যা মোকদমায় জাল দলিল তৈরী করে টাকার বলে আপনাকে 
হারিয়ে দিয়েছে ? 

হারা-জেতার কথা বল! যায় না মা। তিনি হেরেছেন, কি আমি 
হেরেছি, তা আজ পর্যস্ত কিছুই স্থির করতে পারি নি। 


আনন্দময়ী | মৃত! পত্বীর সৎকার করবার সময় ন৷ দিয়ে সেদ্দিন আপনার পুন 


দীনবন্ধু 
'আনন্দময়ী। 


সধীরকে জেক্সে দিয়েছে ? 

হাজতে দিয়েছে ) মোকদ্দমার শেষ বিচার এখনে! হয় নি। 

এখন আপনার দ্বি্স চলে কিরুপে? কে-ই বাছু'টি রান্না করে 
দেয়? বছুকাল পূর্বে আপনার স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে, পুক্জটি কারাগাৰ্রে, 
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দ্বীনবন্ধু। 


প্রেমানন্দ। 


দীনবন্ধু 
প্রেমানন্দ। 
দ্বীনবন্ধু। 
€প্রমানন্দ। 


দীনবন্ধু। 


প্রেমানন্দ। 


পুত্রেবধূটি মারা! গেল, এ বৃদ্ধ বয়সে আপনার সেবাশুশধাই বা 
কে করে? 

একজন আছে, সে আমার বড় বন্ধু, তার নাম কালাাদদ। বিশ্ব- 
জননী এখনে! তাকে আমার কাছ-ছাড়া করেন নি। 

দেখলে মা, দীনবন্ধু কত বড় ভাগ্যবান ! তুমি-আমি এর কি 
উপকার করতে পারি? আমার মনে হয়, গুর পদধূলি পেলে 
আমরা ধন্য হবো । 

আপনারা ষর্দ উপকার করতে চান, তবে সে লোকের সদ্ধান 
আমি বলে দিতে পারি। 

বলুন ! নর-সেবা আমর! আমার্দের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন। মনে 
করি। 

সম্প্রতি রাজীব দত্ত কঠিন গীড়াগ্রন্ত, তার উপরে আবার টাকার 
শোকে পাগল হয়েছে। 

রাজীব দত্তের টাকার শোক হলে! কেন? এতবড় স্থ্দখোর যে, 
তার ভাবাব টাকার শোক কেন? 

লোকট। অর্থ খুব ভালবাসে, সামান্য অবস্থা হতে টাকার স্থ্দ নিয়ে 
প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করেছে। তার লাখ টাক। ব্রজেশ্বর রায়কে 
ধার দেয়, স্ুদদ-আসলে তা দেড় লাথ হয়েছে । রায়মশায়ের 
জমির্দারী নাকি অন্ত এক মহাজনের কাছে বাধ। পড়েছে ; উকীল 
বলেছে, রাজীবের টাক] আদায়ের আর পথ নেই। তার উপরে 
আবার ছেলেটা মাতাল হয়েছে, সে বাক্স ভেঙে হাজার টাক! নিয়ে 
পালিয়েছে। এদিকে রাজীব অতি বৃদ্ধ, তার উপরে আবার এই 
মনম্তাপ, লোকট। যেন তুষানলে জলছে। তার মুখের দিকে চাইলে 
বুক ফেটে যায়,ভাল পথ্য খেতে পায় না, কারণ টাকার প্রয়োজন, 
ভাল একজন ডাক্তার ডেকে দেখায় না, টাকার গ্রয়োজন। এদিকে 
রোগের ধাতন।, রোগ বাতব্যাধি। যদ্দি উপকার করতে হয়, তবে 
এ রাজীবের উপকার করুন, হতভাগার জালার শাস্তি করন। 
চলো মা, আমরা রাজীব দত্তের বাড়িতে যাই । রাজীবের সেব। 
করতে হবে। রাজীব আর ব্রজেশ্বর এই দু'জনকে যণ্দ আমরা 
পথে আনতে পারি, তবেই আমাদের সেবাব্রত সিদ্ধ হবে। দীনবন্ধু, 
তুমিও আমাদের সঙ্গে এসে! । ( সকলের প্রস্থান) 
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দ্বাদশ দৃশ্য 
স্বান-রাজীব দত্বের বাড়ি। 
(রাজীব, জ্ঞানদা, জগন্নাথ, প্রেমানন্দ ও দীনবন্ধু ) 


উঃ--ফেটে গেল রে, ফেটে গেল ! একটু রায়মশাইর বাঁড়ি যাবে ! 
ব্যাট আমার সর্বনাশ করলে, লাখ টাকা স্ুদে-আমলে দেভ 
লাখ হয়েছে, একেবারে ভর] ডুবালে রে-_-ভরা ডুবালে ! 

বলি একট। ডাক্তার ডাক, এমন করে রোগের যাতনা! আর 
কতদিন সইবে ? 

ডাক্তার ডাক, টাক কোথায়? ডাক্তার এলেই বলে, ছৃস্টাক। 
ভিজিট দাও! এ তো সেদিন এক ব্যাট এসে দু'্টাক। নিয়ে গেল, 
কিন্ত রোগের কি হলো।? 

একটু রেড়ীর তেল মালিস্‌ করতে বলেছিল, তা আর তোমার 
জুটলো না! 

হায় রে, রেড়ীর তেলে কাজ নেই, রেড়ীর পাতা বেটে ব্যাণ্ডেজ 
করে দাও, পাত। আর ফলে একই গুণ। আরে, জগ! ব্যাটা 
গেল কোথায়? ছ'টা-একটা টাক! নয়, ছাজার টাকা! আরে, 
তার মরার খবরট। কি কেউ আমায় এনে দেবে ? 

একটি মাত্র ছেলে, সে মরবে, আর তুমি যক্ষেরধন নিয়ে বসে 
থাকবে? অমন কথা বলবে তো মুখে ঝেঁটা বিধিয়ে দেবো। 
হ্যারে, তুই কবে তোর পুতের মাথ! খাবি রে? 

তুমি আমার পুতের মাথা খাবে, আর আমি তোমার শ্রাদ্ধ করবো, 
পারবো না! 

(প্রস্থান ) 
হায় রে, চলে গেলে নাকি? আমি যে আর চলতে পারছি না, 
আমায় ধরে নে--ধরে নে। 

(জগার প্রবেশ ) 
(গীত) 
. তনয়ে তার তারিণী, 
ও মা শামা 


১৭ 


জগন্নাথ। 


রাজীব । 


জগন্নাথ | 


রাজীব । 


জগন্াথ। 


রাজীব । 


জগন্নাথ । 


রাজীব | 
অগন্নাথ | 
রাজীব । 


'উ্ানদা। 


ুকুন্দ-৩৮ 


ব্রিবিধ তাঁপেতে তার। 

হয়েছি ম1 দিশেহারা, 

বার বার অনিবার 

কাদাও না ম। আমার, 

অধম সস্তানে ছুঃখ 

দিও না কে! জননী | 
এ-কে-_বাবা পথে প-_ড়ে কেন? মা-তা-ল হ-য়ে-ছ বুঝি? খা-বে 
এ-ক-টু? 
তফাত বা, পাজী ! (মদ্দের বোতল দেখানে। ) 
তফাৎ যাবে! ? তোমার মুণ্ডপাত না করে তফাৎ ষাবে। ? ব্যাটা 
রক্তচোষা, এক পয়সার চিংড়ি মাছ কিনে খেতে দাও নি, এখন 
তার হুদ তুলে নেবে । 
জগ।, দেখিস নে আমার ব্যামে?, ডাক্তার দেখবার পয়স! পর্যস্ত নেই! 
টাকাঞ্জলি নিয়ে কি করলি ? ছু'টা-একট! টাক। নয়, হাজার টাক। ! 
না হয হট একট] টাক! রেখে বাকী টাকা আমায় ফিরিয়ে দে! 
তাই দেবে! বই-কি ! বাবা, ব্রজেশ্বর রায়ের ছেলে থিয়েটার করবে, 
আমি তার 90৪8০ 1%18178861 হয়েছি, পাঁচশে। টাকা চারা দিতে 
হবে; ভাল মানুষ হও তো পাচশো। টাকা গুণে দাও। 
ও, আবার থিয়েটার করা হবে? তফাৎ ষা পাজী ! 
তফাৎ যাবো, তোমার মুণগ্ডপাত না করেই তফাৎ যাবো? বা-বা, 
এতকাল টাকাই করেছ, কিন্ত কি করে টাক। ব্যয় করতে হয়, 
তা তে৷ শেখ নি! আমার হাতে চাবির তোড়াটি দিয়ে ষর্দি দু'টো 
দিন বেঁচে ষেতে পারো, তবে দেখে নিও লোকে টাক! দিয়ে কি 


করে? দাও বা-বা, দাও! (চাবি কেড়ে নেওয়। ) 

ওরে জগ, তুই আমার তেজ্যপুত্র 

তুমি আমার তেজ্যবাপ ! (প্রস্থান ) 

ও গিনি, ও পুত্র-শোকী, কবে তোর পুতের মাথা! খাবিরে-_ (ক্রন্দন) 
(জ্ঞানদার প্রবেশ ) 


তুমি আমার পুতের মাথা খাবে আর আমি তোমার সেবা করবে! ? 
এই আমরা চললুম, তুমি এখানে ঘরে পচে থাকো, তার পরে 
টেনে ফেলে দেবো । (প্রস্থান) 


(দীনবন্ধু ও প্রেমানন্দের প্রবেশ ) 
দীনবন্ধু । এ দেখুন ঠাকুর, বেচারার ছৃূর্দশ1! ম। শাস্তিদার়িনী, ওকে শাস্তি দাও! 
প্রেমানন্দ। স্থদখোরের এই অবস্থাই হয় । ওহে দত্বমশায়, তোমার এ দুর্দশা 
কেন? 
রাজীব । ও কে ব্রদ্ধচারী ! দীনবন্ধুবাবু? দেখো, আমার দশ] দেখো, মাথায় 
লাথি মারে! ।--ওঃ! কত পাপ করেছি, তারই এই পরিণাম ! 
প্রেমানন্দ। এখন মাকে ডাকো, প্রাণের সব জাল! জুড়িয়ে যাবে। 
রাজীব । ডাকতে পারি না, লজ্জা! করে ! ওই যে মা শ্শানকালী, খাঁড়া-হাতে 
নাচতে নাচতে আমা ধেষে আসছে! এ যে হাজার হাজার 
ডাকিনী আমায় তেড়ে আসছে, কে আমায় রক্ষ! করবে ? 
প্রেমানন্দ । আমি তোমায় রক্ষা করবো । (হস্তধারণ ) 
রাজ্জীব। আ-হা-হা! কি শীতল তোমার হাত, আমার অর্ধেক জাল] জুড়িয়ে 
গেছে! ব্রহ্মচারী, তুমি দেবতা, আমায় বাচাও ! 
প্রেমানন্দ | বীচাবো। স্ত্র'-পুত্র সব ভূলে যাও, সংসার ভূলে যাও, সব ভূলে 
মায়ের চরণে শরণ লও, প্রাণের সব জাল] জুড়িয়ে যাবে । চিন্তা কি? 
(গীত) 
স্যাম নামের ডস্কা বাজ! রে। 
বাজ! রে বাজ! রে বাজ, 
এ দেহে ভাই তুই রাজা, 
হু'জন কুজন প্রজা, 
রেখে কারাগারে ॥ 
শঙ্কা! কি য়ে ডঙ্কা দিতে, 
রহ্ষপদ তুচ্ছ যাতে, 
যে নামেতে বিশ্বনাথে, 
বিষ পান করে; 
নামের জোরে মৃত্যুঞ্জয়, 
মৃত্যুকে করেছেন জয়, 
অভয় পদে কি আর ভয়, 
ভয় করে ভাই কারো।॥ 
প্রেমানন্দ। দীনবন্ধু! তুমি একে নিয়ে আমার আশ্রমে এসো! । 
(সকলের প্রস্থান ) 
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ত্রয়োদশ দৃশ্য 
স্থান--বজেশ্বরের বৈঠকখান] 
( ব্রজেশ্বর, হরগোবিন্দ, ধীরেশ্বর ও প্রেমানন্দ ) 


হরগোবিন্দ দাদা, এ হলে! কি? একটা! মেয়ের সঙ্গে মোকদমায় 
হেরে গেলাম? 1718 00৭10 পর্যস্ত ঠিক এক রকমই 
বললে! 

শুধু মেয়ে বলছ কেন, মেয়ের পেছনে মিন্সেটা কি জবর, তা 
দেখছ না? এঁযে প্রেমানন্দ ঠাকুর, ও নিশ্চয়ই কোন জাছু 
জানে, দেখলে না সাক্সীগুলি কেমন বশীভূত করে ফেললে ! 
ওকে খুন করো । আমার প্রতিজ্ঞা আগে প্রেমানন্দের মুণ্ড চাই । 
তার পর ন] হয় 0151 0081011-এ 8268] করো । 

সে তো হচ্ছে পরের কথা । এদ্দিকে কাল লাটের দিন, লাটের 
টাকার তো কোন যোগাড় দেখছি না! 

সেকি। লাঁটের টাকা নেই? তবে তোমার নিজের থেকেই 
এবার দশ হাজার টাক] দাও, এবারকার লাট রক্ষা করে দাও ! 
আমার কাছে কোন টাঁকা নেই, তুমি অন্থাত্র চেষ্টা করো। 
হরগোবিন্ম দাদা, তোমার বিস্তর টাকা আছে। সেদিন তুমি দশ 
হাজার টাকা মুনাফার জমিদারী কিনেছ, আজ আমার সম্পত্তি 
যায়, তুমি রক্ষা দাও ! 

আমার কাছে কোন টাকা! নেই, তুমি অন্থাত্র চেষ্টা করো। 

কি বললে হরগোবিন্দ! আমার টাকা নিয়েই আজ তুমি ঝড় 
মান্য । ভেবে দেখো, আজ বিশ বছরের ভিতর আমি তোমার 
কাছে হিসেব-নিকেশটি পর্যস্ত চাইনি; আজ আমার সম্পত্বি 
যায়, তুমি রক্ষা! করবে না? তুমি এমনই নিমকহারাম ? 

কি বলছ হে তুমি? তোমার সম্পত্তি যায়, তা আমি কি 
করবো? অত কথা কেন? এই তোমার চাকুরী ইস্তাফা দিয়ে 
চললাম । 

তাযাবে বৈকি! এখন তো যাবারই সময় হয়েছে। 


৫৯৫ 


ধীরেশবর | 


বজেশ্বর। 


ধীরেশ্বর | 


ব্রজেশ্বর। 


ধীরেশ্বর | 


ব্রজেশ্বর। 


প্রেমানন । 


(ধীরেশ্বরের প্রবেশ ) 


বাবা, আজ ছু”দ্িন দৈনিক থরচের টাকা পাচ্ছি না। থাজাঞ্চি- 


থানায় গেলেও বলে টাক] নেই, ব্যাপার কি? 
ব্যাপার আর কি? এই তো সবে শুরু হলে, জমিদারী এখন 
লাটবন্দী। 

সে আমি জানি না, আমায় টাক] দিতেই হবে। কলকাতায় 
দু'মাসের বাড়িভাড়া বাকী পড়েছে, আমার মোটরখানাও মেরামত 
করতে হবে। টাকার বড় দরকার । 

আর মোটরে চড়তে হবে ন1 বাবা, এখন গাছে চড়বাব সমষ 
হয়েছে। 

কি বললে, টাকা পাব না? আচ্ছা, ঘরে গিষে দেখি, যেখানে 
ধত সোনা-রূপা পাবো, সবই নিয়ে যাবো । যৌতুক দেবে 'আর 
কি! দেখে নিও টাক] পাই কি না? 

(প্রস্থান ) 
বা-এই তো আমার বড়মান্ষি, খুব বড়মান্ষি করেছি কিন্ত! 
যাও হরগোবিন্দ, তুমিও যাঁও, ছেলে হয়ত এতক্ষণ বাক্স ভেঙে 
অলঙ্কারাদি নিয়ে পালিয়েছে । তারপর যা কিছু থাকে, তা 
নিয়ে তুমিও পালাও। আমিও পালাবো, আমি কিছুই নিয়ে 
যাবে! না, রিক্তহন্তেই পলাবো। ; ওহো-হো, এই তো! পরিণাম ! 

(গৈমনোছত ) 
" (প্রেমানন্দের প্রবেশ ) 
কোথায় বাচ্ছ ব্রজেশ্বর? অনেকদিন বলেছি বাঁবা_- 


(গীত) 
এসেছ নেংটা যাইবে নেংটা, 
মাঝখানে কেন গণ্ডগোল ? 
কেউ বলে বাঁবা, কেউ বলে দাদা, 
কেউ বলে ভাই, আবোল-তাবোল 
জননী জঠরে দশ মাস ছিলি, 
ভূষিষ্ঠ হইয়ে মা-ডাক শিখিলি, 


৫৯৩৬ 


করি স্তন পান জীবন বীচালি, 

এখন ভূলে গেলি সে মা বোল ॥ 

মণি-মুক্তা আদি ধন অগণিত, 

বোকা তুমি তাই ধতন করো! এত, 

মিছে ধন আশায় হয়ে বিচলিত, 

টাক] টাক টাকা করিছ রোল ॥ 

ভাই-বন্ধ আদি পরিজন যত, 

শেষের সাথী এর! কেউ নয রে তো, 

কালী কালী কালী বল্‌ অবিরত, 

যদদি অন্তে পেতে চাঁস্‌ মায়েরি কোল ॥ 
বজেশ্বর। কে?-ঠাকুর! তুমি আবার এসেছ? আমি তোমায কেটে 

টুকবো টুকরো করে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেবো । 

প্রেমানন্দ। সে ভয দেখাচ্ছ কেনবাবা? 


(গীত) 


এই মাটিই খাঁটি ভবে। 
মাঁটিব দেহের পরিপাটি, 
মাটিতেই লয় হবে ॥ 
ছু”দিনের জন্যে আসা, 
ছু"দ্দিনেরই ভালবাসা।, 
দু'দিনেই ভাঙে বাসা, 
স্থাধী হয় কে কবে; 
কাল-সাগরে উঠেছে তুফান, 
আর কতদিন রবে, 

( এখনো ) ভূলে যা! রে দলাদলি, 
গলাগলি হযে সবে ॥ 

সকলি এক মায়ের ছেলে, 


আছি এক মায়ের কোলে, 
তাবে একটু, গোলকধাধার, 


ধাধা ঘুচে যাবে; 


৯৭ 


ব্রজেশ্বর। 


প্রেমানন্দ । 
ব্রজেশ্বর ৷ 


হরগোবিন্দ। 
প্রেমানন্দ | 


ব্রজেশ্বর । 


প্রেমানন্দ। 
বজেশ্বর ! 


ধনী দীন রাজা-গ্রজা, 

এই মাটির কোলেই শোঘে ; 
নেংটা আসা, নেংট। যাওয়া, 
ভবের খেলা সাঙ্গ হবে। 


না, কিছুতেই ক্ষমা! কর] হবে না। কে আছিস্‌ঃ এই বিটকেল 
বামুনটার মাথাট1 কেটে রাখ, তো]! 

আর কেন? এখন একটু স্থপখে ফেরবার চেষ্টা করো ! 

কি বললে, স্থপথে ফিরবো /? এত পথ হেঁটে এসে আবার ফিরে 
যাবে! ? না না--এত পথ ফিরে যেতে আমার জীবনে কুলোবে 
কেন? যে পথে চলেছি, তার শেষ না দেখে ফিরবো না। কে 
ফেরাবে আমায়? হরগোবিন্দ আমায় ছেড়েছে, আমার ছেলে 
আমায় ছেড়েছে, আমি কিছুতেই ফিরবো না । 

মাথাটা একেবারে থারাপ হয়ে গেছে । 

কে? দেওযানমহাশত্র? এখন আর বাগানবাড়ি যান না বাবু? 
মদের বোতল এখন আর আসে না বুঝি? লোকটার সর্বনাশ 
করে এখন সাধু সাজতে বসেছিস্‌ ব্যাটা? আমাদের দেশের 
সকল রাজা-জমিদারের পেছনে এমন ছু'চারট1 কুত্তা লেগেই 
আছে। কে আছিম্‌ রে, ব্যাটাকে বেধে রাঁথঞ্লাটের টাকা 
আদায়-কর্‌। 

(শিবদাস এসে হরগোবিন্দকে নিয়ে প্রস্থান করে ) 
হ্যা--মাম'র মাথাই খারাপ হয়েছে হরগোবিন্দ, তবে ওষধ 
করো! । অন্ত ওষধে কিছুই হবে না, খুব উত্তেজিত সুরা নিয়ে 
এসে । স্থরার মোহে ডুবে আমি থাকি । সুরার শোতে আমার 
পূর্ব-জীবনের জ্বালাময়ী স্মৃতি ডুবিয়ে দাও । দাও, মদ দাও! 
কি--টাক1 নেই? একদিনের জন্ত তুমি ছু'বোতল মদের টাকা 
দিতে পারবে না? আমাদের তো অনেক খেয়েছ, আমি যে 
মদের গাং বইয়ে দিয়েছিলাম, তার মাঝে তোমরা কত হাবুডুবু 
খেয়েছ ! দাও, মদ দাও, প্রাণ যায়ঃ কে আমায় বাচাবে? 
আমি তোমার বন্ধু, আমি তোষায় বাচাবো,। 
কে তুমি? তৃমি বন্ধু? না-ভুষিশক্র । আমি তোমার অনুগ্রহ 


৫৪৮ 


প্রেমানন্দ। 


ব্রজেশ্বর । 


চাই না। আমি কিচাই তাজানো? আমি চাই মদ, তুমি 
আমায় মদ দিতে পারবে? 

মদে বদি তোমার কল্যাণ হয়, তবে আমি তোমায় মদই 
দেবো । এতদিন তুমি এক মদের নেশায় ডুবে ছিলে, আজ 
আমি তোমায় আর এক মদ দেবে! । সে উগ্র নয়, উত্তেজক 
নয়, বড় শীতল । সে ষদ কি তা জানো? সে মদ পতিত-পাবনী 
মায়েরনাম। এ মদ যদি একবার কণ্ঠস্থ করতে পারো ব্রজেশ্বর, 
তবে এ জীবনে তার নেশ! ছুটবে না। 


(গীত) 


(ডাকো) দীনে দয়া কর দেখি গো, 
দ্রীন-দয়াময়ী শ্টামা মা। 
সধাই বলে দীন-তারিণী, 
দেখি সে নামের মহিমা ॥ 
জাগো কুল-কুগুলিনী, 
অজ্জানে জ্ঞানদায়িনী ; 
মোহ-আধাব যাক ম] কেটে, 
জুড়াই আখি রূপ দেখে মা ॥ 
হৃদি-পল্ম উঠলে ফুটে, 
মাযার বাধন যাবে টুটে, 
আনন্দে আনন্দময়ীর, 
প্রেম-সাগরে ডুব দেবে মা ॥ 
নাম-রসে যাই মা! মজে, 
নামের ভেরী উঠুক বেজে, 
মুকুন্দের সাধ মিটে যাক্‌, 
নেচে-গেয়ে যাই চলে মা ॥ 
কি বলছ প্রেমানন্দ? তুমি আমায় ধর্সের কথা শোনাচ্ছ? 
কাকে মা! ডাকতে বলছ? কে মা? মা কালী? উ:, 
কি ভীষণ কালী, কালো রুদ্রাবেশ!, আলুলায়িতকেশ।, 
লোলরসনা, রক্তদশনা, নুন্টিতবসনা, নৃমুণ্ডমালিনী, ভীষা তয়ঙ্করী 
স্তামা ! উঃ ! কি ভীষণাতীব্র মুক্তি, কি নির্দয় দেবতা ! প্রেমানন্ন ! 


৫৪৯৯ 


প্রেমানন্দ। 


রাজীব । 
দ্ীনবন্ধু। 
রাজীব । 


দীনবন্ধু । 
রাজীব। 


দীনবন্ধু। 
রাজীব । 


কি দেখালে? কি জাছ্মন্ত্র দিলে? এ-খ্র--কালী করালী 
অষ্হান্তে নাচতে নাচতে আমায় গ্রাম করতে আসছে 1 
সন্গ্যাসী, তান্ত্রিক ! আমায় বাচাও, রক্ষা করো! ! 

আনন্দম্! এসো, আমার সঙ্গে এসো, মায়ের আনন্দময়ী সুতি 
দেখতে পাবে। ( উভয়ের প্রস্থান ) 


চতুর্দশ দৃশ্য 
স্থান--দীনবন্ধু রায়ের বাড়ি । 
( দীন্বন্ধু, রাজীব দত্ত, প্রেমানন্দ, ব্রজেশ্বর, তারামণি 
মতি দত্ত, রাইমণি ও আনন্দমধী ) 
দীনবন্ধুবাবু, এরা কি মান্তুষ? 
তোমার কি বিশ্বাস? 
এঁরা দেবতা । দারুণ বাতব্যাধি, পথে পড়ে ছিলাম, ব্রহ্মচারী 
আমার গায়ে হাত দিষে আমার অর্ধেক জালা কমিয়ে দিলেন । 
তার পরে সেবা যা করেছেন, তা আপন মা'ও করতে পারেন 
না। এখানে এসে প্রাণে একটা নৃতন ভাব জেগে উঠেছে। 
তোমায় বলেই ফেলি, টাকা করেছিলাম বিস্তর, কিন্তু সে স্টাকায় 
নিজেরও কিছু করি নি, পরেরও কিছু করি নি, বরং পরের অনিষ্টই 
করেছি । শিশু-ছেলে-কোলে অনাথ] জননী রাস্তায় দীড়িয়ে, আমি 
তার কুঁড়েখান। পর্যস্ত ভেঙে ফেলে দিয়েছি; তারপর তোমার যা 
করেছি, তা তো তুমিই জানো ! 
এখন তো সম্পূর্ণ আরাষ হয়েছ, বিষয়-কর্ম দেখো না কেন? 
না, রায়মশায়, আর বিষয়-কর্ম দেখবে। না, কার জন্যই বা বিষয়- 
তাবন। করবো ? 
এখন কি টাকা-পয়সা কিছুই নেই? 
থাকবে না কেন? এখনে! লাখ টাকার উপরে আমার সঞ্চিত 
আছে। তবে সে টাকা কেউ পাবে না, জগা-মাতাল পেলে 
এতদিনে উড়িয়ে দিত । আরো অনেক খাতকের কাছে আমার 
বিস্তর টাকা পাওন। আছে। 


০৪ 


দীনবনদ্ধু। 
রাজীব । 


দীনবন্ধু 
বাজীব। 


দীনবন্ধু | 
বাজীব। 


দীনবন্ধু । 


ভাবা । 


বজেশ্বব | 


তারা । 


প্রেমানন্দ। 


সে টাকা আদায়ের চেষ্টা করো না কেন? 

ন। রায়মষশীষ, আব টাক! আদীয় করবো না। তোমায় একটা 
কথা বলবো ! কথাটা বাখবে কি? 

বলো! 

কত টাকা হলে তোমাৰ সম্পত্তি উদ্ধাব হয়, তুমি নাও, আমি 
দিচ্ছি। তোমাব সর্বনাশ করেছি, তাব পুরণ করে দিচ্ছি। 

না ভাই, আমার কোন টাকা-পয়সার প্রযোজন নেই । 

বলে! কি? তোমাৰ ঘর-বাড়ি সব গেছে, এখন ভুমি পথে দাড়িয়ে, 
তোমাব টাকাব প্রযৌজন নেই? তবে, তুমি এ পাপীর ধন নেবে 
না? আমাব পবিত্রাণ কিসে হনে বায়মশায়? 

তোমাৰ পাপেৰ প্রাষশ্চিন্ত হযেছে, তায় আবাব অর্থে প্রতি 
অনাসক্তি জন্মেছে, তখন পবমার্থেব প্রতি আসক্তি আসবেই 
আসবে । তাতে আবাব সজ্জন-সঙ্গতি, সদ্‌গুকও মিলেছে । 


( বছ্ছেশ্বব, প্রেমানন্দ ও তাবামণিব প্রবেশ ) 

এ কে। এজেশ্বব? এভাবে এখানে কেন? সে দন্ত অহঙ্কাব, 
বপ, যৌবন সব গিয়েছে তে1? নবাধম, দেখ, পাপের শাস্তি 
আছে কিনা? সতীব অভিশাপ সফল হয কি না? এই দেখ, 
ছবি, এই চুবি তোব বুকে বসাবো বলে এতদিন বুকে কবে 
বেখেছিলাম , কিন্ত আব প্রযোজন নেই । পাপে সহশ্র ছুবি 
তোঁৰ বুকে বিধেছে, তা দেখছি আব হাসছি- হাঃ হাঃ হাঃ । 
একি । আমীষ কোথাষ আনলে ? শক্র-পুবী ! দীনবন্ধু, বাজীব 
দত্ত আব তাবা। এই দীনবন্ধু আমাব মাথায় লাঠি তুগেছিল, 
অপমানের প্রতিশোধ নেবে! আব তাবা, ভীমা ভষঙ্কবী রুদ্র- 
কপিণী তাঁবা, এবা আমায় অপমান কববে 1 আমি জমিদাব, বড 
মধ, অপমানী হবে! কেন? জমিদাবী, ধন-দৌলত সব যাক্‌, 
কিন্ত মান ঘেতে দেবো না-_পালাই । ( গমনোগ্ত ) 
কোথাষ পালাবি নাবকী? তোৰ সেই একদিন, আব আঙ্ত 
একদিন । অনাথিনী অবল1 পেয়ে আমাব ইজ্জতের উপরে আক্রমণ 
করেছিলি। এখন দেখ দেখি, মূর্খ, যে নেশায় মজেছিলি সে নেশা 
কতক্ষণ ? 

চলে যাও তাবা__চলে যাঁও ৷ ( তাবাব প্রস্থান ) 


৬৩৬১ 


ব্রজেশ্বর । তারা ! সর্তী, আমায় বাচাও, বুকে ছুরি বদিও ন1 ! ও:--আমার 
কেউ নেই--যাঁ (পতন ও মু?) 
(আনন্দময়ীর প্রবেশ ও ব্রজেশ্বরকে কোলে নিয়ে) 

আনন্দময়ী | একি বজেশ্বর? কেন এত কাতর হচ্ছ? আবার তোমার সব 
হবে! 

বজেশখ্বর। একে! মা? নৈলে কার এমন শীতল স্পর্শ, কার কণ্ঠে এমন 
ম্মেহষয় মধুর বাণী? মা, তোর হতভাগ্য সম্তানের সকল অপরাধ 
তুলে গেলি মা? 

আনন্দময়ী । মা বই-কি বাবা, আমি তোমার মা তুমি আমাব সন্তান। মা 
কি সন্তানের অপরাধ নিতে পারে, বাবা? 

প্রেমানন্দ | ব্রজেশ্বর! তোমার লাটের টাক কাল আমর! দিয়ে দিয়েছি । 
তোমার জমিদারী আবার তুমি বুঝে নাও। আমাদের জমিদারীর 
কোন প্রয়োজন নেই, চরিত্রটি সংশোধন করো, এই প্রার্থনা 
ভোষার কাছে । 


(মতি দত্তের প্রবেশ) 

প্রেমানন্দ । কে তুমি? 

মতি। আমি দুর্মতি মতি । 

প্রেমানন্দ। কে? মতিবাবু? তোমার এ ছুর্দশা কেন? 

মতি। আমার মা কোথায় বলতে পারেন? 

প্রেমানন্দ। তোমার মাকে প্রয়োজন কেন? 

মতি। এখন আমার কেউ নেই, তাই আমার মাঁকে প্রযোজন ! 

প্রেমানন্দ। কেন? তোমার প্রিয়তমা পত্বী ? 

মতি। ধেমাকে ফেলে পত্বীর সেবা করে, তার কি পত্তী হতে সুখ হয়? 

প্রেমানন্দ । চাকুরীতে দিন দিন উন্নতি হচ্ছিল? 

মতি। আমার মত নরাধমষের লাট-সাহেবি পেলেও তাতে সুখ হতে পারে 
না। শোন, আমার সেই চাকুরী গিষেছে, মান-ইজ্জত, সর্বন্ 
দিয়ে যে উপরওয়ালার মন ভুগিয়েছিলাম, একদিনের একটু 
অপরাধে লি আমায় ক্ষমা করলে-না। ঘুব-খাওয়া অপরাধে সে 
আমায় ফৌজদারীতে সোপর্দ করলে, তাতে আমার বিস্তর টাকার 
প্রয়োজন হলো । এতকাল যা করেছিলাম, তাতে নিজের কিছুই 
করি নি, কেবল স্ত্রীর কতকগুলি অলঙ্কার করেছিলাম । টাকার 


৬৩২ 


প্রেমানন্দ । 


প্রেমানন্দ। 
মতি । 
বাইমণি। 
তাঁরা । 


প্রেষানন্দ | 


প্রয়োজন হওয়ায় তার কতক অলঙ্কার ষহাজন-বাড়িতে বাধা! দিয়ে 
কিছু টাক! আনবার ইচ্ছা! করলাম । কিন্ত স্ত্রী তার বাক্সের চাবি 
বন্ধ করে বসলে! বললে, তুমিও যাবে, আমার সোনা-রপাটুকুও 
যাবে। উকীীল-মোক্তীর বলেছে, এ মোকদ্মায় তোমার কিছুতেই 
অব্যাহতি নেই । তখনই আমার চোখ ফুটলো৷। তখন বুঝলাম, 
মা আর পডীতে কত তফাৎ। আর মোকদ্দমা করতে প্রবৃন্ভি 
হলে! না। বিচার-কর্তাব কাছে সব অপরাধ স্বীকার করলাম, 
ক্ষমাও চাইলাম না, তথাপি তিনি আমায় ক্ষমা করলেন। দণ্ড 
হতে মুক্ত হলাম বটে, কিন্তু এখন ঈ্ীড়াই কোথায়? বলতে 
পারেন, আমার ম] কোথায়? যদি মাযের কোল পাই, তবে 
বুঝি এ জ্বাল। জুড়াতে পারবো । 
আনন্দময়ীর বাজে এখন আব নিবানন্দ নেই । শিবদাস ! ওর 
মা-বোনকে ডেকে দে তো। 

(রাইমণি আর তারার প্রবেশ ) 
এ যে মতি, তোমাব মাঁবোন এসেছেন । 
মা__মা-আমায ক্ষমা করো মা! 
একি, মতি- কখন এলি বাবা? 
দাদা _দীদ1--তোমাব এ অবস্থা কেন? 


(গীত) 


এমন দিন কি আসবে মোদেব 

আমরা আবার মাছগষ হবো? 
ভূলে যাবে৷ দলাদলি, 

প্রাণে প্রাণে মিলিযে দেবে! ॥ 
ছোট-বড় যাবো ভুলে, 

প্রাণের কপাট দেবে। খুলে ; 
“বাবু” এই ছুটি আথর, 

নামের পেছন থেকে উঠিযে দেবে! ॥ 
মেয়েলী ঢং দেবো ছেড়ে, 

ফেশন দেবো ঝৌঁটিয়ে দুরে ; 


৬৩৩ 


প্রেমানন্ন 


দ্ীনবদ্ধু। 


গোঁফ রেখে চুল সমান কেটে, 
বীরের মত কাজ করিব ॥ 
ঘুচে যাবে তম-রাশি, 
মায়ের মুখে দেখবো হাসি; 
আমরা আবার সকল ভূলে, 
মায়ের লাগি পাগল হবে৷ ॥ 
ব্রজেশ্বর | যাও, তোমার জমিদারী আবার বুঝে নাও গেযাও। 
মতি, তুমিও তোমার মাকে নিয়ে ঘরে যাও । দ্রীনবন্ধু, তুমিও 
যাও, মায়েব ছুর্গোৎসবের যোগাড় করো গে, আমি আশীর্বাদ 
করছি, মা তোমার পুঙ্গা গ্রহণ করবেন । ( সকলের প্রস্থান ) 


পঞ্চদশ দৃশ্য 


স্থান-_ দীনবন্ধু রায়ের ছুর্গা-মণ্ডপ। 

( দীনবন্ধু, কালাাদ, ছদ্মবেশী মা, ব্রজেশ্বর, সুধীর ও ভাস্কর ) 
এত সহ্য করেছি, কিন্ত আজ বে আর সহ হচ্ছে না । বুক ফেটে 
কান্না আসছে, ভিতরে আনন্দময়ী মৃতি দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত 
বাইরে আজ নিরানন্দ । আনন্দের দিন আজ, তাই আননের সুঁধ- 
স্বতি জেগে উঠছে । "এই মণ্ডপে দশভূজা মা আমার আনন্দময়ী 
মুতিতে আবিভূতা হতেন। সে কি আনন্দ, চতুর্দিক আনন্দ-রোলে 
ভেসে যেত ! শত শত ভক্ত আনন্দে মগ্ন হয়ে মণ্ডপ-সম্মুখে এসে 
দাড়াত। নব নব বেশে সজ্জিত হয়ে পল্লীৰ নর-নারী কি 
আনন্দ-লীলায়ই বিভোর হয়ে পড়ত ! মা, কি আনন্দময়ী 
তোমার সে মুতি ! মৃগেন্দ্র-বাহিনী, অস্থর-মদ্দিনী, বামে লক্ষ্মী, 
দক্ষিণে বাণী, সিদ্ধিদীতা৷ গণেশ, আনন্দময় বীর মৃতি কাতিক পুত্র- 
রূপে বিরাজিত। আহা হা, সে কি আনন্দ-যাত্রাঃ মা দশ হত্ত 
প্রসারিত করে ভক্গণকে প্রসাদ বিতরণ করতেন ! সেই শরৎকাল 
আবার উপস্থিত। রী তো দূরে সকলের বাড়িতে শাঁখ-ঘণ্টা 
বেজে উঠেছে! কিন্তু এ মণ্ডপে আর বাজবে না, সে আনন্দ 
আর ফিরে আসবে না। 


৬০৪ 


কালাটাদ। 
দ্বীনবন্ধু। 
কালাচাদ । 
দ্_ীনবন্ধু। 


কালটাদ । 
দ্ীনবন্ধু। 


কালাচাদ । 


দীনবন্ধু । 


কাল'চাদ। 
দীনবন্ধু | 


মা। 
দীনবন্ধু । 
মা। 


্নীনবন্ধু। 
মা। 
দীনবন্ধু । 


মা। 
দীনবন্ধু । 
মা। 


(কালাচাদের প্রবেশ ) 
কর্তা, কর্তা, সার! দিনটা বয়ে গেল, এখনে! কিছু খেলে না? 
কি থাবো কালার্টাদ, কিছুই তো নেই ! 
আঁধসের চাল আর ছু'টে। কাচ1 কলা ভিক্ষা! করে পেয়েছি । 
কালা্ঠাদ ! আবার ভিক্ষা করতে গিয়েছিলে? তুমি আমায 
রেহাই দেবে না? সবাই তো আমায় রেহাই দিয়েছে, তবে আর 
কেন কালাাদ ? আমায় ছেড়ে চলে যাও! 
কেন যাবো? আমি তো তোমার ভার-বোঁঝা নই ! 
তুমিই আমার ভার। স্নেহের ভার আর আমি বইতে পারি না। 
আমায় ভার-মুক্ত করো, আপন পথে চলে যাও, আমার পথ আর 
রোধ ক'রো না ! 
নিশ্চয়ই করবো ১ বে পথে ষাঁও কালাটাদকে সাথী করতেই হবে। 
এই বুড়ো বয়স পর্যন্ত সাথে নিয়েছ, এখন আর তাড়িও ন1 বাবা। 
চলো, কিছু থাই গে। 
না *ঠলাঁঠাদ, ভিক্ষার অন্ন আর খাবে না। যার ম| অন্নপূর্ণা, সে 
কেন ভিক্ষা করে খাবে? 
তুমি খাও না খাও, আমি তো৷ খাবো । আমায় প্রসাদ দেবে না? 
যাঁও কালা্টাদ, রান্নীর যোগাড় করে গে, আমি পরে আসছি। 
আমায় একটু নীরবে থাকতে দাও। (কালাচাদের প্রস্থান ) 
( ছল্সবেশী মায়ের প্রবেশ ) 
বসে বসে কি ভাবছ বাবা? 
আমার ভাবনার অভাব কি ম1? 
আজ অধিবাসের দিন, পৃজার যোগাড় কই, প্রতিমা কই? এবার 
পূজা হবে না? 
না, আর এ বাড়িতে প্রতিমা আসবে না? 
বলো কি? তবে পুজা দেখবে! কোথা, প্রসাদ পাবো কোথায়? 
কি বলছো তুমি বাঁলিক1? যার ক্ষুধার অন্ন ভিক্ষার চাল, সেকি 
কখনো ছৃগগোৎসব করতে পারে? 
ভক্ত মায়ের পূজা করবে,তাঁতে আবারধন-দৌলুতের আবন্ঠক কি? 
কি বলছ বালিক1 ! কে তুমি? 
বাগান-ভরা ফুল, বুক-ভরা ভক্তি, পুজ্রায় আর লাখে কি বাবা? 
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স্বীনবন্ধু। 
মা। 
দীনবন্ধু 


ভাস্কর। 
দ্ীনবন্ধু। 
ভাস্কর । 
দ্বীনবন্ধু। 
ভাস্কর । 


দীনবন্ধু ! 


দ্ীনবন্ধু। 


ব্রজেশ্বর । 
দীনবন্ধু । 
ব্রজেশ্বর | 
সুধীর। 


দীনবন্ধু। 


কে তুমি- কে তুমি? 
আমি যে-ই হই, তুমি পূজা করবে। (প্রস্থান) 
কে এ বালিকা কই সে? কোথায় গেল? এত ফুলের গন্ধ 
কোণ! হতে আসছে? সহস! প্রাণে এত আনন্দ এল কেন? 
আমার আনন্দময়ী মা কি এলেন? 

(ভাস্করের প্রবেশ-_দশতুজ] মৃতি নিয়ে ) 
রায়মশায়, এ আপনার কেমন রীতি ! প্রতিমা গড়াবার বাঞ্ননা 
দিয়ে আজ অধিবাসের দিন, প্রতিমা আনেন নি কেন? 
কে তোমায় বায়না দিয়েছে? 
কেন? আপনার মেয়ে? 
আমার মেয়ে ! একট! মেয়ের কথাম্ন তুমি বাঁয়না স্বীকার করলে? 
স্বীকার করবে৷ না? নগদ পাঁচ টাক] দিয়েছে, বায়না স্বীকার 
করবে৷ না? 
তাই তো, ভাস্কর! রাখো রাখো, মায়ের প্রতিমা মণ্ডপে তুলে 
রাখো, আমি মায়ের পূজা! করবো । 

( ভাস্করের প্রতিম। রেখে প্রস্থান) 
মা__-মা__কে কার পূজা করে! আপনার পূজা আপনি করতে 
এলি! সে বালিকা আঁর কেউ নয়, স্বয়ং তুমি! এত দধা, 
তবে আর মাটির প্রতিমা কেন মা? 

(সুধীরকে নিয়ে ব্রজেশ্বরের প্রবেশ ) 
দ্রীনবন্ধুবাবু আপনি নরদেবতা, আপনি আমায় ক্ষমা করুন ! 
একি, রায়ষশায়, আপনি এ অবস্থায় এখানে কেন? 
হে মহাপুরুষ! আপনি একবার বলুন যে, আমায় ক্ষমা করলেন ! 
তা হলেই আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে। 
বাবা, ব্রজেশ্বরবাবু নিজেই আমাকে কারা-মুস্ত করে এনেছেন। 
এখন দেখুন, তিনি অন্কতাপানলে দগ্ধ হচ্ছেন। 
বরজেশ্বরবাবু, আপনি নিশ্চিন্ত হউন, আমি আপনার যে-প্রজা সেই 
প্রজ্জাই আছি, এ দেখুন, মা এসেছেন। আস্মুন আমরা মায়ের 
সম্মুখে আনন্দ কন্ি! মা, কে কার পূজা করে? আপনার পুজা 
আপনি করতে এলি মা? এত দয়া! সেবালিকা আর কেউ 
নয় তুমি! তবে আর মাটির প্রতিমা কেন মা? সেই 
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প্রেমানন্দ। 


প্রেমনিন্দ। 


বালিকা-বেশেই আয় মা, আমি বাঁগান থেকে ফুল কুড়িয়ে 
এনেছি, বুক-ভরা ভক্তি দেবো মাটি ছেড়ে খাঁটি হয়ে আয় মা! 
( দৈববাণী ) 
নেপথ্যে-বিজয়ার দিনে সাধ পূর্ণ হবে। 
( প্রেমানন্দের প্রবেশ ) 

দীনবন্ধু, ধন্ত তুমি! আজ যে আদর্শ দেখালে, তা জগতের 
ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকবে । দেখো সংসার, ভক্তের 
বিজয় দেখো । আদর্শ গৃহস্থ দেখো । দীনবন্ধু, মায়ের মাটির 
প্রতিম! বিসর্জন দিয়েছ, এখন খাঁটি প্রতিমা দেখে জীবন ধন্ঠ 
করো, ইনিই আদি বিদ্যা । 


(কালীমৃতি দৃশ্যমান ) 
(গীত) 

কিবা! রক্ত স্থরঞ্রিত মঞ্জির গুঞ্জিত, 
নীল নলিনী-পদ-যুগম্‌ । 

পশ্যতু শিব সিত হুদয় ব্বমা শ্রিত, 
মাধুত অনুপম রূপম্‌ ॥ 

উজ্জল নীল কাদস্থিনী কুস্তল, 
লু্ঠন বহু শোভ মন্থম্‌, 

লগ্থিত নর-শির কণ্ঠমাল মোহ, 
করধৃত খর-করবাঁলম্‌ ; 

কিবা চঞ্চলাপাঙ্গ তরঙ্গ বিরঙ্গিতা, 
নঙ্গ দহন হৃদি লীনং, 

নব জলদোছ্যতি কোটিল শস্তনন, 
মিন্দু কমল-দল ভান্তং ॥ 


(যেবনিকা-পতন ) 


কমক্ষেত্র 


স্পা ৩৮ 


মুকুন্দদ্বাস প্রণীত 


সুকুন্দ-৩৯ 


বাউল '** জনৈক কর্মী গৃহস্থ 
নন্দলাল রায় রী স্বর্ণপুবের জমিদার ! 
হরিমোহন দত্ত ৫ নন্দলঃলের ম্যানেজার 
রমজান *** এ প্রজা। 
করিম *** এ প্রজা। 
প্রমোদ বস্তু "** এ বন্ধু। 
স্ুরেন সেন * এ বন্ধু। 
মাণিক রা এ জমাদাব। 
কিশোরীলাল রায় "০, নন্দলালেব খুডো]। 
স্থরেশ ** শর পুত্র। 
যোগেন ** এ পুত্র। 
দীনেশ ** স্থবেশেব বন্ধু । 
হরিদাস মুখুয্যে নবেনেব পিতা] । 
গণেশ মুখুয্যে নিরুপমাব পিতা । 


পুরোহিত, মাড়োষারী, প্যাদা, ভট্টাচার্য, নমঃশুদ্র-বালকগণ, 
ক্ুষক-বাঁলকগণ, চাঁকব, মুদ্রী ইত্যাদি । 


নায়িকা! 

সুরমা ০৯ নন্দলালের ব্ত্রী। 
হেমলতা * কিশোবীলালেব স্ত্রী । 
কাত্যায়নী "** এ পুত্রবধূ । 

গা্গী 'ত" বাউলের কন্ঠা । 
জ্ঞানদা ** গাীর ছাত্রী । 
মন্দাকিনী রহ ই ছাত্রী। 
হ্মাঙ্গিনী *** এ ছাত্রী। 


নিরুপম। . 2৮ এঁ ছাত্রী । 


প্রশ্থাবনা 
স্থান-_ধান্যক্ষেত্র | 


(কৃুষক-বালকগন ) 
€ গীত) 


1 মা বলে ডাক দেখি ভাই 
ডাক দেখি ভাই সবে রে। 
মা মা বলে কাঁদলে ছেলে, 
মা কি পারে রইতে রে ॥ 
জাগিবে জননী কুলকুগ্ডলিনী 
জাগিবে শক্তি জাগিবে রে। 
খুলে যাবে আীণ, দিতে পারবি প্রাণ, 
স্বদেশ-কল্যাণ তরে রে 
মায়ের শ্রীচরণতরী ভরসা করি, 
ভাসাঁও দেহ-তরী রে। 
তবে, মা হবে কাগ্ারী, সুখে যাবি তবি, 
ভয় কি অকুল-পাথারে রে ॥ 
দেখ ভারতবাসী, এ এলোকেশীর 
মাণিকহারে হাত কেপেছে রে। 
এ মুকুন্দে কয়, আর করে ভয়, 
জয় জয় ডহ্কা বাজা রে ॥ 


€ প্রস্থান 
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প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান-_-নন্দলালের বৈঠকখানা। 


( নন্দলাল, কিশোরীলাল, ম্যানেজার, বাউল ঠাকুর ও জমাদাব ) 


ননদলাল। 


আঙ্ প্রায় একমাস হলে] আমার স্বাস্থ্যটা1! কেমন ভেঙে গেছে। 
গায়ে মোটেই বল পাই না, ছু'প] হাটলেই বুকট] যেন কাপতে 
ধাঁকে, যা খাই তার কিছুই হজম হয না, পেটে অস্থথ তো 
লেগেই আছে । কবিরাজ মহাশয় আর আমাদের চ্যারিটেবেল 
ডিস্পেনসারীর ডাক্তীরবাবু কত কি ওধধ দ্রিলেন, কিছুতেই ফল 
হচ্ছে না? বরং অস্থুখ দিন দিন বেড়েই চলেছে । স্বান্থ্যটার জন্য 
কি যে করবো, কিছুই ঠিক করে উঠতে পারছি না। 


ম্যানেজার । শুধু বসে বসে ভাবলেই কিছু হবে না, এর জন্য ভাল ওষধেব 


নন্দলাল। 


ব্যবস্থা করা দরকাব। স্থাস্থ্াই যদি ভাল না থাকে, তবে কিসেব 
সংসার, আব কিসেব পুত্র-পবিজন ? আপনি ভাল ডাক্তাব ডেকে 
দেখান । 

আমাদের ডাক্তাববাবু বলেন পুরী কিংবা বৈগ্যবুুখে গিয়ে 
কিছুদিন থাকলে স্বাস্থ্য ভাল হতে পাবে, কিন্তু আমার মন 
কিছুতেই এগুচ্ছে না । যখনই ভাবি বাডি ছেড়ে যেতে হবে, 
জম্মভূমি ত্যাগ করে বিদেশে গিষে থাকতে হবে, তখনই প্রাণটা 
যেন চমকে ওঠে । মনে হয ভিতর থেকে কে থেন বলছে-_ 
বিদেশে যেও না, অকল্যাণ হবে । 


ম্যানেজার । ওসব কিছু নয়! কোনদিন বিদেশে যান নি কিনা, তাই মনের 


ননলাল। 


এ অবস্থা হচ্ছে, কিছুদিন পরে মনের এ অবস্থা থাকবে না। 
তবে যাবার পূর্বে একট] কাজ করুন, কলকাতা থেকে একজন 
বড় ডাক্তার এনে দেখান; তিনি এসে যে ব্যবস্থা করবেন, সে 
ব্যবস্থা কত কাজ করাই আমি যুক্তিযুক্ত মনে করি। 

আমারও ইচ্ছা! তাই, একজন ডাক্তীর ডাকলে হয়। কত টাকা 
লাগবে মনে করো ? 


৬১২ 


ম্যানেজার । বড় কাউকে আনতে হলে দৈনিক হাজার টাকার কমে হবে না। 


নন্দলাল। 


ম্যানেজার। 


তার পরে তার যাতায়াত খরচও গ্রথমশ্রেণীরই দিতে হবে, খাবার 
তো! কথাই নেই । 

যথেষ্ট থরচ ! একদিনের জন্স আসবেন, তাতে এত টাক1? 
তিনি আসামাত্রই আমার ব্যারাম ভাল হয়ে যাবে নাকি? 

তা না হতে পারে, তবে কলকাত] থেকে আনতে হলে তারা 
এমনি করেই নিয়ে থাকেন । 


কিশোরীলাল। দেখো নন্দ! তোমার অস্গুখ এখনে! এমন কিছু হয় নি, 


ম্যানেজাৰ। 


নন্দলাল | 


বাউল। 


যাতে কলকাতা থেকে একজন ডাক্তার না ডাকলেই নয়) 
বৈগ্নাথে যাবারও তেমন প্রয়োজন হয়েছে বলে আমার মনে 
হয় না; কিছুদিন আমাদের কবিরাজ মহাশয়ের ওষধ থেয়েই 
দেখো নাকি হয়! যদি এ কবিরাঞ্জ কিছু করতে না পাঁরেন, 
তবে আমি বৈগ্নগরের গৌরহরি সেন মহাশয়কে এনে 
দিচ্ছি। তিনি খুব বড় কবিরাজ এবং স্ুচিকিৎসক ) আমার 
বিবান, (ঠনি তোমায় ভাল করে দিতে পারবেন । 
তিনি যদি খুব বড় কবিরাঁজই হবেন, তবে কি তার নামটা 
একবারও খবরের কাগজে দেখতে পেতাম না ! 
হ্যা, তাও তো! বটে, গৌরহরিবাবু একজন প্রসিদ্ধ কবিরাজ, 
কাগজে কিন্তু এ কথনে]। দেখিনি । 

( বাউলের প্রবেশ ) 
দেখবে কি বাবা! তিনি কি তোমাদের কাগজের ধার 
ধারেন? যে প্রকৃতই বড়, সেকি আর নাম বেচে খেতে 
চায়? না, কাগজে নাম ছাপিয়ে সমাজের চোথে ধলা দেবার 
চেষ্ঠা করে? গৌরহবি সেনের নাম কাগজে নেই বটে, 
কিন্ত এ দ্রেশের প্রত্যেক নর-নারীর প্রাণের পাতায় পাতায় 
তার নাম ছাপানো রয়েছে । গায়ে নেমে জিজ্ঞেস করো, 
তবেই বুঝতে পারবে তিনি কত বড়! তারপরে কাগজের 
এডিটারের কথা বলছ? 

(গীত) 


এডিটার খোজ রাখে ক'জনার 
আমরা ত্রিশ কোটী মায়ের ছেলে, 


৬১৩ 


বাউল । 


নাম ছাপে সে দু'চারজনার। 

নামটি যার টাইটেল-যুক্ত, 

লেখনীটি সেথায় মুক্ত, 

তা বই লেখার উপযুক্ত, 

আছে কি রে তাহার ॥ 

রাম! আজ দিল্লী যাবেন, 

হ্যামা যাবেন কাছার। 

স্টারে নাচবেন কুস্থমকুমারী, 

আ” মরি খবরের বাহার ॥ 

এ দেশের এডিটার যত, 

বুঝলে তাদের দাখিত্ব কত, 

লেখায় তারা ঢালতে! আগুন, 

আসন নিত নেতার 3 

দেশের সেবক উঠতো মেতে, 

জয দিয়ে বিধাতার । 

তারা ফেলতে ছিড়ে বাধন-াদন, 

মুক্ত তারা হতো আবার ॥ 
দেখে! নন্দ! এ দেশের জলবাযুতে তুমি জম্মেছ, বেড়েছ, 
তোমার পক্ষে এ দেশের উত্ভিজ ওুঁষধধই উপকারী | ্আমাব মতে 
তুমি কবিরাজী চিকিৎসাই করো, তোমার ভাল হবে। 


ম্যানেজাঞ্জ বাউল ঠাকুর ধে! কি মনে করে? বহুদিন তো আপনায় 


বাউল। 


বাউল। 


বাউল। 


দেখি নি, তীর্থে গিয়েছিলেন নাকি ? 

না বাবা, তীর্থে যেতে আর মন এগোয় নাঃ দেশ ছেড়ে বিদেশে 
যাওযা আর পৈতৃক ভিটা উচ্ছন্ন করা_-এ একই কথা । বাপ- 
দাদার ভিটায় না থেঁষে মরলেও স্বর্গবাস । 

তীর্থযাত্রা না আপনি খুবই ভালবাসতেন ? 

হ্যা, বাসতাম বটে, কিন্ত সে ভালবাসা এখন আর নেই। 
দেশের অবস্থা আর তোমাদের বাবুদের হালচাল দেখে সে 
মোহ আমার কেটে গেছে । এখন কি ভাবি তা জানো ? 

কি করে জানবো? একটু খুলেই বলুন না ! 

কি করে দেশে ছু”টি অল্পের সংস্থান হবে, আমাদের সকলের 


৬১৪ 


ম্যানেজার। 


বাউল। 


ম্যানেজার । 


বাউল। 


ম্যানেজার । 


সংসার আবার ধনে-ধান্টে পূর্ণ হবে, সে ভাবনাই আমায় 
পাগল করে তুলছে । তীর্থ দর্শন বা দশট1 ছুর্গোৎসবের চেয়ে 
একটি ক্ষুধার্ড ভাইয়ের মুখে একমুষ্টি অন্ন তুলে দিতে পারলে 
যে বেশী পুণ্যের সঞ্চয় হয়, এইটেই এখন দেশকে বোঝাতে 
হবে! এ যেদিন দেশ বুঝবে, সেদিনই ভারতে প্ররুত কার্ষের 
ক্ষেত্র তৈরী হবে, এর পূর্বে ক্ষেত্র তৈরীর আশা করা আমি 
আকাঁশ-কুম্থুম বলেই মনে করি ! 

তা হলে তো দেখছি আপনি এখন খুব উচুদরের ভাবুক হয়ে 
পড়েছেন ! 

শুধু ভাবুক নয়, তোমাদের মতন কপটাচারী বিশ্বাসঘাতক 
দেশের শক্রদের ধ্বংস করাও জীবনের একট] ব্রত করে 
নিয়েছি । 

তোমার স্পর্ধা দেখছি অনেক বেড়ে গেছে, মুখ সামলে কথা 
বলো! জানো আমি স্টেটের ম্যানেজার, তুমি আমারই 
একজন নগণ্য প্রজা ! 

জানি, আমি নন্দলালেরই একজন প্রঙ্গা, তোমার নয! তার 
পরে স্পর্ধার কথা বলছ? সে তো তোমরাই বাড়িয়ে 
দিষেছ। প্রত্যেক কার্ষেরই একটা সীমা আছে, তোমরা 
যখন সে সীমা অতিক্রম করতে পেরেছ, মনুষ্যত্বকে পদদলিত 
করে ভারতের পুরাতন আদর্শ গুলিকে দেশ থেকে তাড়িয়ে 
দিয়ে, পাশ্চাত্যের মুখোশ পরে সমাঙ্জের নেতৃত্ব স্থান অধিকার 
করতে ইচ্ছুক; এতট1 স্পর্থা যখন তোমাদের হতে পেবেছে, 
তথন আমরা চাঁষাঁৰ দলই বা নীরব থাকবো কেন? সীমা 
অতিক্রম করবে! না কেন? যাক, তোমার সাথে আর বেশী 
বকতে চাইনে, তবে এইটে তোমায় জানিয়ে দিচ্ছি, 
ম্যানেজার! তুমি যেফাদ পাতবার চেষ্টা করছ, সে ফাদে 
তুমি তোমার নিজের ধ্বংসের পথই তৈরী করে তুলছ মাত্র, 
যখন আমি টের পেয়েছি, তখন জমিদার ধ্বংস হবে না, তুমি 
নিজেই উচ্ছন্নে যাবে। (প্রস্থান ) 
স্বগত) এই লোকট1] আমার অভিনন্ধি সব টের পেয়েছে 
নাকি !__একে দেখলেই বুকটা কেঁপে ওঠে! (প্রকাশ্যে) 


৬১৫ 


কিশোরীলাল। 


নন্দলাল। 
ম্যানেজার । 


কিশোরীলাল। 


ম্যানেজার । 


কিশোবীলাল। 


ম্যানেঙ্গার । 


বাবুঃ আপনার সামনে আমায় এমন করে অপমান করে গেল, 
আর" আপনি একেবারে নীরব রইলেন, আশ্চর্য এই করেই 
আপনার এসব ছোটলোকের স্পর্ধ! বাড়িয়ে দিয়েছেন । 
লোকট] নেহাৎ ছোট নন, তবে কিনা গুকে চেনা একটু শক্ত, 
বুথা কথা ইনি কখনে। বলেন না। 

যাক, তা হলে কি ব্যবস্থা করতে চাও? 

আজ্ঞে, আমার মতে তা হলে ডাক্তারকে আঙসতেই লিখে 
দেওয়া হউক, তিনি এসে যে ব্যবস্থা করবেন, সে ব্যবস্থা 
মতনই কাজ করা যাবে। 

ননলাল ! আমার কথাটা বুঝি তোমার মোটেই ভাল লাগল 
না! গৌরহরিবাবুকে দ্বিষে চিকিৎসা করে দেখো না, কি 
হয়ে? তারপরে না হয কলকাতা যেও ! 

শরীর যখন খুবই খারাপ বলছেন, তখন যার-তার হাতে 
চিকিৎসা করানো আমি ভাল বলে মনে করি না। ওসব 
হাতুড়ে কবিরাজী চিকিৎস1 আমার বেশ জানা আছে, কোন 
ভদ্রলোক ওদেব উপর বিশ্বাস করে অপেক্ষা করতে পারে 
না। 

কবিরাজী চিকিৎসা হজেই যে সেইটে হাতুড়ে বা অকাজের, 
এমন কথা বলাটাও তেমন সঙ্গত বলে ষনে হয় না শি চরক, 
স্শ্রত প্রভৃতি পুরাকালের খষি প্রবত্তিত। এ ছূর্ভীগা দেশে 
আজও তাব শেষ স্বতিটুক দেখাতে গৌরহরি সেনের মতন 
খষিতুল্য ব্যক্তি এ চিকিৎসাক্ষেত্রে রয়েছেন। বাংলাদেশে 
তার নাম কে নাজানে? শুধু বাংল! কেন, আজও বাংলাব 
বাইরে কত স্বাধীন নৃপতির বাড়ি থেকে তাঁর ডাক আসছে ! 
তারা তো আর টাকার সুবিধা বা আধুনিক চিকিৎসকের 
অভাবে তাঁকে ডাকছেন না! 
ও রাজরাজড়ার কথা ছেড়ে দিন, এ দেশে এমন সব বড় বড় 
লোক এখনে! আছেন, ধাদের কুসংস্কার দূর হতে এখনে 
অনেক পুরুষ লাগবে। 

( বাউলের প্রবেশ ) 


বাউল । তা ভালো, স্ুসংস্কার অর্জন করে দেশটা কেমন তর-তর করে 


৬১৬ 


ম্যানেজার । 


বাউল। 


ম্যানেজাব। 


উন্নতির পথে এগিয়ে চলছে, তা তে! দেখতেই পাচ্ছি। তোমরা 
সভ্যতার ধুয়া! ধরে যেদিকের সংস্কারের জন্ত এগিয়ে চলেছ, আমি 
তো! দেখতে পাচ্ছি সেদিকের অন্ধকারট1 আরো গভীরতর হয়ে 
দেশের বুকে অলক্ষ্যে একটা ভীতির কম্পন স্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠা 
করে যাচ্ছে। 

এইবার কাকাবাবুর জুরী মিলেছে । কি আশ্চর্য, এখনো দেশকে 
সভ্যতার আসনে তুলতে যে কত দেরীণ, তাই ঠিক পাচ্ছি না। 
তোমার ভাঁববাঁর দৌড় ততদূর পৌছবার বড় বেণী আশা নেই। 
সভ/তা-ভব্যতা ওসব বেশী কণা তুলো না বাব!, যেদ্দিন সভ্যতার 
ধুয়া ধরে পাশ্চাত্যের মঝ্স আরম্ভ করেছ, সেদিন থেকে দেশের 
শান্ত নিরাবিল আনন্দ, স্বাস্থ্য, সম্পদ সব তোমাদের সভ্যতার 
ছেঁদে! পথে চশমা-পর1 চৌথকে ফাকি দিয়ে কোথায় চলে বাচ্ছে 
তার ঠিকান। নেই । 

তশপনার এ ফিলসফিক)াল লেকচারে আমার অবাক হবার কিছুই 
নেই । আপনি কি বুকে হাত দিযে বলতে পারেন যে, পাশ্চাত্যের 
সংস্পর্শে এসে আমরা কিছুই উপরুত হই নি? চিকিৎসার কথ'ই 
বলি-_- ই ধরুন, আজ মান্রষের প্রাণ বাচাবার জন্য কতরকম 
বৈজ্ঞানিক বন্ত্রাদিব না আবিষ্কার হয়েছে, ইলেক্ট্রিক ট্রিটমেন্ট কি 
আশ্চর্য ফলই না দেখাচ্ছে! কোন্‌ চিকিৎসা আমাদের দেশে 
ছিল, যার সাথে এব তুলনা করতে পারি? 

শা, তুলনার জন্য হেকিমি বাকবিবাজীর ভিতরে একটা ইলেকৃট্রিক 
মেশিন ধরে দেখাতে পারবে না বটে, কিন্তু ফলের ঘরে লাভা- 
লাভেব থতিযানে এইটে বেশ দেখাতে পারবে! যে, তোমাদের 
বিদেশী ডাক্তারী চিকিৎসা আর তার সহযাত্রী সভ্যতার উপকরণ- 
গুলি বের হবার পর থেকে এই ভারতবর্ষে মরার মাত্রাটা দিন দিন 
বেড়েই চলেছে । আজ ঘরে ঘরে প্লেগ, ম্যালেরিয়া, কলেরা, 
কালাজ্বর, কত কি ব্যাধি-_সব ব্যাধির নামও জানি না। স্বাধীন 
দেশের চকমকে সভ্যত1 অনুকরণ করতে গিয়ে তোমাদের জাতের 
উপরে যেটা বেণী লোৌকসাঁনের, ঘেট। মহোৎ্সাহে অন্ধ অনুকরণ 
করে মজ্জায় ঢুকিয়েছ ; আর যেটুকু ল।ভের, যেটুকু গুণের তা৷ 
বিষবৎ পরিহার করে যাচ্ছ । 


৬৯৭ 


ম্যানেজার। তা হুলে আপনার মতে দেশটা! শুধু সেই নেকেলের মত আচার- 


বাউল। 


ম্যানেজার । 


বাউল । 


বাবহার আ্বাকড়ে ধরে ইংরাজী না পড়ে নগ্নপদে আদুড় গায়ে 
একট] টিকি ঝুলিয়ে চলতে থাকলেই ভাল হয়ে যাবে, কেমন? 
ত1 কেন, আজ্জ জগতের সাথে চলতে হবে শুধু সেটুকুর জন্ট, 
যেটুকুই আমাদের প্রয়োজন । মনে রাখতে হবে আমাদের 
জাতেরও একটা বৈশিষ্ট্য আছে, তা হাবার মতন কখনো! হাটে 
হারিয়ে ফেলবো ন1। আমরা অশ্রদ্ধায় যেন আমাদের খাঁটি 
জিনিসগুলি না হারাই। তুমি যেকবিরাজী চিকিৎসা উড়িয়ে 
দিতে চাচ্ছ, মনে রেখো শান্ত্রটি বেদেরই একটি অঙ্গ, খমিকৃত। 
আমাদের আসক্তির অভাবে আজ অনেক কবিরাজ নিরন্ন, এই 
বাংলাব সংস্কৃত টৌলগুলি আজ সব বন্ধ হয়েগেছে । এত অশ্রদ্ধার 
ভিতরে থেকেও সে মরে নি, তার বেঁচে থাকার দৃঢ়তা দেখে আজ 
গুণগ্রাহী বুটিশ জাতিরও দৃষ্টি এদিকে আকুষ্ঠ হযেছে, এ দেখেও 
যদি তোমাদের উর্বর মস্তিষ্কে একটু জ্ঞান হয় ! 
যাক্‌, ওসব তত্ব আলোচনার সময় এখন নেই, যদি কনে! তেমন 
উন্নতি লাভ করে, তখন দেখা যাবে । 
ত1 তো] বটেই, বিদেশী ভট্টাচার্যের সার্টিফিকেট না দেখলে যে 
আমাদের দেশের জিনিসগুলি আমাদের কাছে মূল্যবান হবে না, 
তা তো আমি অনেক দিন থেকেই জানি । সাবাস দেশেরুশরশিক্ষা- 
ভিমানীর দল ! হায় রেদেশ! 
(গীত) 
ঝড়ের মুখে পাখীর বাসা, 
যেমন টলমল 
যেমন নলিনদলে জল, 
ক্ষণিকের এ রঙ্গীন জীবন, 
তেমনি চপল, হা”রে তেমনি চপল । 
আজ আছে কাল রবে কিনা, 
কে বলিবে বল ॥ 
তান্সিলাগি ও ভোলা মন, 
কেন রে এত আয়োজন, 
কড়া বুলি কড়া আখি, 
মন ভরা গরল । 
৬১৮ 


ম্যানেজার । 


কিশোরীলাল । 


ম্যানেজার। 


কিশোরীলাল । 


ম্যানেজার । 


নন্দলাল। 


১১১ 2£১১১এ।য় আলোর খেলায় 
শিশির উজল। 
সেই আলো তার বুকের মাবে, 
শুকিয়ে তোলে জল ॥ 
স্থখের দিনে এই যে নেশা, 
এই আলে! আর জলে মেশা, 
দ্রিন না যেতে ফুরিয়ে ধে যায 
দিনেরি সম্বল ; 
সুখ যে হবে ছঃখের সাথী, 
নিভবে প্রদীপ রাতারাতি, 
এ তারার পানে লক্ষ্য বেখে 
আপন পথে চল ॥ 
(প্রস্থান ) 
এ সব অসভ্যদ্দেব গুলি করে মাবা উচিত । যত সব ছোট- 
লোকের স্পধা বেড়ে গেছে! 
নন্দ, বাউল ঠাকুর কি বলে গেলেন শুনলে তো।? আমার 
মতে কবিবাঁজী চিকিৎসাই কবে । 
তা বাবু, আপনি কবিরাঙ্জী চিকিৎসাই করুন, আমার কোন 
আপত্তি নেই, কিন্তু ফল ভাল হবে না। 
তুমি চুপ করো, এ আমারই ত্রাতুক্পুত্র, আমার চেয়ে তুমি 
ওকে বেশী জানো না, বা আমার চেষে তুমি ওর বেশী 
আত্মীযফও নও । একে আমি নেংটাকাল থেকে প্রতিপালন 
করে আসছি, দাদাঁব মৃত্যুব পরে আমিই ওকে মানুষ করেছি, 
এর সম্বন্ধে বা কিছু করাব তা আমিই করবো, তুমি এব 
ভিতবে কথ! কইতে আসে! কেন? 
তা আমার কি দোষ? ইনি আমায জিজ্ঞেস করেন, তাই 
উত্তর দিতে হয় ।__-তারপরে আপনিও আমা চোখ রাঙিয়ে 
কথ বলবেন না, আমি আপনার কর্মচারী নই, এইটিও স্মরণ 
রাখবেন ! 
আমি একে আমার স্টেটে ম্যানেজার নিষুক্তি করেছি, আমার 
ভাল-মন্দ যা কিছু এখন এ-ই দেখবে; আপনি একে যা-তা 


৬১৪৯ 


বলবেন না। তারপর এ ভদ্রবংশের সন্তান, এটিও আপনি 
স্বরণ রাখবেন । 
কিশোরীলাল। এ তোমায় একজন কর্মচারী বই নয়। একেও ভয় করে 
এখন আমায় কথা কইতে হবে? অবাক করলি নন্দ! 
বাল্যাবধি প্রতিপালনে যথেষ্ট পুরস্কার দিলি ! € প্রস্থান ) 
ম্যানেজার। দেখলেন তো, যা বলেছি তাই কি ন1? ওুঁর ইচ্ছাই আপনাকে 


মেরে ফেলেন । 
নন্দলাল। কাকার এ ইচ্ছা হবে কেন! তাতে তার লাভ? 
ম্যানেজার। এতবড় সম্পন্ভিটা সবই আত্মসাৎ করবেন। 
নন্দলাল। কাকার তো এ সম্পত্তিতে কোন অংশ নেই, বাব! তীকে খুব 


ভালবাসতেন এবং বিশ্বাস করতেন । তাই যতদ্দিন না আমি 
সাবালক হই, ততদিন তাঁর উপরে স্টেটের যাবতীয় ভার অর্পণ 
করে গিয়েছিলেন। তার পরে এখন আমিই সব বুঝে 
নিয়েছি। ধরলাম তিনি আমায় মেরে ফেললেন, কিন্তু যত- 
দিন আমার স্ত্রী বর্তমান থাকবে, ততদিন কি করে তিনি 
সম্পত্তির মালিক হবেন? তুমি যাই কেন বলো! না, কাকার 
প্রাণ এত ছোট হতে পারে, এ আমি ভাবতেই পারি না। 
সকলে বলে কাক দেবতা, তুমি তাকে এত ছোট মনে 
করো? 

ম্যানেজার। আমি তো আর .ইচ্ছ! করে মনে করছি না) কর কাজই 
আমায় মনে করাচ্ছে । আপনি দেখতে চান? আচ্ছা, 
আমি এখনি তার একট] প্রাণ দিয়ে দিচ্ছি !-_জমাদার-" :." 


জমাদদার-_ 
( জমাদারের প্রবেশ ) 
জমাদার। হুজুর ! 
ম্যানেজার। বড়কর্তা সেদিন তোমায় কি বলেছিলেন? 
জমাদার। সেদিন তিনি আমায় বলেছিলেন, পুরোন! লোহার সিন্দুকের 
চাবি তুমি আমার বিন। অনুমতিতে নন্দকে দেবে না। 
নন্দলাল। আচ্ছা, তুমি এখন যাও । 


€(জমাদারের প্রস্থান) 
নন্দলাল। কাকার একথা বলার উদ্দেশ্ট কি মনে করো? 


৬২৩ 


মযানেজায়। 


শন্দলাল। 


ম্যানেজার । 
নন্দলাল। 
ম্যানেজার । 
নন্দলাল। 


সুরমা। 


উদ্দেন্ত, তাতে যে টাকা আছে, তা সব আত্মসাৎ করবেন, 
আমরা যদি দেখে ফেলি_ এই ভয়! তারপরে ইনি অনেক 
সম্পত্তি গুর নিজের নামে থরিদ করেছেন, তাতে আপনার নাম 
থাকা উচিত ছিল। আপনাকে মেরে ফেলবার চেষ্টাও উনি 
করছেন, এমন কথাও আমার কানে এসেছে, আর একদিন 
আপনাকে এ কথা বলেছি, বোধ হয় আপনার স্মরণ নেই । 

হা, তুমি বলেছিলে বটে, কিস্তু কাকা, যিনি আমায় শৈশবকা* 
থেকে প্রতিপালন করে এসেছেন, যিনি তার ছেলের থেকেও 
আমায় বেশী নেহ কবেন, তার প্রাণ এত ছোট, তিনি এত 
নিষ্ঠুর হতে পেরেছেন, এ ভাবলেও আমাব হৎকম্প হয়। জানি 
ন] বিধাতার কি ইচ্ছা । যাকু, এ সব কথ এখন থাক, তুমি অন্য 
কাজে যাও । 

তবে ডাক্তার আসতে লিখে দেবো কি? 

যা হয় কাছাঁবীতে বসে বলবো, তুমি এখন যাও । 

আচ্ছা, আমি এথন যাই ! 
কি যড়মন্ত্র। কাকা আমাষ মেবে ফেলবাব চেষ্টা করছেন, এও 
কি কনে! হতে পাবে? তিনি যে আমায তাব ছেলেৰ থেকেও 
বেশী ন্নেহ কবেন। ম্যানেজাব কি যে বলে, ওব মাথাই খারাপ 
হয়ে গেছে । আচ্ছা, তাঁবই বা একথ। বলায় স্বার্থ কি ? সেও 
তো! আমাব একজন হিতাকাজ্জী বন্ধু বলেই আমি জানি। কি 
ব্যাপাব বে হচ্ছে, তা কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না । যাই দেখি 
একবার বাউল দাদার কাছে, তান বা বলবেন তা-ই বক্রবো, 
প্রাণ গেলেও তিনি কখনো সত্য গোপন করবেন ন1। 

(প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্বান_ নন্দলালের ভিতর-বাড়ি। 
(নন্দলাল, স্থরমা, বাউল ও চাকর ) 
আজ নাকি কাকাবাবুকে কি বলেছ? তিনি খুব ছুঃখিত 


৬২১ 


নন্দলাল। 


স্রমা | 


বাউল। 


নন্দলাল। 


বাউল। 


নন্দলাল। 
মূরমা। 


হয়েছেন। আমায় বললেন, বউমা! আমার জীবনে এমন 
অপমান কেউ কখনে1 করতে পারে নি। 
হ্যা, কাক] তা বলতে পারেন। কিন্তু গুনতে পাচ্ছি, কাকা 
নাকি আমায় মেরে ফেলবার ষড়ঘন্ত্র করছেন, এ যদ্দি সত্য হয়, 
তবে কি করে আমি কাকার সম্মান রক্ষ1! করবো ? 
একথা তোমায় কে বলেছে? যে বলেছে, সে-ই তোমার 
শত্রু) তুমি তাকে এই মুহুর্তেই দেশ থেকে তাড়িয়ে দাও । কাকা 
মানুষরূপী দেবতা, তাঁর মতন নিংস্বার্থ স্বদ্েশপ্রেমিক ভারতে 
দুর্লভ। সাবধান! তুমি পরের কথায় এমন দেবতার অভি- 
সম্পাত মাথ1! পেতে নিও ন1, অকল্যাণ হবে ! 

(বাউলের প্রবেশ ) 
ঠিক বলেছিস বউমা, তিনি দেবতাই বটেন। প্রত্যেক নরনারী 
তার চরিত্রে মুগ্ধ । সহন্র-সহন্্র নরনারী তার শিল্তত্ব গ্রহণ করে 
কৃতকার্য হযেছেন। তার দেব-চরিত্রে যে কলঙ্ক-কালিমা1 লেপন 
করার চেষ্টা হচ্ছে, ঘি তা কোনরকমে বাড়ির বাইরে পৌছায় 
তবে এই জমিদীরীতে আগুন জলে উঠবে ১ তা এমনভাবে জলবে 
যে, সে আগুনে তোমাদের সকলকে পুড়ে ছাই হতে হবে নন্দ! 
আমিও তোমায সাবধান করছি, কাকা তোমার পিতৃস্থানীয়, 
তিনি তোমা নেংটাকাল থেকে প্রতিপালন করে এসেছেন, 
তুমি তাকে বিশ্বাস কবো। 
আমি কি তাঁকে কথনো অবিশ্বাস করেছি? 
করো নি তা সত্য । কিন্তু এখন তোমায অবিশ্বাস করাচ্ছে ; 
তুমি ফাঁকে ম্যানেঙ্গার রেখেছ, তাকে উঠিয়ে দীও। 
যতদিন স্টেটে প্র ম্যানেজার না ছিল, ততদিনই স্টেট ভাল 
চলেছে, ওকে রাখাবধি নানারকম গোলমালের স্চনা দেখা 
যাচ্ছে। 


আপনি কি বলতে চান, ম্যানেজার রাখায়ই এসব গোল হচ্ছে? 
আমার তো যনে তাই হয়। যেদিন থেকে তুমি সব কাজে 
ম্যানেজারের 'উপর নির্ভর করেছ, সেদিন থেকেই কাকাবাবুর মুখ 


গম্ভীর হয়েছে, তোমার প্রজ্া-মহলেও নানারকম গোলমালের 


আশঙ্কা দেখা বাচ্ছে। 


৬২২ 


চাঁকর। 
নন্দলাল। 
চাঁকর। 


স্থবমা । 
বাউল। 


নন্দলাল। 
বাউল। 


নুরমা। 


নিজের কাজ নিজে না করলে যে ভাল হয় না, এ সহজ কথাটাও 
কি তোমায় বুঝিয়ে দিতে হবে, নন্দ ? লেখাপড়া তে! কম শেখো 
নি, ম্যানেজার তোমার চেয়ে বেশী বিদ্বানও নয়, তার কাজটা 
নিঞ্জেই করো না? বসে থাকতে যে থাকতে একেবারে অকর্মণ্য 
হতে চলেছ, আর কিছুদিন পরে এদেশের রাজা-জমিদারের মুখের 
ভাত মুখে উঠিয়ে দিতে হবে, তা না হলে বোধ হয় ওদের অন্ষ্ঠ 
থাওযাই জুটবে না। নিজের কাজ নিজে করো, য্যানেজারকে 
যে টাকাগুলি মাইনে দেওয়া হচ্ছে তাও তহবিলে জমা হবে, নিজে 
বিচার করলে প্রজারাও আনন্দিত হবে। 

(চাকরের প্রবেশ ) 
বাবু! ম্যানেজারবাবু আপনাকে বাইরে ডাকছেন । 
কেন, বলতে পারিস? 
আজে না; তবে শুনে এলাম, নাষেববাবুব সাথে ডাক্তার সম্বন্ধে 
কি কথা হচ্ছে। 
তবে ক্কি এব মধ্যে কলকাতা থেকে ডাক্তার এসে পড়লে! ? 
ডাক্তাব আসবে না বউমা! বাংলা যে এখন কলকাতা-রাক্ষসীর 
বড় আদরের সামগ্রী, তাব পেট ভরাতেই হবে । দেখছ না দেশের 
রাজা-জমিদারগুলে! কেমন দৌড়ে চলেছে তার পেট ভরাতে ! 
কালেব বিচিত্র গতি বউমা, প্রন্কতি ঠাক্রুন পর্যন্ত এখন তার ভৃবন- 
ভোলানে। রূপ।ট হারিযষে ফেলেছেন, এখন শীতে পাখা চলে, 
গ্রীষ্মে ঘোলের সরবত ছেড়ে গরম চা, মায়ের ছেলে এখন আয়ার 
হাঁতে মান্তষ, শিশু এখন দেশী গো-মাতাকে ছেড়ে বিদেশী ফুড- 
বিমাতা-ভক্ত হয়ে পডেছে। অথচ কর্তাদের নাকি কান্না এখনে! 
থামছে না। এ কলকাতা না গেলে কি আর [36810 ভাল হয়? 
বড় ডাক্তার না হলে কি এখন আর কবিরাজে পোষায় ? কলকাতা 
যেতেই হবে বউম', এ কলকাতা! যেতেই হবে। 
ডাক্তার এলেই কি আমায় কলকাতা৷ যেতে হবে? 
নিশ্চয়! সে এসে তোমায় যা বলবে, সে কথা আমি তোমায় 
বলে দিতে পারি, সে বলায় কোন কাজ হবে না, নন্দ। 
চিকিৎসা করাতে হয় এখানে বসেই করাবে, টাক্তার যদি কলকাতা 
নিতে চায়, তবে তুমি যেও ন]। 


৬২৩ 


নন্দলাল। আচ্ছা» আমি এখন যাই, কলকাতা খেতে আমারও তেমন ইচ্ছা 
নেই, এইটে তুমি জেনে রাখতে পারো । (প্রস্থান ) 
স্থরমা। বাউল দাদা! আপনি কিন্তু সর্বদাই ওর কাছে থাকবেন, আমার 
যেন কেমন ভয় হচ্ছে। ম্যানেঙ্জার রাখাবধিই সংসারে কেমন 
একটা অশ্াস্তির সৃষ্টি হযেছে, কারোই তেমন হাসিভরা মুখ এখন 
আর দেখতে পাই না। 
বাউল। তুমি কোনো চিন্তা করো না, আমার প্রাণ থাকতে তোমাদের 
কোন অকল্যাণ হতে পারবে না। যাঁও তুমি, সংসারের কাজ 
করো! গে, বৃথা চিন্তা করে মনকে ছূর্বল করো না। ভগবান 
আছেন, তিনি মঙ্গলময, তিনি তোমাদের মঙ্গলই করবেন । 
(প্রস্থান ) 
স্থরমা। ঠাকুর! আমার দেবতার মঙ্গল কবো ! (প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান-কিশোরীলালেব বাডি। 
(কিশোরীলাল, স্থরেশ, বাউল, হেমলতা, যোগেন ও গাগী ) 


স্থরেশ । বাবা, আমার পাশের থবব এসেছে, নবীন টেলিগ্রাম করেছে । 
এই দ্বেখুন টেলিগ্রাম । 

কিশোরীলাল। বি. এল্‌. তো পাস হলে, এখন কি কবতে চাও? 

স্থরেশ । আমার ইচ্ছা হুগলী গিষে প্রাকটিস আরম্ভ কবি, বদি সেখানে 
সুবিধা না হয় তবে অন্যত্র যাবো । 


কিশোরীলাল। আমি বলি কি জানো? শহরে গিষে ওকালতী আরম্ত না 
করে নিজেদের যা জায়গা-জমি আছে সেগুলি রক্ষা করতে চেষ্টা 
করো । যোগেনও এবার বি. এ. দিয়েছে, পাসও হবে। সে না 
হয় বিদেশে গিয়ে টাকা উপার্জনের চেষ্টা করুক । বিষষটা 
দেখার জন্ত আমি তোমায় বাড়িতেই থাকতে বলি। 

স্থরেশ । গায়ে থাকলে এতদিন বসে যা শিথেছি তা সবই ভূলে যাবো, 
জীবনটা অকর্মণ্য হয়ে যাবে। তার পরে এতদিন শহরে থেকে 
মনের এমন একট! অবস্থা হয়েছে যে, এক মুহূর্ত আর গায়ে 
থাকতে ইচ্ছা হয় না। 


৬৭৪ 


'কিশোরীরলাল । এখানে তোষার এমন কি অস্থবিধা হচ্ছে, সেইটেই বুঝে উঠতে 


স্থরেশ । 


বাউল । 


স্থুরেশ। 
বাউল। 


স্বরেশ। 


বাউল। 


ুকুন্দ-৪* 


পারছি না । আমার তো মনে হয় শহর থেকে গায়েই আমর! 
অনেক স্থথে আছি । এখানে যেমন খাবার মেলে, শহরের 
বাবুরা তা বোধ হয় চোখেও দেখেন না। তার পরে শহরে 
থরচও আমাদের গায়ের থেকে অনেক বেশী । 
খরচ কিছু বেশী হয় বটে, কিন্ত শহরের স্বাস্থ্য গ্রাম থেকে 
অনেক ভালো, থাবারও যথেষ্ট মেলে । 

( বাউলের প্রবেশ ) 
খরচ কমানোই হচ্ছে এখন সব চেয়ে বড় কথা । নিজের খরচ 
কমিয়ে যাতে পরের কিছু সাহায্য করা যায়, সেইটেই এখন 
আমাদের দেখতে হবে । তারপরে শহরে তোমর! ভাল জিনিস 
কি খাও তা বলতে পারো? সরষের তেলের বদলে খাও কলে- 
পেষা ভেরণ তেল। দ্বতের বদলে চবি । ছুধে এক সেরে তিন 
পো জল। আর আমরা চাষা, ক্ষেতে সরষে জঙ্মাই । কলু 
দি নিতে ভেঙে থাই খাটি তেল, গো-লক্্ী আমাদের ঘরে 
আছে, প্রচুর ছুধ হয়। মেয়ের! ছুধ মন্থন করে দ্বত তৈরী করেন, 
তা দেবভোগ্য ; ছৃধট] যে খাঁটি থাই, তা বোধ হয না বললেও 
চলবে । তবে বলবে যে, তোমাদের হাণ্টলি-পামার বিস্ষিট- 
ফিস্টিকট আমরা খাই না। ও গ্রামের বাজারে পাবারও যো 
নেই বাব! ! কিন্তু তার চেয়ে আমাদের ঘরের মেয়েদের হাতেব 
তৈরী মুড়ি, মুড়ির মোয়া, নারকেলের সন্দেশ, চিড়ের মোয়া, 
নিম্‌্কি, রসপুলী, পুলী-কত আমর! থাই! তোমাদেখ এ 
বিস্কিটের চেষে এর আন্বাদ বেশী বই কম বলে তো আমাদের 
মনে হয় না! 
শহরের মেয়েরাও ওসব তৈরী করতে জানেন । 
জানলে হবে কি বাবা, তাদের সময় কই? তারা যে সকলেই 
এখন সাহিত্যিক হয়ে উঠলো; পড়া নিষেই তারা ব্যস্ত, 
গিনিপনা কি এখন আর তাদের পোষায় রে বাবা? 
বিশ্কিটের চেয়ে মুড়ির মোয়াতে আথ্বাদ বেণী, এ আপনি কি 
বলেন? 
বেণী কি আর একটু বেশী বাবা? অনেক বেশী। এমুড়ির 


৬২৫ 


স্থুরেশ। 
বাউল। 


সথরেশ। 


বাউল। 


মোয়ার সাণে একটু নারকেল কোর হয়, তবে তো! আর কথা 
নেই, একেবারে স্বর্গস্বখ। তবে কিনা এর আম্বাদ বাবুদের 
ভাগ্যে জুটে ওঠা বড় কষ্ট । কারণ, সকল বাবুরই এখন দেখতে 
পাচ্ছি, সাহেবদের মতন বাধানো দাত হয়ে পড়েছে । এ থেতে 
হলে আসল দাত চাই, মেকি ধাতে এর মজ। পাওয়া যায় না 
বাব! ! 

মতি-মার্কা সরষের তেল এথন বেশ ভাল বেরিয়েছে। 

তাঁতেও ভেঙ্জাল যথেষ্টই আছে । তবে কিনা তা তোমীদেব 
বুঝবার সাধ্যি নেই। কারণ, তোমরা তো আর খাটি জিনিস 
থাও না, আমরা খাঁটি জিনিস থাই, তাই আমাদের কাছে 
ভেজাল দিয়ে সারবার যো নেই । মিলগুলি এদেশে আমাদের 
সর্বনাশ করতেই এসেছে, মিলের কর্তারা বসেছেন ব্যবস! 
করতে । দেশের টাক] লুট করা আর আমাদের স্বাস্থ্য নষ্ট করা 
__এ ছুটিই হচ্ছে তাদের লক্ষ্য। খাবার জিনিসে যেদিন থেকে 
ভেজাল আরম্ভ হয়েছে, সেদিন থেকেই ভারতবর্ষে নৃতন নৃতন 
ব্যাধির আমদানি হয়েছে। খাবারের ভিতরে বেশী প্রয়োজনীয়ই 
হচ্ছে ঘৃত আর তেল। তবে গরীবের এখন আর ঘ্বত খাও! 
পুষিয়ে উঠছে না, অল্পই হউক আর বেশীই হউক তেল একটু 
সকলেরই চাই । অন্ততঃ এই তেলটা ইচ্ছা করলে সৃকলেই কলু, 
দিয়ে ঘানিতে ভেঙে থেতে পারেন । এতে অর্থের দিক দিয়ে 
চাইলেও বাঁবুদের অনেক লাভ, আট আনা দশ আনা সেরের 
জায়গায় পাচ আন] ছ' আনায় পেতে পারেন । 

দেশে যত তেলের প্রয়োজন, তা কলুতে ভেঙে দিতে পারে, 
এত কলু কোথায়? 

কলু এ দেশে কম নেই, ও জাতিটা এ দেশের একট] শক্তি। 
কাজ পাবে না বলে তারা ঘানি ছেড়ে অন্ত পথ ধরতে বাধ্য 
হয়েছে। কাজই যদি দিতে পারো! তবে দেখবে শহর-বন্দর 
ভরে যাবে । কাজ অভাবে জাতিটা মরতে বসেছে । বাবুরা 
এই জীঁতিটাকে একটু বাচিয়ে তুলুন না, এতে তেলের কলের 
মূলধনের জন্য বাড়ি বাড়ি দৌড়াবার প্রয়োজন হবে না; সকলের 
মিলিত ইচ্ছা হলেই হবে। দেশের অকালন্মৃত্যুর সংখ্যাটাও 


বোধ হয় কমে যাবে । আরে, নিজের যা! জায়গা-জমি আছে, 
সেগুলি যাতে নিজের হাতে রক্ষা! করতে পারিস তাই কর? 
কাজের সময় এসেছে, কাজে লেগে যা ।-_ 


(গীত) 


বাউল। পণ করে সব লাগ রে কাজে, 
থাটবে! মোরা! দিন কি রাত । 
বাংলা যখন পরের হাতে 
তখন কিসের মান আর 
কিসেব জাত ॥ 
মাঁড়োয়ারী দিল্লীওয়াল। 
উড়ে পাশি ভাটীয়ারা 
তারা মোটর হাকে, 
চৌতালায় থাকে, 
আম'দের নাই 
পেটে ভাত ॥ 
যেদ্দিকে যাই বাংলা দেশের, 
সকল দ্িকই করছে গ্রাস; 
তোরাই শুধু কেরানীর দল, 
একটা ব”ড়েব চালেই 
হলি মাৎ॥ 
এমন করে পরের হাতে, 
বিকিয়ে দিলি সোনার দেশ, 
ধিক্‌ বাঙ্গালী নীরব রইলি 
থাকতে চৌদ্দ কোটা হাত॥ 
বাউল। কিশোরীবাবু, অনেক বকলুম, এখন যাই। ছেলে শহরের 
নেশায় ভরপুর, এ নেশা ছোটানো বড় সহজ নয। তবু চেষ্টা 
করে দেখো যদি বাছার নেশা ছোটে ! ( প্রস্থান ) 
কিশোরীলাল। যাদের চাকুরী ন1 করলেই নয়, তারা না হয় চাকুরী করুক, 
শহরে যাক । তোমার তো চাকুরী না করলেও চলে, তুমি কেন 
দেশে থেকে তোমার নিজের ধা আছে সেইটে রক্ষা! করে৷ না? 


৬৭ 


জষেশ। 


আমি শহরে না গিয়ে পারবো না, শহরে আমায় যেতেই হবে। 
যোগেন ন1 হয় বাড়ি থেকে বিষয় দেখুক । 


কিশোরীলাল। তুমি হলে তার বড় ভাই, আমার এখন বৃদ্ধাবস্থা, যৌগেনকে 


সুরেশ । 


কিশোরীলাল। 


স্থরেশ। 


স্বৃরেশ। 


এখন তোমারই চালিয়ে নিতে হবে । আমি এখন আর তেমন 


করে খাটতে পারি না, সে শক্তি ও আমার নেই ৷ আমি আমার 
থামারের আয় থেকেই তোমাদের ছু'জনকে শহরে রেখে বি. এ 
পর্যস্ত পড়িয়েছি, এই খামারই হচ্ছে তোমাদের জীবনের 
প্রধান অবলম্বন । এর প্রতি যদি তোমরা লক্ষ্য না করো, তবে 
তোমাদের ভবিষ্ুৎ ভাল হবে বলে আমার মনে হয় না। 
তারপর তুমি বাচ্ছ ওকালতি করতে । শুনতে পাচ্ছি উকীলদের 


এখন আর পূর্বের যত পসার নেই। 
ও সব বাঙ্দে লোকের কথা । ধারা শক্তিশালী উকীল, তাদের 
পযসাব অভাব কি? 


তুমি নৃতন উকীল, শুনলাম পুরোনো! উকীলদেবও অনেককে 
এখন বাড়ি থেকে টাকা এনে খেতে হয । ধার বাড়িতে কিছু 
নেই, তিনি কর্জের উপরেই আছেন । তাই আমি তোমার 
নিজের যা আছে সেইটেই বক্ষা কবতে বলছি, আর এতেই 
তোমার কল্যাণ হবে । বুদ্ধের কথ] উপেক্ষা! করে শহরে গেলে 
তোমার মঙ্গল হবেই, সে আশা আমার নেই & আমার যা 
বলবার তা বললাম । এখন তুমি যা ভাল মনে কবো, তাই 
করতে পারো । 

শহরে আমি যাবোই, গাষে পচে মরতে আমি পারবো না। 
এ কণদ্দিন মাত্র গায়ে এসেছি, আমার স্বাস্থ্যটা কেমন ভেঙে 
গেছে। 

আমরা সারা জীবন এই গায়েই কাটালাম, কই, তোমাদের 
শহুরে বাবুদের চেয়ে আমাদের স্বাস্থ্য তো মোটেই খারাপ মনে 
করি না! তবে বলবে যে, ওটা আমাদের সযে গেছে । তা 
তোমারও কিছুদিন পরে সয়ে যাবে; গায়েই থেকে যাও । 
কি করে থাকবো, এখানে দশজন শিক্ষিত লোকের দেখা 
পাবার যো আছে কি? অস্থুখ হলে ভাল ডাক্তার মেলে না, 
থাবারেরও যথেষ্ট অভাব । 


৬৮ 


কিশোরীলাল। 


স্থুরেশ। 
কিশোরীলাল । 


সৃুবেশ। 


কিশোবীলাল। 


স্থৃবেশ । 


কিশোবীলাল । 


থাবার সবই মেলে, সবই আমরা খাই। তবে এ চা আর 
সিগারেট, যা তোমার খুব বেশী প্রিক্ন, তাঁর কিছু অভাব আছে 
বটে। 

চা তো আমার না হলেই নয়, এ্রটে আমার চাই-ই। 

শহরে গিয়ে এ একটি ব্যাধি নিয়ে এসেছ বাবা । তোম?! 
বলো চ1-তে শরীর ভাল হয়, কিন্ত আমি তে] দেখতে পাচ্ছি 
যারা ও ন1 খায় তারা তোমাদের চেষে সবল এবং সুস্থ শরীরে 
আছে। চা তো বিষ, ওতে নেশাও যথেষ্ট । আফিং থেকে 
চাষের নেশা কোন অংশেই কম নষ। যারা আফিং খায় 
তাদেব যেমন আফিং ন| হলে চলে না, চা ধার খায় তাদেরও 
চ1 না হলে চলে না। ওসব খেয়ে থেয়েই মাথাটা খারাপ 
কবে এসেছ, তাই ভাল কথা এখন আর মাথায ধবছে ন]। 
তা শহবে ঘেতে চাও ঘাও, কিন্ত মনে রেখো তোমার ভবিষ্যৎ 
জীবন বড়ই দুঃখের হবে ! 

আমি এখন একেবারে ছেলেমান্ষ নই, বি. এল্‌. পাস করেছি, 
নিজেব কিসে ভাল হবে তা বুঝবার শক্তিটা অন্ততঃ হয়েছে। 
তা বেশ, নিজের পথ নিজেই বেছে লও, আমার বাধ! দেবার 
কোনই প্রয়োজন নেই । লেখাপড়া শেখার পরিণাম যে এই 
হয, ত] যদি পূর্বে বুঝতে পারতাম, তা হলে তোমাদের শহরে 
পাঠিষে এ বিগ্া না শিখিষে আমাদের মতন চাষা মুর্খ কৰে 
বাখবারই ব্যবস্থা করে দিতাম । মাজ তোর সাথে কথা! বলে 
এই জ্ঞানটা বেশ হলে যে, আঙ্তকাল স্কুল-কলেজে ছেলেদের 
পিতামাতার অবাধ্য হতে হবে, এই শিক্ষাটাই বোধ হষ ধুব 
ভাল কবে দেওযা হয ;-_ভগবান করুন, এই স্কুল কলেজ 
ভেঙে নৃতন কবে গড়ে উঠুক, তা না হলে বোধ হয এ দেশে 
মানুষ জন্মাবে না। 

এইটে কি আপনি বুদ্ধিমানের মতন কথা৷ বললেন ? এই স্কুল- 
কলেজ দেশের কত উপকার করছে! আঙ্জ আমব] সভ্য- 


সমাজে মিশবার যোগ্য হয়েছি ! 
তোদের সভ্য-সমাজে মিশবার বালাই লযে মরি । বাদের 


পেটে ভাত নেই, পরবার কাপড় নেই, পরের মুখের দিকে 
চেয়ে দিন কাটানোই যাদের শিক্ষা, সে সভ্যদের চেয়ে অসভ্য 


৬২৯ 


স্থরেশ। 


কিশোরীলাল। 


হেমলতা! ৷ 


সুরেশ । 


হেমলতা । 


স্থরেশ। 
ভেমলতা । 


চাষারা শতগুণ শ্রেষ্ঠ। তারা তাদের নিজের কাজ নিজেরাই 
করে নেয়, আপন পায়ে প্লাড়িয়ে ছঃখ-দরিত্রতার সঙ্গে 
চি্র্জীবন সংগ্রাম করেও নির্মল আনন্দ উপভোগ করে, স্বাধীন 
চিন্তা করবারও তারা৷ একটু অবসর পায়। 
আমি আপনার সাথে আর তর্ক করতে চাই না, আমার শহরে 
যাওয়াই ঠিক। আমি গাঁয়ে থেকে চাষার দলে মিশে চাষ! 
সাজতে পারবে! না। 
এই চাষার দল আছে বলেই তোদের শহুরে বাবুর! বেচে 
আছেন। এই চাষারাই শহর বাচিয়ে রাখে, দেশ বীচিয়ে 
রাখে । এদের পদধূলি যতদিন না বাবুরা মাথায় তুলে নিচ্ছেন, 
ততদিন সহশ্র আন্দোলনে ও এ দেশেব হাহাকার দূর হবে না। 
এ চাষার শক্তি যে কত, তা কিছুদিন পরে এই সমগ্র জগৎ 
টের পাবে। (প্রস্থান ) 
( হেমলতার প্রবেশ ) 
কি রে স্থরেশ ! তুই নাকি শহবে যাচ্ছিস? কর্তা তোকে 
যেতে নিষেধ কবেছেন, তাঁব অবাধ্য হওযাটা কি ভাল? 
শহরে না গেলে ওকাঁলতী কববো কি গাঁষে বসে? যখন 
ওকালতী পাঁস করছি, তখন শহবে আমায বেতেই হবে । 
কর্তা তোর্দের শহবে যাবার জন্য লেখাপড়া শেখান রি লেখপড়া 
শিখিয়েছেন জ্ঞানেব জন্ঠ । এখন গাষে বসে যারা অশিক্ষিত, 
তাদের শিক্ষ1 দেওয়াই হলো তোদের কান্দ। কর্তা তোদেব 
এই কার্যে জন্যই উচ্চশিক্ষা দিযে দেশে এনেছেন । পাড়ার 
লোক তোদের কাছে কত আশা কবে, তাদের ফেলে কোথায় 
যাবি? যার! অর্থবযয করে শহবে ছেলে পড়াতে অক্ষম, 
তাদের ছেলেপিলেগুলি যাতে মানুষ হয় তাই কব, তা হলে 
কর্তা খুব খুণী হবেন, কারণ, তিনি এই লোকসেবাই চান। 
আমি বাবাকে বলে দিয়েছি, আমার শহরে যেতেই হবে। 
কর্তার অমতে শহরে গেলে তোর ভাল হবে বলে আমার মনে 
হয় না। আমি যতরূর জানি, তাতে তিনি চাকুরী করাটাকে 
খুবই অপছন্দ করেন। তিনি নিজেও একজন উচ্চশিক্ষিত, 
ইচ্ছা করলে অনেক বড় কাজই তিনি করতে পারতেন । কিন্ত 


৬১০ 


সুরেশ 


ছেষল তা । 


স্ুরেশ। 
ভেমলতা । 


তা না করে পাড়ায় ছেলেপিলেগুলি যাতে মানুষ হয় তাই 
করছেন, আমাদের স্কুলটিতে পণ্ডিত না রেখে তিনি নিজেই 
ছেলেদের পড়ান । আমি আজ ত্রিশ বছর এ সংসারে এসেছি, 
এ গায়ের যা দেখেছি, তার চেয়ে ত্বর্ণপুর আজ স্ম্্গুণে উন্নত 
হয়েছে। যেমন লেখাপড়ায়, তেমনি শিল্পে, তেমনি 
লোকসেবায় ৷ স্বর্ণপুরের যরা-প্রাণে ত্রিশ বছরে যেন একটা 
নৃতন জাগরণ এসেছে । তিনি এখন বৃদ্ধ, তাঁর যাবতীয় কাজ 
এখন তোর নিজের হাতে নেওয়াই কর্তব্য । তাহলে তিনি 
থুব আনন্দিত হবেন, বুদ্ধ বসে একটু বিশ্রাম করারও অবসর 
পাবেন। 

তিনি বিশ্রাম করলেই তো পারেন, তীকে তো! কাজের জন্য 
ডাকে না, তিনি নিজেই গায়ে পড়ে লোকেদের নিয়ে এমন- 
ভাবে মাতামাতি করছেন ! 

আরে, ওই তো তার মহত্ব! তিনি ঘবে বসেই তার সংসার 
বে ঢালিযে থেতে পারেন, কারো কাছে তার এক পয়সার 
জন্যও যাবার প্রয়োজন করে না। কিন্তু পরের ছঃখে ধার 
প্রাণ অত কাদে, তিনি কি আর নিজেকে নিয়ে বসে থাকতে 
পারেন ? তাই সকলের বাড়ি-বাড়ি গিয়ে কার সংসার কিভাবে 
চলছে, ছেলেরা কি রকম লেখাপড়া করছে, কার ব্যারামের 
গুঁষধের প্রয়োজন, কার ঘরে কাপড় নেই, এই সব দেখছেন, 
আর যার যা প্রয়োজন, তাকে তাই দিয়ে তার সেবা করছেন । 
এর জন্তই আজ এই ন্বর্ণপুরে তিনি দ্েবতাব মতন পুজা 
পাচ্ছেন। তাই বলছি, এ দেবতার কথা 'অগ্রাহথ করলে 
অকল্যাণ হবে । 

ওকালতী না করলে পয়সা আসবে কোথেকে ? 

মামাদ্দের থামার খুবই বড়, এতে যা! আয় হয় তা তোর মতন 
দশজন উকীলেও উপার্জন করতে পারে না। কর্তার শরীরের 
রক্ত এই জমির পেছনে জল করেছেন। শিক্ষিত লোক যে 
এত পরিশ্রম করতে পারে, এ আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারি নি। 
নিজের জমা-জমি যা আছে, তা কর্তার াছ থেকে বুঝে নিয়ে 
সে থামার যাতে আরো বড় করতে পারিস্‌ ভার চেষ্টা 


৬৩১ 


স্থরেশ। 


হেমলতা।। 


যোগেন । 
হেমলত1। 


যোগেন। 


গার্গী । 


যোগ্রেন। 
গাগা । 


কর। এতে তোর ওকালতীর চেম্দে অনেক বেণী আয় 
হবে। 

তা এখন আমি চললুম, ভেবে-চিন্তে যা হয় তোমায় আমি 
পরে বলবো । ( প্রস্থান ) 
একেই কি বলে উচ্চশিক্ষ1? পিতামাতার অবাধ্য হওয়াই যে 
শিক্ষার ফল, মানুষ যে কেন সে শিক্ষায় শিক্ষিত করতে 
ছেলেদেব দলে দলে স্কুলে পাঠাচ্ছেন, তাই বুঝে উঠতে পারছি 
না। যাই দেখি কর্তার কাছে, তিনি কি ব্যবস্থা করেছেন ! 
ছেলেব যা অবস্থা দেখতে পাচ্ছি তাতে আবার বউমাই 
বাকি বলেন, তাই বা কে জানে? 


( যোগেনেব প্রবেশ) 
মা, দাদা নাকি শহরে যাচ্ছেন? 
হ্যা বাবা, সে কারো মানাই শুনলে না। কর্তা তাকে বিষজ় 
দেখতে বলেছিলেন, তা নাকি তাব ভাল লাগে না, সে শহবেই 
যাবে। তাযাক্‌, তুমি না হয় এখন বিষয় দেখো, কর্তাকে একটু 
বিশ্রাম দাও। 
দাদা যদি বিষয় না দেখেন, তবে আমিই বিষয় দেখবো। দাদ? 
শহরে যেতে চাচ্ছেন, বাবা তাকে বাধা দিচ্ছেন কেন? তিনি 
যদি ওকালতী কবাই ভালো মনে করেন, তবে তাইস্ষরুন না, 
তাতে ক্ষতি কি? 


( গার্গীর প্রবেশ ) 


ক্ষতি আছে রে, যথেষ্ট ক্ষতি আছে । শহরে গেলেই যে দাদা আর 
দাদা থাকে না, পর হয়ে যায় বে, সে পর হযে যায় ! বাংল! উচ্ছন্নে 
গেল। ভাই ভাই ঠাই ঠাই_-এ শহরেই করে বে, শহরেই করে! 
শহরেই কি বাংলার সর্বনাশ করছে মা? 

হ্যা বাবা, তাই ! সোনার সংসার ছারথার এই শহরেই করে রে, 
এই শহরেই করে! বাপ-দাদার নাম লোপ পাচ্ছে, পিতৃপুরুষের 
বাস্ত ভিটাথানি পর্যন্ত উচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছে, ভবিষ্দ্বংশধরগণ হা-অস্ 
হাঁঅন্ন করে চীৎকার করে মারা যাচ্ছে! বাংলা! ফকির হবার 
একমাত্র কারণ গ্রাম ছেড়ে শহরে যাওয়া । 


৬৩২ 


হেষজতা। 


গার্সী। 


হেষলতা । 


গাগা । 


হেমল তা । 


গাগী | 


যোগেন । 
গাগা ূ 


ঘোগেন। 


গাী। 


মা এলেছ ! এদের একটু ভাল করে বুঝিয়ে দিয়ে যাও, আমরা 
এদের বোঝাতে পারলাম না। 

সে দোষ তো! মা তোমাদেরই, কোলের ছেলে কোল-ছাড়া করে 
দাও কেন? যদি বুকে করে রাখতে, তবে কি আজ আর ছেলে 
অবাধ্য হতে পারতো? শুধু লেখাপড়া শেখালেই ছেলে মাম্চুষ 
হয় না, তার সাথে আরে! অনেক চাই, তা শেখাবার ভার পিতা- 
মাতার উপরে । তা তো করে! নি, তাই আজ ছেলের অবাধ্যতার 
যাতনা ভোগ করতে হচ্ছে। 

সে ভুল মা বেশ বুঝতে পেরেছি । বর্তমান শিক্ষার পরিণাম যে 
এই, তা পূর্বে বুঝতে পারলে কি আজ এমন হয়? 

বহুদিন থেকেই তো বাবা তোমাদের সকলের দ্বারে দ্বারে একথা 
চীৎকার করে বলে বেড়াচ্ছেন, কই, কেউ তো সে কথা শুনেও 
শুনছেন নাঁ' অনেকে হয়তো বাতুল বলেই তাকে উপহাস 
কবছেন। 

ষ্টা' তিনি কর্তার সাথে অনেক সময এই বর্তমান শিক্ষা সম্বন্ধে 
আলোচনা করেছেন । 

আপনার কর্তা'তে| বাবারই একজন প্রিয় শিল্ক, তাই তিনি ছেলেকে 
শহবে যেতে নিষেধ করছেন। তিনি আমাদের আশ্রমে প্রায়ই 
যান। দেশের বর্তমান অবস্থার কিসে পরিবর্তন হবে, বাবার 
সাথে এ সম্বন্ধে অনেক কথ] হয়। 

আমার বাবা কি আপনার বাবার শিল্ক ? 

ই্যা। অবাক হলে নাকি? শুধু তোমার বাবাই নন, এ 
দেশের কর্মী প্রায় সকলেই তীর শিল্প । আজ এই হ্বর্ণপুরে 
যা কিছু দেখতে পাচ্ছ, এ সকল তাঁরই উপদেশে হচ্ছে। একবার 
দেখা করে, মনের অনেক গলদ কেটে যাবে। 

অনেকদিন থেকেই ভাবছি একবার দেখা করবো, কিন্তু সময়ই 
করে উঠতে পারছি না। 

তোমাদের সকলের মুখেই ত্র এক কথা। সময় তো৷ যথেষ্টই 
খরচ হয়ে ঘাচ্ছে, কেবল কাজের বেলায়ই তোমাদের লময় 
হয়ে ওঠে না। সময় করে একবার যেও, স্কুল-কলেজে ৭ 
শিথেছ তার চেয়ে অনেক বেশী শেখবার আছে সেখানে । এ 


৬৩৬৩ 


গার্গা। 


যোগেন। 


হেষলতা । 


থোগেন । 
হেষলতা। 


যে দেখছ পাগলের যতন যা-তা বলে রান্তায় রাস্তায় ঘুরে 
বেড়ান, উনি হচ্ছেন একটি রত্বের খনি। গুকে চেনা বড় সহজ 
নয়, তাই বাব! অনেক সময় গেয়ে থাকেন-_ 
(গীত) 
এ ভবে পাগল চেন| বিষম দায়। 
পাগলের তত্ব ভবে ক'জন পায়? 
ছিল পাগল গোরা, 
নিতাই তার সাঙ্গ-পাঙ্গ, 
বলে গেলেন সাধনার কি 
মধুর প্রসঙ্গ ; 
আজ নেড়া-নেড়ি সে প্রস্, 
উল্টো করে উল্টো ধায় ॥ 
আর একটা শ্মশান শব্যায, 
বক্ষে রেখে মাগীর পাষ, 
জ্ঞানদাতা জ্ঞান দিচ্ছেন 
জীবমাত্রে সবা ; 
বোঝে কি দীন ভারতবাসী, 
শক্তি মহাশক্তির পায় ॥ 

(প্রস্থান ) 
মা, ইনি কে? এমন 'তজন্ষিনী মেযে তো আমি আর কখনো 
দেখিনি! ইনিকি দেবী? 
্যা বাবা, ইনি দেবীই বটেন । যে মহাপুরুষের নাম ইনি করে 
গেলেন, ইনি তারই মেয়ে, নাম গার্গী। বাউল ঠাকুর আদর্শ 
গৃহিণী তৈরী করার জন্ক একটি মেয়ে-বিস্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছেন । 
এই গার্গার উপরেই তিনি মেয়েদের শিক্ষার ভার ন্যান্ত কবেছেন। 
এ আশ্রমে আমায় একদিন যেতেই হবে। 
আমায়ও সাথে নিয়ে যাস্‌। আমি মাঝে মাঝে সেখানে যাই। 
কর্তা তো প্রায় সব সময় সেখানেই থাকেন । বাউল ঠাকুরের 
অক্লান্ত পরিশ্রীমে সত্য সত্যই এই স্বর্ণপুর আজ স্বর্ণপুরী হয়ে 
দাড়িয়েছে । ইনি যখন যেতে বলে গেলেন, তখন একবার যাস্‌। 

(প্রস্থান ) 


৬৩৪ 


যোগেন। 


মানেজাব। 
নন্দলাল । 
ম্যানেজাব। 


নন্দলাল। 
ষ্যানেজার। 


নন্গলাল। 


ম্যানেজাব। 


পাগলী কি বলে গেল? শহ্রই বাংলার সর্বনাশ করছে, চিন্তার 
বিষয় বটে ! যাই দেখি একবার দাদার কাছে, তিনি কি বলেন ! 
(প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_ _নন্দলালের বৈঠকখান] । 


( নন্দলাল, ম্যানেজার, বাউল ও যৌগেন ) 
ডাক্তারবাবু যা বলে গেলেন, তা শুনলেন ডো? কিছুদিন 
কলকাতা! গিয়ে থাকাই আমি সঙ্গত মনে করি। 
আমার মন যে কিছুতেই এগুচ্ছে না। 
প্রাণট! বাচাতে হবে তো! না গেলে চলবে কেন? 
তিন ইষধ দিয়ে যান নাকেন, এখানে বসেই বেশ খাওয়। বাবে ! 
তাতে তার কোন আপত্তি নেই । তিনি বলেন-_-আমার কিছুদিন 
রোজই একবার করে দেখতে হবে, তাই কলকাতা যাওয়। 
প্রয়োজন । আমাকে এখানে রাখতে হলে দৈনিক পীচশ, টাকা 
করে দিতে হবে, আর কলকাত। গেলে যোল টাকাতেই চলতে 
পারে। এখন আপনি যা ভাল মনে করেন, তা করতে পারেন। 
তাও তো বটে কিন্তু দেশের সকলেরই ইচ্ছা যাতে আমি 
কলকাতা না যাই । 
কলকাতা! না গেলে এখানে বসে আপনার স্থচিকিৎসা কিছুতেই 
হবে না। 

( বাউলের প্রবেশ ) 

কেন হবে না? ন1 হবার কারণ কি বলতে পারো ? নন্দ, এই 
কারণ কি বলতে পারো? নন্দ এই স্বর্ণপুরের জমিদার, তার 
এখানে অভাব কিসের? এখানে বসেই তার সব হতে পারে। 
কবিরাজেই যথেষ্ট হতো, ডাক্তার এনেছ-_তা৷ বেশ করেছ। 
কতগুলি টাকার পাখা হয়েছিল, তারা উড়ে কলকাতা৷ চললো । 
এই রাজ্যটা সমেত উড়িয়ে আর কলকাত। নিয়ে লাভ কি বাবা ? 


৬৩৫ 


নন্দলাল। 


বাউল। 


শনলাল। 


য্যানেজার। 
বাউল। 


নন্দ, তোমার এই শনিঠাকুরটিকে তোমার কাধ থেকে নামাও, 
তা নাহলে ইনি তোমার ভিটে-বাড়ি পর্যস্ত উচ্ছন্ন করবেন, 
দেখতে পাচ্ছি! 
আপনারা দেখছি সকলেই এর উপর খড্গহস্ত ! আমার কি একটা 
হিতাহিত জ্ঞান নেই ? উপযুক্ত কর্মচারী বলেই তো একে আমি 
আমার স্টেটের ম্যানেজার নিযুক্ত করেছি। 
ই), খুব উপযুক্ত কর্মচারীই রেখেছ! ইনি যখন যার স্কন্ধে 
চেপেছেন, তার ভিটেষ ঘুঘু না চরিযে ছাডেন নি। কিছুদিন 
পরেই টের পাবে । 
আমা'দর গাষে পড়ে এসে উপদেশ দেওয়াটা আমি মোটেই 
পছন্দ করি নাঃ আমার ভালে! আমি নিজেই ঠিক করে নিতে 
পারবো । ম্যানেজার, তুমি আজই কলকাতা যাবার আয়োজন 
করে ফেলো । এ সব পাগলের দল আমার কানট। ঝালাপাল' 
করে দিলে ! 
যেআজ্জে! (প্রন্থান ) 
আচ্ছা ভাই চললাম, আর কখনো তোমায় কোন কথা কইতে 
আসবো না। 
(গীত) 

মা একি মঙ্জার খেল তাস, 

পেতেছে এ ভবের খেলায় । 

বেঁটে মা আপন হাতে, 

রং সব রেখেছ হাতে, 

বদ্‌ রং বাজারে দিলে, 

দেখে পেল হাস ॥ 

হবে বলে সাত তুরুক, 

ছু'থানা রং-এ বেধেছ মুখ, 

ছ” রং"এ করেছ তুরুক, 

হয়, সাধে কি হতাশ ॥ 

শ্কে বোঝে মা তোষার বাজী, 

কারে কি ভাবে করে! রাজী, 

পাচ-দশে পঞ্চাশের বাজী, 


৬৩৬ 


যোগেন। 
ননলাল। 
যোগেন। 


নন্দলাল। 


যোগেন । 


নন্দলাল। 


ফেরাই দিচ্ছে পাশ ॥ 
কেন কর এত ছলনা, 
মুকুন্দে দিচ্ছ যাতনা, 

যাবে মা যাবে জানা, 


পেলে হাতের পাচ ॥ 
(প্রস্থান ) 
( যোগেনের প্রবেশ ) 


দাদা, আপনি নাকি শহরে যাচ্ছেন ? 

হ্যা ভাই, স্বাস্থ্যট1 বড়ই থাঁরাপ হয়ে পড়েছে। 

তার জন্যে কলকাতায় বাবার প্রয়োজন কি? এখানে থেকে 
চিকিৎসা করলেই তো হতো 

ডাক্তার কলকাতা যেতে বলেছেন । তারপরে এখানে লোক 
থাকে কি করে? নানারকম অস্থুবিধ ভোগ করতে হচ্ছে। 
পয়সা থাকতে কে ভাই এ সব সহা করে? আমার ইচ্ছা আর 
এখ।৬ খাকবে। না, বছবের প্রায় সব কণ্টা দিনই কলকাতায় 
কাটিয়ে দেবো । প্রয়োজন মত মাঝে মাবে বাড়ি আসবো । 
এথানে আপনার এমন কি অস্থবিধ হচ্ছে সেইটাই বুঝে উঠতে 
পারছি না। যদি কিছু অসুবিধা হয়ও, তা টাক1 খরচ করলে 
অল্প দিনেই সে অস্থবিধা দুর করে নিতে পারেন । 

তোমাদের যেমন আকেল ! সংসারের চাপ এখনো ঘাড়ে পড়ে 
নি কিনা, তাই কিছুই টের পাচ্ছ না। বাবা মরে গেলেই 
সব বুঝতে পারবে । দেশের কিছু খবর রাখো কি* বিশ 
বছর পূর্বে এখানে কি ছিল, আর এখন কি হয়েছে! পূর্বে বে 
কাজ চার আনায় হতো, এখন সে কাজ এক টাকায়ও 
হতে চায় না। আর সে কাজ করবারও ছাই লোক আছে? 
সব ব্যাটার কৌলীন্য যেন একসঙ্গে জেগে উঠেছে । টাকা 
নিয়ে সাধাসাধি করলেও লোক পাবার যো নেই। ধোপা, 
নাপিত, কামার, কুমার সব ব্যাটারই যেন ল্যাজ ফুলে গেছে; 
থেতে পায় না, কিন্তু অপমান-বোধটুকু বেশ আছে। 

বর্তমান সময়ে জগতের যে অবস্থা হয়ে দাড়িয়েছে, তাতে এখন 
কাউকে চোখ রাঙিয়ে কাজ করাবার যো নেই, সেদিন চলে 


৬৩৭ 


নন্দলাল । 
যোগেন । 
নন্দলাল। 


যোগেন। 


নন্দলাল। 


গেছে। এই বিংশ-শতাব্ধীর জাগরণে সকলেরই চোখ খুলে 
গেছে। এখন কোন জাতিই তার জাতের বৈশিষ্য নষ্ট করতে 
প্রস্তত নয়। এইটে উঠবার ধুগ্ কিনা, তাই সকল জাতির 
ভিতরেই একটা স্বাধীন চিস্তার স্রোত প্রবাহিত হচ্ছে। তারপরে 
যাদের আমর! এতদিন পদদলিত করে চলেছি, তারাই হচ্ছে 
আমাদের জাতির মেরুদণ্ড । ওদের উঠতে দিলে আজ 
আমাদের হাবার মতন পরের মুখের দিকে চেয়ে “ছুটি অন্ন দাও, 
অন্ধ দাও” বলে চীৎকার করতে হতো না। বলি শহরে থে 
যাবেন, সেখানে টাক আসবে কোথেকে ? 

কেন, জমিদারী থেকে ? 

হ্রমিদারী থেকে টাকাটা] ভুটবে কি করে তাই ভাবছি ! 
ম্যানেজার আর নায়েব রইলেন, তারাই টাকা আদায় করে 
পাঠাবেন ; এ সহজ কথাটাও বোঝ না! লেখাপড়া শিখেছিলে 
কেন বলতে পারো ? 

তারাও যে শহরে যেতে চাইবে । তবে চাকুরীর লোভে হদ্দি 
না যায়। কিস্ত কোনরকমে কিছু টাকার সংস্থান করতে 
পারলে তারাই কি আর এই গায়ে পড়ে মরতে চইিবে! তবে 
গরীব প্রজাগুলো, ওদের শহরে যাবার ইচ্ছা হলেও তা যেতে 
পারবে না, এখানেই থাকবে, জর-জালায় ভুগবে, জমিগুচষবে, 
আবার থাজনার টাকাও দেবে। 

তোঁমরা সব আজকালকার ছেলে কিনা, ভাবের ঘোরেই ঘুরে 
বেড়াও। নিজের প্রানট। আগে বাচাও, তার পরে পরের ভাবনা 
ভেবো । 

তা আপনি শহরে গিয়ে নিজের প্রাণ বাচাতে পারেন; কিন্ত আমি 
আমার এই সহস্র ভাইকে ফেলে এক] প্রাণ বাচাতে ইচ্ছা করি না; 
আমি এই পাড়াগগীয়েই থাকবে, দেখি এই পাড়ার্গাীকেই আবার 
শহরে পরিণত করতে পারি কি না, গায়ের শ্রী ফিরাতে পাৰি 
কিনা! এুথানে অস্থবিধা যথেষ্ট আছে ত1 আমি স্বীকার করি, 
কিন্তু আপনি তো আর সেই জন্তে শহরে যাচ্ছেন না! আপনার 
ভিতরে রয়েছে বিলাসিতার আকাক্ষা, তা কি আর এই 
পাড়ার্গায়ে তৃপ্ত হতে পারে? তাই আপনার শহর চাই । কিন্ত 


৬৩৮ 


শন্দলাল। 


ছাত্রীগণ । 


মনে রাখবেন, এই পাড়ার্গায়েই আবার শহুরে বাবুদের শেষ 
বিশ্রাম নিতে হবে। (প্রস্থান ) 
কি বেয়াদব! আজকালকার ছেলেগুলো৷ গুরুজনদের সাথে 
কেমন করে কথা কইতে হয, তা পর্যস্ত শেখে নি ! যাক, আমাকে 
যখন আজই কলকাতা রওনা! হতে হবে, তখন আর সময় নষ্ট করা 
ঠিক নয় ;যাবার জন্ত গ্রস্তত হই গে। সকলেরই অমতে চলেছি, 
কে জানে, ভাল করছি কি মন্দ করছি ! (প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য 


্ান__গাগীর বিগ্ভালয। 
( গাগী, ছাত্রীগণ, বাউল, কিশৌরীলাল ও যোগেন ) 


(গীত) 

কি আনন্দধবনি উঠলো বঙ্গভূষে, 
বঙ্গভৃমে, বঙ্গভূমে, বঙ্গভৃমে, 

ভারততৃমে ॥ 
আনন্দে আনন্ধাষে, 

হচ্ছে বেচা-কিনি, 
দেশী ধুতি দেশী চিনি, 

এইমাত্র শুনি, 
বিদেশী আব কি কিনি ॥ 
জেগেছে ভারতবাসী, 
আর কি মানা শোনে, 
লেগেছে আপন কাজে, 

যার যা নিচ্ছে যনে, 

মায়ের নামের গুণে ॥ 


মায়ের কুপায় পেলেম ফিরে 
চরক1 হেন ধনে, 


৩৩৯ 


তাই দিদি রেখেছি আমি 
অতি সযতনে, 
আমার চরকা ধনে ॥ 
চরকা আমার পিতামাতা, 
চরকা বন্ধু সথ।, 
চরকায় ভাত কাপড় পরি, 
জোড়ায় জোড়ায় শাখা, 
চরক] প্রাণের সখা ॥ 
হাতের কঙ্কণ নাকের বেসবর, 
পরি ঢাকাই শাড়ী, 
স্তো! কেটে পরেছি এবার, 
হাতীর দীতের চুড়ী, 
চরক। আর কি ছাড়ি ॥ 
মুকুন্দদাসে বলে; 
ভাল সুযোগ পেলে, 
দিদির! সব ধর চরকা! 
মাতরম্‌ বলে, 
হবে সুথ কপালে ॥ 


( গাগীর প্রবেশ ) 
গাী! তোমরা সকলেই“এসেছ ? 
ছাত্রীগণ | হ্যা দিদি, আমরা সকলেই এসেছি । 
গাগী। আচ্ছা বেশ, এস এখন আমরা কাজ আরম্ভ হবাব পূর্বে একবার 
ঠাকুরকে প্রণাম জানিয়ে নিই ! 
( মিলিত গীত ) 
প্রণমি তোমার, প্রণমি তোমারে, 
প্রণমি তোমারে। 

সম্মুখে পশ্চাতে নমি, 

নচ্দি তোমায় বারে বারে। 

ধূলার মাঝে তোমায় নমি 

দিগন্তের দূর পারে, 


৬৪০ 


শৈল-শিরে তোমায় নমি, 
নমি নীল পারাবারে, 
প্রণমি তোমারে। 
ফুলের রূপে তোমায় নমি, 
নমি শ্যাম তণভারে, 
মেঘের ছায়ায় পায়ে নমি, 
নমি ম্সিপ্ধ বারিধারে, 
প্রণমি তোমারে ॥ 
অনিলে অনলে নমি, 
নমি রবি-চন্দ্রমারে, 
অশনিতে তোমায নমি, 
নাম ফুল্প তারা-হারে, 
প্রণমি তোমারে। 
স্থবূর অনাগতে নমি, 
নমি পুণ্য অতীতেরে 3 
আজিকার এই স্ুথে ছুঃখে 
নমি তোমায় বারে বারে, 
প্রণমি তোমারে ॥ 
জন্ম-মৃতু মাঝে নমি, 
নমি বুকের রক্তধারে, 
মিলনেতে তোমায় নমি, 
বিরহের ব্যথ। ভারে, 
আশা দিয়ে তোমায় নমিঃ 
স্মৃতির দগ্ধ ধুপাধারে, 


ধর্য বীর্য মাঝে নমি, 
নমি গে পুরুষকারে, 
প্রণমি তোমারে ॥ 
মন্দাকিনী । দিদি, আমরা সংসার-সমুদ্রে নিমগ্ন রয়েছি, আমাদের আশ্রয় 
কি? 
গার্গী। আজ বুঝি আবার পাগলামী উঠলে1? একদিনই তো 


বলেছি যে, জিজ্ঞাসার প্রয়োজন হবে না, কর্তব্য করে যাও ॥ 
৬৪১ 


ুকুন্দ-৪১ 


ভিতরে যে দেবতা আছেন, তিনিই সব জানিয়ে দেবেন। বাবা 
বলেছেন--ভারতবাসীকে ধর্ষোপদেশ দেবার প্রয়োজন করে না, 
কারণ, ভারতবাসী ধর্ম নিয়েই জন্মায়, এ্রটে নাকি ভারতবাসীর 
পৈতৃক সম্পত্তি। কর্মহীন ভারতে এখন কর্মের গীতই গাইতে 
হবে, তার কাই বলো। তবে এইটে আমাদের স্মরণ বাখতে হবে 
যে, কর্ষ যেন আমাদের ধর্মকে বাদ দিষে না হয়, বিশ্বনাথের 
পাদপস্মর্ূপ দীর্ঘ নৌকাই যেন আমাদেব কর্মসাগব পাব হবাব 
একমাত্র আশ্রয় হয। 

মন্দাকিনী । সংসারে আবদ্ধ কে দিদি? 

গাগী। যে বিষযান্ুখাগী সে-ই প্ররুত আবদ্ধ জীব । 

মুন্দাকিনী। মুক্তিকি? 

পাগী। বিষয়ে বিরাগই মুক্তি। তবে কিনা আজকাল আমাদের দেশে 
অনেক বিরাগী পুরুষ দেখতে পাওষা যায, ধাদের বিয়য় বলতে 
কিছুই নেই। এ সকল বিবাগী কিন্ধ মুক্ত নন, তাদের 
ভিতবে বাসনা যথেষ্টই আছে, সে বাসনা পূর্ণ করবার যোগ্য 
ক্ষমতা নেই বলেই তারা বিবাগী সেজেছেন। ভোগেব মাঝে 
থেকে যিনি ত্যাগ করতে পেরেছেন, তিনিই প্রকৃত বিবাগী । 

মন্দাকিনী। ব্বর্গকি দিদি? 

গার্গী। এক কথায় বোঝাতে চেষ্টা করবো, না, অনেক কথা কইতে 
হবে? 

মন্দাকিনী । না, এক কথাযই বলুন । 

গাগা। বাসনা-ক্ষয়। 

মন্দাকিনী। কিসে সংসাব-বন্ধন ঘোচে ? 

গার্গী ৷ শ্রতিসম্মত আত্মজ্ঞান দ্বারা । 

মন্দাকিনী। সংসারে স্থথে থাকে কে? 


গার্গী। সমাধিনিষ্ঠ ব্যক্তি যষে। 


মন্দাকিনী। সাবু কে? 
গার্গী। সমস্ত বিষয়ে যিনি বীতরাগ হয়েছেন, যিনি মোহশৃন্ত এবং বরহ্গনিষ্ঠ, 
তিনিই প্ররু্ত সাধু । 


মন্দাকিনী। কিসে স্ব্গলাভ হয়? 
গাগা । জীবের প্রতি অহিংসায়। 


৬৪২ 


ঘন্দাকিনী | সংসারে কাকে প্রিয় করতে হবে? 


গা্গী। 
মন্দাকিনী। 
গার্গী। 
হেমা। 
গাগা । 


হেমা । 
গার্গী। 
হেমা । 
গার্গী। 
হেমা । 
গার্গী। 
নিরু। 


গার্গী। 


নিরু। 
গার্গী। 


ভগবত-চরণে ভক্তিই যেন তোমাদের সবচেয়ে বেশী প্রিয় হয়। 
প্রকৃত জীবন কিরূপ? 

যাহ। দোষ-বিবাঞ্জত, তাহাই প্রকৃত জীবন। 

কে জগং জয় করতে সক্ষম ? 

যে মহাপুরুষ আপন মনকে জষ করতে পেরেছেন, একমাত্র তিনিই 
জগৎ জয় করতে সক্ষম । 

বীর অপেক্ষা! প্রকত বীর কে? 

যিনি সংযমী, তিনিই প্রকৃত কীর। 

এ জগতে ধন্য কে দিদি? 

ধিনি পরোপকারী, তিনিই ধন্য | 

সংসারে পৃওনীয় কে? 

ধার শিবতত্বে নিষ্ঠা আছে । 


বর্তমান সময়ে আমাদের কর্তব্য কি, ত1 আপনি আমাদের দয 
কনে ব্7 দিন ! 


জগৎ জুড়ে আজ যে দুঃখ-দেবতার প্রচণ্ড লীলাখেলা চলছে, তাৰ 
ভীষণ আবর্তে আমাদের ভারতবর্ষ যে পড়ে নেই, এমন নয। 
ফ্রান্সেব এন্‌ ও ওযাজ নদীর তীরে উভয় সভ্য জাতির সংঘর্ষে নর- 
রক্তের নদী বয়ে গেছে দেখে জগৎ শিউরে উঠেছিল। কিন্তু এ 
কথা! কি কেউ ভেবে দেখে যে, এক ভারতবর্ষে কোন মান্ষের 
সঙ্গে ছন্দ স্থষ্টি করে নয়, বমের সাথে যুদ্ধ করতে প্রতি বংসর আণী 
লক্ষ লোকের পরমাধু ফুরিয়ে যাচ্ছে! কথাটা বলতে আমাদের 
প্রাণ তে! শিউরে ওঠেই, পরন্ত আমাদের রাজ-প্রতিনিধি লর্ড 
রোনালভ্‌সে বাহাদুরকে এ কথা বলবার সময় খুব সম্ভব চমতকত 
হতে হয়েছিল। তাই তিনি এ দেশের আবহাওয়ার উৎকর্ষ সাধনের 
জন্য দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু 
বিধিনির্বন্ধ, আমাদের দেশের পুরুষগণ বলেছেন, এর প্রতিকার 
বর্তমানে অসম্ভব । এই অসম্ভবকেই আমাদের সম্ভবে পরিণত 
করতে হবে। ইহাই আমাদের জীবনের সর্বশেষ ব্রত । 

কী করে তা আপনি সন্তব করবেন ? | 
ভয় পেও না দিদি ! আমর! মায়ের জাতি, এ জীতিটাকে এখন 


৬৪৩ 


বাউল। 
গার্গী। 
বাউল। 
গাগী ! 
বাউল। 


আমাদের জাগিয়ে তুলতে হবে। স্তন্তপানের সঙ্গে সন্তানকে 
আমরা কর্মমন্ত্রে দীক্ষিত না করা পর্যন্ত এ দেশে কর্মীদের স্থষ্টি হবে 
না। তাই ঘরে ঘরে গিয়ে মা সকলকে বলে দাও, দেশ এখন 
কর্মবীর চায় । বীর-প্রসবিনী জননীগণ- জাগো ! হঃখ-দেবতার 
হাত থেকে ভারতকে রক্ষা করতে হবে তোমাদেরই ; জগৎকে 
বিশ্মিত করে দাও তোমাদের মাতৃশক্তির জাগরণে। 

(বাউলের প্রবেশ ) 
গা্গী ! 
বাবা ! 
কাকে জাগানো হচ্ছিল মা? 
ভারতের মাতৃশক্তিকে জাগাবার কথ হচ্ছিল। 
ইাাা, মা, জাগিয়ে তৌল | মা না জাগলে তো! ছেলে জাগবে না 
গার্গী, মায়েদের জাগিয়ে তোল। 


(গীত) 
মাষের জীতি জাগিয়ে তোল। 
সকল কাজের এ তো গোড়া, 
আজ ভেঙ্গে দে রে তাদের গোল ॥ 
না জীগিলে সবার প্রাণ, 
পোহাবে কি রজনী ) 
নারদ ধর দয়াময়ী, 
দয়। কি মা আছে তোর? 
দ্রধা থাকলে মরে কি আজ, 
ত্রিশকোটা ছেলে তোর। 
মরি তাতে ক্ষতি নাই, 
বাসন] মা দেখে যাই, 
ভারতের ভাগ্যাকাশে, 
উঠিছে দিনমণি ॥ 
নিবেদিলাম তব পায়, 
ঠেল না পায় তারিণী, 
ছেলের কথা চিরকাল, 
রাখে জানি জননী ; 


৬৪৪ 


বাউল। 
গাী। 
বাউল। 


বাউল। 


হেমা । 
বাউল। 
নিরু। 
বাউল। 


নিরু। 
বাউল। 
গার্ণী। 


বাউল । 
গার্গী। 


বাউল । 
গগী। 


মুকুন্দের কথা রাখো, 

করুণা-নয়নে দেখো, 

অকুলে পড়েছি মোরা, 

তার দ্রীন-তারিণী ॥ 
এখন বুঝতে পেরেছিস মা? 
হ্যা বাবা, এখন বেশ বুঝতে পেরেছি । 
আচ্ছা, আমি এখন যাই, কিশোরীবাবু আর তার ছেলে 
যোগেনের আজ তোমার বিগ্ভালয় দেখতে আসবার কথা। 
যদি তারা এসে থাকেন, তবে তাদের ছু'জনকে নিয়ে আমি 
আবার আসবো । ও, কিশোরীবাবু এসে পড়েছেন ! 

(কিশোরীলাল আর যোগেনের প্রবেশ ) 

আসতে আজ্ঞ] হয় । হেমা; তোমার মোজার কল কেমন 
চলছে? 
খুব ভাল চলছে, আমি এখন মাসে কুড়ি টাকা পাই। 
[শ€*) তোমার তাত কেমন চলছে মা? 
থুব ভালই চলছে । 
এতে যা পারিশ্রমিক পাও, তাতে তোমার দিন চলে 
যায় তে।? 
হ্যা, কিছু কিছু সঞ্চয়ও হচ্ছে। 
মা, ধারা স্বতো৷ কাটছেন, তীরা এখন কত করে পান? 
তীর্দেরও মাসে এখন বারে টাকার মত দিচ্ছি। ধারা রুমাল 
জামা তৈরী করেন, তারা প্রায় ত্রিশ টাকার উপরে পান; 
অন্যান্য কাজ বারা করেন, তাদের অবস্থা কি? 
আমাদেব এখানে িনি যে কাজ করছেন, তার সংসারই বেশ 
চলে যাচ্ছে, কারো! কোন অভাব মাছে বলে শুনছি না। 
বেশ বেশ, খুব আনন্দের কথাই বটে ! 
ধারা জিনিসগুলি বাজারে নিয়ে বিক্রী করেন, তাদের 
বাহাছুরীই সব চেয়ে বেশী। হরেন দাদা আর রমেশ দাদ! 
খুবই পরিশ্রম করছেন। তারা শুধু বাজারে নয়, বাড়ি বাড়ি 
গিয়ে জিনিস বিক্রী করেন । আমাদের হাতের তৈরী জিনিস 
বলে ভদ্রলোকের খুবই আগ্রহ করে নেন। 


৬৪৫ 


বাউল। 
গার্গী। 
বাউল। 


কিশোরীলাল। 


বাউল। 


কিশোরীলাল। 


বাউল। 


তাদের ছু্জনকে এখন কত টাকা করে কমিশন দিচ্ছ? 

প্রায় হুশ” টাকার মতন তারা ছু'জনে পান। 

হ্যা, তা না হলে তাঁদের পোষাবেই বা কেন? বি. এ. পাস 
কর] ছেলে, যদি একশ” টাকাঁও মাসে আয় করতে না পারে, 
তবে এ কার্ধে আসবেই কেন? 

এ যাতে দেশময় প্রচার হয়, সেজন্য আমি আমার সম্পত্ভির 
এক-চতুর্ধাংশ দান করতে ইচ্ছা করছি, আপনি তা গ্রহণ 
করলে আমি বড়ই আনন্দিত হবে! ! 

এ তো! আর আমায় দেওয়া] হচ্ছে না! দেশকে দান করা 
হচ্ছে! দেশ তা সানন্দে গ্রহণ করবে । তোমার মত ব্যদেশভক্ত 
সম্তান যেদেশে জম্মেছে কিশোরী, সে দেশ ধন্য হয়ে গেছে। 
আশীর্বাদ করছি, ভগবান তোমার মঙ্গল-ইচ্ছা জয়যুক্ত করুন ! 
এতে ছেলেদেবও উপার্জনের একটা পথ করে দেওয়া হযেছে, 
আপনি ছেলেদের ডেকে একথা বলে দিন। 

ডাকতে কি আর কম করছি কিশোরী? ডাকবো কি? 
ডেকে ডেকে হয়বান হয়ে গেলাম। 


( গীত ) 
ডাকবো কি শুনবে কে রে, 
আছে কি কারো কান? 
পাবো,কি এমন ছেলে, 
দেশের লাগি কাদে প্রাণ ॥ 
দেশ বিদেশে ঘুরে ঘুরে 
কত ভাবের গাইন্ধ গান । 
সে গান শুনলে না কেউ, 
বুঝলে না কেউ, 
কোন্‌ স্বরেতে ধরছি তান ॥ 
আমরাই নাকি বিশ্ব মাঝে, 
বিশ্বপতির শ্রেষ্ঠ দান, 
আজ, উপোস করে দিন কাটাচ্ছি, 
থাকতে মোদের ক্ষেতে ধান ॥ 
ভাব-সাগরে বইছে হাওয়া, 


৬৩৪৩ 


বাউল। 


কিশোরীলাল। 


বাউল। 


কিশোরীলাল। 
বাউল। 


কিশোরীলাল। 


কাল-সাগরে ডাকছে বান, 

এখনে হাল ছেড়ে দে, 

টেউ কাটিয়ে, 

পার হয়ে যাক তরীথান ॥ 

(মাগের নামে জয় দিয়ে রে) 
তার পর ক্ষেত্র বড় না হলে ছেলেদের ডেকেই বাকি হবে? 
শুধু ডেকে ডেকে স্কুল-কলেজ থেকে বের করে তাদের রাস্তায় 
দাড় করালেই তে] হবে না, কাজ দিতে হবে তো! তুমি 
যখন এ কার্ষে ব্রতী হলে, এখন আমি ডাকতে পারবো । 
আমার মনে হয়, যাতে এ কাজ দ্েশময় ছড়িয়ে দেওয়া যায়, 
তার জন্য এখন আমাদের উঠে-পড়ে কাজে লাগ! দরকার । 
মে তো! লাগতেই হবে, তুমি এ কার্ষে ব্রতী হলে এমন অনেক 
বিদ্যালয় তুমি প্রতিষ্ঠাকরতে পারবে, এ বিশ্বাসআমার আছে। 
আমার ইচ্ছা, তুমি এ কার্ধের অগ্রদূত হও, কিশোরী ! 
কী করে কা আরম্ত করতে হবে বলে দিন! 
পাচটি গ্রাম নিয়ে একটি সভা করে হিন্দু-মুসলমান ছু”ভাইকে 
ডেকে এর উপকারিতা সকলকে বুঝিয়ে কাজ আরম্ভ করতে 
হবে শুধু কাপড়, গেঞ্জি, মোজা, জাম] তৈরী করলেই হবে 
না, আমাদের সংসারে যে সকল জিনিসের প্রয়োজন, তা সবই 
আমাদের ঘরে তৈরী করার ব্যবস্থা করতে হবে, থেন কোন 
কিছুর জন্য আমাদের বাজারে যেতে না হয়। শুধু খললেই 
হবে না, বড় বাড়ি গিষে কাঙ্গ আরম্ভ করিষে দিতে হবে, 
সকলকে কাজ করতে বাধ্য করতে হবে। এরই নাষ 
[70179 1[7005115 বা গৃহ-শিল্প | 
এ সকল কাজ করবার উপযুক্ত লোক চাই। 


বাউল। এবাংলাদেশে এখন আর লোকের অভাব কি? অনেক এম. এ. 
বি. এ. পাস করা ছেলে চাকুরী-চাকুরী করে হয়রান হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। তাদের ডেকে নাও, এতে তাদের একটা উপার্জনের 
পথ করে দেওয়। হবে। তারা গিয়ে লোকের দ্বারা কাজ করাবে, 
আর জিনিসগুলি সংগ্রহ করে বাজারে এনে বিক্রী করবে। শুধু 
এ দেশে নয়, বিদেশেও এ জিনিস বিজ্রীর জন্ত পাঠাবার ব্যবস্থা 


৬৪৭ 


করতে হবে, কারণ, বিদেশ থেকে টাকা আনতে না পারলে শুধু 
দেশের টাকায় দেশ অর্থশালী হবে না। ছেলেদের লাভের 
একট! বড় অংশ দিতে হবে, শুধু মাইনের টাকায় বা কমিশনে 
ছেলেদের পোষাবে না। 


কিশোরীলাল। ছেলেদের ধ্াড়াবার একটা স্থান করা প্রয়োজন । 


বাউল । 


তা তে! করতেই হবে, তা না হলে ছেলের! কাজ করবে কি 
করে? 


কিশোরীলাল। কিভাবে সেস্থান তৈরী করতে চান? 


বাউল। 


&ঁ পাচ গ্রাম নিয়ে এক একটি “কেো1-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক” তৈরী 
করে ছেলেদের দ্াড়াবার জাযগ1 করতে হবে। ব্যাঙ্ক না হলে 
ছেলেরা কাজ করবে কি করে? শুধু বক্তৃতায় তোমাদের প্রোপা- 
গাণ্ডা হবে না, ব্যাঙ্ক চাই । মনে রাখবে, আমাদের দেশের 
শশ্যগুলি যাতে বিদেশে রপ্তানী না হয়, দেশেই রাখা যায়, তার 
বাবস্থা করে পরে অন্য কাজ। দেশকে যদি নিজের পায়ে দাড় 
করাতে চাও, তবে এ রকম ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করে তার সাথে 
বাণিজ্য যোগ করে দাও, আর চাই তার সাথে গৃহ-শিল্প | এ 
ছুটি পথ তুমি দেশকে ধরিয়ে দাও, এর পরে কি করতে হবে 
তা আমি তোমাষ একটু ভেবে-চিস্তে পরে বলবে] । 


কিশোরীলাল। আমি আজ থেকেই এ কাজে লাগবো । আশা করি একাজ 


দবেশময় ছড়িয়ে দিতে বেশী সময় লাগবে না। কারণ, ষে পথে 
পয়সা! উপার্জন করা যাষ, দেশের লোক এখন সে পথেরই 
খোঁজ করছে, এ পথ ভদ্র-অভদ্র সকলেই ধরবে বলে আমাব 
বিশ্বাস। 

আনন্দের সহিত ধরবে । কাজে নেষে দেখো কত আনন্দ পাবে । 
শুধু “কাজ করো কাজ করো? বলে বস্তৃতা দিলেই মানুষ কাজ 
করবে না; তাদের পেটের যোগাড় করে কাজের কথ] বলো, 
দেখবে তোমরা কাজের লোক কত পাও ! খালি পেটে কি আর 
কাজ হয় কিশোরী ? পেটে ভাত নেই, পরবার কাপড় নেই, তাতে 
“কাজ করো কাজ করো+ বলে চীৎকার করলে সে চীৎকার তার! 
শুনবে কেন? ও বক্তৃতা এখন তোমরা কিছুদিন রেখে দাও । 
ভারতবর্ষে ব্তৃতার শ্রান্ধ-সপিগুকরণ হয়ে গেছে। অর্থোপার্জনের 


টে 


৬৩৪৮ 


পথ তৈরী করো, ছেলেরা অর্থশালী হোক । পেটের দায় থেকে 
তাদের মুক্ত করো, দেখবে তোমাদের কোন ইচ্ছা অপূর্ণ থাকবে 
না। তাই তো বলি কিশোরী-_ 
(গীত ) 
সকল কাজের মিলবে সময় 
কিছু ভাতের যোগাড় কর্‌ রে 
তোরা পেটের ফোগাড় কর । 
মানের গোড়ায় ছাই ঢেলে আজ, 
কষে লাঙ্গল ধন ॥ 
ডেকে নে তাতী জোলা, 
ছাড়িয়ে নেংটি তিলক ঝোলা ; 
খুলে দে আঙ্গ তাতের মেলা, 
প্রতি ঘর ঘর ॥ 
কামার কুমার চামার মুচি, 
তাঁরাই কাজের তারাই শুচি, 
ধর্‌ জড়িয়ে গল] তাদের, 
ভুলে আপন পর ॥ 
প্রত সব যাদের ঘরে, 
তারাও মরে উপোঁস করে, 
তোঁদের কথা ভাবলে আসে, 
কম্প দিযে জবর ॥ 
কিশেরীলাল। তা হলে এখন আমি আসি! কজ আরম্ভ কে আমি 
আপনাকে খবর দেবে! । 
বাউল। ঘাও, আশীর্বাদ করছি, মা তোমার মঙ্গল করুন! ছেলে তো 
শহরে গেছে । তা যাক্‌, বউটি বাড়িতে আনতে পারে! কিনা, 
ভাঁর চেষ্টা করো । কোঁন ফল হবে বলে মনে হয় না, তবু চেষ্টা 
করে দেখা ভাল। 
(প্রণাম করে কিশোরীলালের প্রস্থান ) 
বাউল। কি হে যৌগেন ! তুমি যে গেলে না? 
যোগ্ন। আমি একটা কাঁজ আরন্ত করেছি, তা অ।পনাকে জানাতে এসেছি । 
বাউল। ই), আমি শুনেছি, তুমি নাকি কৃষিক্ষেত্র তৈরী করছ? 


৬৩৪৭ 


ঘোগেন। আজে হ্যা, আমার নিজের যা! জমি আছে, তাতে আমার উদ্দেন্ট 
সফল হবে না, আরে] কিছু জমি চাই। 

বাউল। শুনেছি তোমার আরো কয়েকজন বন্ধু এ কাজে যোগ দিয়েছেন, 
তারাও সব বি. এ এম. এ. পাস করা ছেলে ? 

যোগেন । আজ্ে হ্যা, তাদের ইচ্ছা খুব বড় রকমের একট কৃষিক্ষেত্র তৈরী 
করেন ; তাতে যা আয় হবে, তা দিয়ে বিদেশে গিয়ে কিছু কাঙ্জ 
শিথে আসা। 

বাউল। সাধু ইচ্ছা! তারাও কি তোমার মতন এই দেশের সেবাই জীবনের 
ব্রত করে নিতে পেরেছেন? 

যোগেন। তাদের থাণ আমার চেয়েও উন্নত । 

বাউল। খুব বড় করে একটা কৃষিক্ষেত্র তৈরী করি, এ আমারও ইচ্ছা, কিন্ত 
জায়গা পাই কোথায় ? 

যোগেন। আমরা একটা জায়গার খোজ পেয়েছি, মীরপুরের জমিদার পাত 
হাজার বিঘা জমি বিক্রয় করবেন । 

বাউল । আনন্দের কথা । তবে সেই জমিগুলিই থরিদ করে ফেলো! 

যোগেন । টাকা কোথায় পাবে তাই ভাবছি ! 

বাউল। টাকার অভাব হবে না। তবে তোমার বন্ধুদের বলো, আমি যে লক্ষ্য 
নিয়ে চলেছি, তাদেরও সেই লক্ষ্য নিয়েই কাজ করতে হবে। 

যোগেন । তার। সকলেই আপনার শি্ত্ব গ্রহণ করতে প্রস্তুত । 

বাউল। ওসব বড় কথা থাক্‌, গুরু-শিষ্য ও সব বাজে কথা, কাজ করলেই 
হুলো। দেশকে বড় ভালবাসি, দেশের সেবা করলেই আমার 
আনন্দ! যাঁক্‌, জমি থরিদ করতে কত টাকা লাগবে, সেইটে 
তুমি আমায় জানাও । 

যোগেন। আনন্দম্‌ ! (প্রস্থান ) 

বাউল। নিরু। তোমরাও যাও। মায়ের ভোগ দিয়ে প্রসাদ পাও গে। 
আজকের বিদ্যালয়ের কাজ আমি এখানেই শেষ করলাম । 

( সকলের প্রস্থান ) 


দ্বিতীম্ন অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান__নন্দলালের কলকাতার বাড়ি । 
( নন্দলাল, ম্যানেজার, প্রমোদ, স্থরেন ও সুরম ) 

নন্দলাল। আমি কখনও কলকাতা আসি নি, এখন আপনারাই আমার ভাল- 
মন্দ যা কিছু সব দেখবেন । 

স্বরেন। আপনি যখন আমাদের পাড়ায় এসে বাস] নিয়েছেন, তখন আমরা 
আপনার খবর নিতে বাধ্য । 

মানেজার। আমাকে আজই ্বর্ণপুরে যেতে হবে, একমাত্র নায়েবের উপরে 
নির্ভর করে থাক ধায় না। হয়তে] আমায় গিয়েই আপনার 
ক*কাবাবুর সাথে মোকদমায় লাগতে হবে। তার হাত থেকে 
স্টেট বের করে না আন! পর্যন্ত আপনার কল্যাণ নেই। 

নন্দলাল। যা ভাল মনে করো তাই করবে । দেখো, কাকা যেন অসন্তষ্ট না 
হন বা অন্যায় কিছু করা না হয়। 

মানেজার। মোকদ্মাই যদি বাধে, তবে শ্ঠায়-অন্ঠায় বিচার করে কাজ করা 
যাবে না; সত্য-মিথ্যা ছুই নিয়েই মোকদ্দম] চালাতে হবে, 
একমাত্র সত্য নিয়ে মোকদ্দম1 চলে ন]1। 

নন্দলাল। তার সাথে গোল হবার কোন কারণই তো] আমি দেখতে পাচ্ছি না। 
আমি আসার সময় আমার যা কিছু সবই তিনি আমায় বুঝিয়ে 
দিয়েছেন। বলে দিয়েছেন, তোমার যা সবই তোমায় বুঝিয়ে 
ধিলাম; একমাত্র লোহার সিন্দুকের চাবিটা আমার কাছে রইল, 
তাতুমি ফিরে এলে দেবো । এখন তোমার স্টেট নিয়ে কোন 
গোল বাধলে সেজন্ত দায়ী আমি নই, দায়ী তোমার কর্মচারিগণ । 

ম্যানেজার । ওকথ] তিনি মুখেই বলেছেন, কার্ষধে কতদর কববেন তা না 
গিয়ে বলতে পারি না। প্রঙ্গারা সব তারই বাধ্য ; আমার মনে 
হয়, মহলগুলি সব এক জোট হয়ে যাঁণে। 

নন্দলাল। তাই যদি হয় তবে তোমার কর্তব্য তুমি করবে । আমার খরচের 
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টাকা যেন সময় মত আসে। ডাক্তার বলে গেলেন, ছু"মাস তো 
থাকতে হবেই, বেনীও হতে পারে। 

ম্যানেজার। ওকথা না বললেও পারতেন; আমার তো একটা কর্তব্য বোধ 
আছে? আমার কর্তব্যের কোনরকম ক্রটি পাবেন বলে আমি 
আশা করি না। তা হলে আমি আজ .৮৫20178 শ810-এই 
ধাবার উদ্যোগ করি গে ! 

নন্দলাল। হ্যা, আজই যাও, বিলম্ব করা ঠিক নয়। 

ম্যানেঞ্জার। (নমস্কার করে) স্থরেনবাবু! (দূরে সরে) আপনাকে যা 
বলেছি তা ম্মরণ আছে তে? আপনার! একে মাতিয়ে তুলুন, 
যত টাকা লাগে আমি আছি। 

স্থরেন। তা আপনাকে আর বেণী বলতে হবে না। এ কলকাতায় যিনি 
আসেন তিনি কি আর আন্ত মান্তষ দেশে ফিরে যেতে পারেন ! 
আপনি মনের আনন্দেকাজ করুন ; 'মামরা একে একেবারে সাবাড় 
না করে দেশে ফিরতে দিচ্ছি না। আমাদের টাকা যেন সময় 
মতন পাঠানো হয়, তা না হলে কিন্ত সব কাজ পণ হয়ে যাবে! 

ম্যানেজার। তা হবে, তা হবে। (09০9৫ 77161) ! 

স্ুরেন | 71080 5০99১ £09০93 1)181)0 1 ( ম্যানেজারের প্রস্থান ) 

নন্দলাল। কিব্যাপার, কি কগা হলো এতক্ষণ ? 

স্থরেন। আজ্ঞে বেশী কিছু নয়; আপনার উপরে সর্বদা লক্ষা রাখবাঞ্ কথাই 
বলে গেলেন। দেখুন, এই ম্যানেজারটি কিন্ধ আপনার বেশ 


হিতাকাজ্ফী লোক! 
(প্রমোদের প্রবেশ) 
নন্দলাল। প্রমোদবাবু! আপনি ন1 ডাক্তারবাবুর কাছে গিয়েছিলেন ? ওষধ 
এনেছেন কি? 
প্রমোদ । আজ্জে হ্যা। এ-ই নিন। এর এ _ক আউন্দ করে রোজ সন্ধ্যায় 
খেতে হবে। 


নন্দলাল। পথ্যের কা কিছু বলে দিয়েছেন কি? 

প্রমোদ । হ্যা, ভোরে চায়ের সাথে বিস্কুট কিংবা এক--টকরো রুটি, মধ্যাঙ্গে 
সুক্তু আর মাছের ঝোল দিয়ে ভাত ! 

নন্দলাল। আররাত্রে? 

প্রমোদ । গরম গরম লুচি আ-_রমাংস। এ-_রূপভবে কিছুদিন খেলেই 
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নাকি ব্যারাম ভা-ল হয়ে যাবে । আ-জ্ঞে ; আঁ মায় কিছু পুর্কার 
দেবেন না? এ-ই লাঠিখানা আ-মায় দিয়ে দিন না ? 

নন্দলাল। এ আমার একজন বন্ধ আজই আমায় 2631) করেছেন । 

প্রা । তা-তা তা আপনি বড়লোক মানুষ, আঁ-রো৷ কত পাবেন। 
( লাঠিখানা ভাতে নিষে ) বা+ কি সুন্দর! স্থুরেন! দেখ তো 
কেমন হলো? 

স্থরেন। বেশ হয়েছে। 

প্রমোদ | হ্যা-রে, মানিয়েছে কেমন তা-ই বলো না? 

স্থরেন। বেড়ে মানিয়েছে- বেড়ে মানিষেছে ! 

নন্দলাল। (ভ্র-কুঞ্চিতকরে) তা হলে এখন *মাপনারা খান, সন্ধ্যায় আবার 
আসবেন । 

স্রেন। আজ্জে হ্যা, সন্ধ্যাও হয়ে গেছে । তাহলে আসি। 

প্রমোদ । আজ্ঞে, একটা কথা বলতে চাই, আপনি যখন বেণী 
লোকজন নিয়ে আসেন নি, তখন আমাদেরই সর্বদা আঁ 
পণার কাছে থাকতে হবে । তাই বলছিলাম আমাদের থাবার 
ব্যবস্থাটা এখানে হলেই ভাল ভয নাকি? 

নন্দগাল। তাই ধদি মনে করেন, তবে ভাঁজ বিকেল “থেকে জ'পনারা এখানেই 
খাবেন। 

প্রমোদ | হা-হা-ভা ! দেল্থানা দরিযার মত ন1! হলে কি বড় মানিষ হওয়া! 
মায়? আজ্ঞে, তবে এখন আসি? (লাঠি নিয়ে প্রস্থান ) 

(ম্বমার প্রবেশ ) 

স্থরমা । ম্যানেঞ্জার তে৷ চলে গেল । তোমায় যাদের হাতে রেখে (গল, তারা 
ভাল লোক বলে আমার মনে হয় না। এ ক'দিন আমি এদের 
হাবভাব লক্ষ্য করে আসছি, আমার মোটেই ভাল লাগছে না। 


আরো শুনছি এরা নাকি ম্যানেজারের আত্মীয় লৌক। কথাটা 
সত্য কি? 


নন্দলাল। ম্যানেজার বলে গেল এরা দু'জন তার খুব বিশ্বাসী বন্ধু। 

সুরমা । ম্যানেঙ্জার যা-ই বলুক না, এই কলকাতা আসাটা ভাল হয়েছে বলে 
আমার মনে হয় না। এর ভিতরে ম্যানেঞারের কিছু ষড়যন্ত্র 
আছে বলেই আমার মনে হচ্ছে । ভূমি ওষধ নিয়ে বাড়ি চলে! । 

নন্দলাল। তুমি এত ব্যন্ত হচ্ছ কেন? যদি ভাল মনে না করি, চলে যাবো! 
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স্থুরমা | যাবে বটে, সব শেষ নাকরেযাবে না। কাকাকে অবিশ্বাস করে 
সব কাজে য্যানেজারের উপর নির্তর করে বুদ্ধিমানের কাজ 
করো নি। এদের হাবভাব দেখে আমার সন্দেহ হচ্ছে । আমার 
মতে বাউল দার্দাকে আসতে লিখে দাও,যতদ্িনআমরা কলকাতায় 
থাকবো, তিনি আমাদের কাছে থাকবেন । 

নন্দলাল। তিনি কি আসবেন? আসার সময় তাঁকেও অনেক অন্ঠায় 
কথা বলেছি ! 

স্থরমা । তিনি দেবতা ; সেকথা হয়তো! তার মনেও নেই । আমাদের কিসে 
মঙ্গল হবে, তিনি সর্বদ1 সেই চিস্তাই করেন । তিনি আমাদের 
প্রজা বটেন, কিন্ত যনে হয় যেন একই সংসারের লোক । আমি 
যদি আসতে লিখি, তবে তিনি ছুটে আসবেন । 

নন্দলাল। তাকে আনাই যদ্দি ভাল মনে করে, তবে খে দাও । কিন্ত 
আসবেন কিনা সে সম্বন্ধে আমার ঘোর সন্দেহ আছে ; অত্যন্ত 
স্বাধীনচেতা । 

স্বরমা। খাঁটি মানুষ স্বাধীনচেতা ন। হয়ে পারেন না। লিখলে ক্ষতি কি? 
আমি আজই তাকে পত্র লিখবো । চলো, এখন ভেতরে চলো, 
ঝি খাবার তৈরী করেছে । ( প্রস্থান) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান__কিশোরীলালের বাড়ি । 
(কিশোরীলাল, যৌগেন ও বাউল ) 
কিশোরীলাল। যোগেন ! নন্দ তে! কলকাতা গেছে, তোমার দাদাও হুগলী 
গেছে, তুমি কি বাড়ি থাকাই স্থির করলে ? 
যোগেন । হ্যা, আমি আপনার কাজগুলি সব নিজের হাতে নিতে চাই । আপনি 
আমায় আদেশ করবেন, আমি সেই আদেশ মত কাজ করবে] । 
কিশোরীলাল। উত্তম, তাই করিন্‌__এ খামার থেকেই আমি সব পেয়েছি রে; 
এ জমি চাট্ধ যে কত আনন্দ তা৷ কিছুদিন পরেই বুঝতে পারবি। 
চাকুরে বাবুদের ভবিষ্যৎ বড়ই ছুঃখময়। যাদের খামার-জমি নেই, 
ক্ষেতের ধান বাড়িতে ওঠে না, তারা আর কিছুদিন পরে হা-অন্প, 
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হা-অন্প করে মারা যাবে । বর্তমানে ধান যার, মান তার। তাই 
খামার-জরমিগুলি রক্ষ1] করার জন্য তোদের এত করে বলি! 

যোগেন। হ্যা, আমি তা বেশ বুঝতে পেরেছি । মাইনের টাকায় এখন আর 
চালের টাকাই হয় না, অন্য জিনিসের তো কথাই নেই। আচ্ছা 
বাবা! চালের দাম কি বরাবর এমনই থাকবে? 

কিশোরীলাল। ইউরোপ যখন চাল খাওয়া শিখেছে, তখন চালের বাজার সন্ত' 
হবার আশা করাই ভুল। 

যোগেন। তা হলে প্রত্যেক গৃহস্থেরই কিছু খামার-জমি থাকা প্রয়োজন ! 


(বাউলের প্রবেশ ) 


বাউল হ্যা যোগেন, এ কাটা দেশকে খুব ভাল করে বুঝিয়ে দে, খুব ভাল 
করে বুঝিয়ে দে। 

কিশোরীলাল । অসময়ে কি মনে করে? 

ধাউল। সুরমা কলকাতা থেকে মামায় তার করেছে। নন্দের পিছনে 
কতগুলো মন্দ লোক লেগেছে । হ্থাগুনোট কাটা হচ্ছে, মদ আরম্ত 
হয়ে গেছে, রাত্রে তিনি বাড়ি থাকেন না, যে সব লোক তাকে 
পেয়ে বসেছে, তাদের হাত থেকে উদ্ধার করতে না পারলে নন্দের 
নিস্তার নেই। 

কিশোরীলাল। হ্যা, কলকাতা শহরে কতগুলি রাজা-জমিদারের ছেলে আছে, 
যারা স্কুল-কলেজে যায় নামে মাত্র; রাত-দিন তারা৷ গানের 
আড্ডায় আর থিয়েটারের মজলিসেই থাকে । ধনী নামে খ্যাত 
বলেই তাদের সর্বদা ধনের অনটন। হ্াগডনোট কাটভে, চেক 
জাল করতে তাদের মোটেই আটকায় না। তবেষে জেল পর্যস্ত 
পৌছায় না, সেট! নিতান্তই নামের জোরে । কাজেই ছুঃসাহসের 
অন্ত নেই। নন্দের টাকার প্রাচুর্য দেখে তারা ঘাড়ে চেপে 
বসেছে । আপনি এখন কি করতে চান? 

বাউল। আমি কলকাতা যাবো স্থির করেছি । তবে যেতে আমার ছু'চার দিন 
বিলম্ব হবে। তুমি আমার গাগীর বিদ্যালয়ের দিকে লক্ষ্য 
রেখো। 

কিশোরীলাল। সেজন্য আপনার ভাবতে হবে না, আমি ম্যানেজারের উপরেও 
লক্ষ্য রাখবো, যাতে এদিকে সে কিছু করতে না পারে । 
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বাউল । ম্যানেজারের উপরে তো লক্ষ্য রাখবেই, গার্গীর বিগ্ভালয়ের দিকে 
যেন বিশেষ দৃষ্টি থাকে, আমি একথা বলতেই এসেছিলাম । 
(প্রস্থান ) 
কিশোরীলাল। যোৌগেন, তুমিও তোমার কাজে যাও। আমিও নন্দীগ্রামে 
চললাম; সে জায়গায় নাকি ম্যানেজার গোল বাধাবার চেষ্টা 
করছে। 
যোগেন । বাউল ঠাকুর ষদি যদি কলকাতায় যান, তবে তার বিদ্ভালয় আমিই 
দেখতে পারবো; তাঁর যাবতীয় কাজ আমিই করতে পারবে] । 
কিশোরীলাল । না, তোমার সেখানে গিয়ে কাজ নেই । মেয়েদের বিগ্ভালয়। 
তুঁম যুবক, তোমার সব সময় সেখানে যাওয়া যুক্তিযুক্ত নয়। 
মেষেদের থেকে একটু দূরে থাকাই ভাল । যদি কখনও তেমন 
প্রয়োজন মনে করি তখনই আমি তোমায় বলবো । 
যোগেন । সে বিগ্ভালয়ের সকলেই তো আমায় দাদা দাদা বলে ডাকে, আমিও 
তাদের বোনের মতন ন্নেহ করি। আমাব সেখানে যেতে 
আপত্তি কি? 
কিশোরীলাল । আপত্তি অনেক আছে রে বাবা, অনেক আছে । পুরুষ ও মেযে 
এক জায়গায় থাকাই যুক্তির বাইরে । ভক্তি-শ্রদ্ধার ভিতর দিয়েই 
অনেক সময় পাপ স্পর্শ করে। তার পরে মেয়ে-পুরুষে মিলে কাজ 
করার সময় এখনে ভারতে হয় নি। অবশ্য বেভাবে এখন 
জাগরণ দেখতে পাচ্ছি, তাতে মনে হয়, অন্ন দিশ্লের ভিতরেই 
ভারতে সে ক্ষেত্র তৈরী হবে। মানুষ এখন পবিত্রতার দিকেই 
অগ্রসর হচ্ছে, ব্যক্তিগত জীবনকে পবিভ্রতাময় করে তুলবার জন্য 
প্রায় সকলেই চেষ্টা করছে। যতদিন আমরা তৈরী হতে না 
পারবো, ততদিন দূরে দূরে থাকাই ভালো । 
যৌগেন। আপনার আদেশ প্রতিপালন করাই আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রত; 
বিশেষ জরুরী কাজ না হলে আমি কথনো সেখানে যাবো না। 
কিশোরীলাল। এ লক্ষ্য যদি ঠিক থাকে, তবে আর তোমার কোন চিন্তা নেই। 
এখন তুমি যাও» আমিও নন্দীগ্রামের দিকে যাচ্ছি। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান বড়-থাতার মেলা । 
( রমজান, করিম ও বাউল ) 

করিম। রমজান ভাই, কেমন আছ? খাজনার টাকা দ্দিয়েছ কি? 

রমজান | না, দিতে গিয়েছিলাম, নায়েব বললে টাকা দিয়ে যাও, দাখিলা 
কিছুদিন পরে পাবে; আমরা আজকাল কাজে বড় ব্যস্ত আছি। 

করিম। নায়েব আমাঘও &ঁ কথাই বলেছে । গুনলাম সকলের কাছেই টাকা! 
চায়, কিন্তু দিলা দ্রিতে চায় না । ব্যাপারটা! কি হে? 

রমজান। আমার মনে হয়, নায়েব আর ম্যানেজার ছু'জনে একটা মতলব 
করেছে । জমিদার দেশে নেই, সে এদের উপরে ভার দিয়েই 
নিশ্চিন্ত । কিন্তু এদের হাবভাব আমার মোটেই ভ'ল লাগে না! 

করিম । এখন কি করবে মনে করেছ ? 

রমজান । আমার ইচ্ছা, জমিদার বাড়ি এলেই খাঙ্গনা দেবো, এর পূর্বে আর 
খাজনা দেবো না। মনিবের দ্রিকেই এখন আমাদের চাইতে 
হবে। 

করিম । আমারও ইচ্ছা তাই, কর্তা বাড়ি এলেই টাকা দেবো । তবে ওরা 
মনে করবে যে, প্রজারা সব জোট হয়ে গেছে । তা করে করুকগে, 
মনিবের সাথে তো আমাদের গোল নেই, খোদার কাছে সাফ 
থাকলেই হলো । 

( বাউলের প্রবেশ ) 

বাউল। কি হে রমজান ! 

রমজান ও করিম । আদীব আদাব 

বাউল। হ্ট্যা রে, বাজারে কি জিনিস কেন হলো? ও-_এক বাক্স সিগারেট 
দেখছি যে! 

রমজান । বহুদিন বাজারে আসি নি, আজ এসেই মনে হলো! এক বাক্স সিগারেট 
কিনে খাই ! দোকানিকে জিজ্ঞেসকরলাম কোন্‌ সিগারেট ভালো, 
সে এইটেই দিলে । 

বাউল। দাম কত নিয়েছে ? 
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ুকুন্দ-৪২ 


রমজান । পাচ সিকে। 

বাউল। এত দাম দিয়ে থি, ক্তাসেল' সিগারেট কিনেছ, আবার দীতব্ও 
হচ্ছে, বাপার কি? 

রমজান। যার] সাথে এসেছে, তাদের না দিয়ে কি করে খাই, সকলে তো 
আর কিনে থেতে পারে না ঠ তার পরে এতে অবাক হুবারই বা 
কি আছে? পাঁচ হাজার মণ ধান পাই নিজের খামারে, হাজার 
মণ পাই পাট, সরিষা-মরিচও বছরে হাজার-বারে। শ' টাকার বিক্রী 
করি। পাচ পিকে দিয়ে এক বাক্স সিগারেট কিনেছি, তাতে এত 
ব্যস্ত হবারকি আছে? ব্যস্ত হবেন শহরের বাবুরা, ধাদের বাজারে 
না গেলে উন্ননে হাঁড়িই চড়ে না। 

বাউল। হ্যা, সে কথা তুমি বলতে পারো । তোমার মতন গৃহস্থ এ দেশে খুব 
কমই আছে । তবে ওটা অভ্যাসের মধ্যে গিয়ে না দাড়ায়, 
সেজন্যই সাবধান করা । তারপরে ওটা বিদেশী জিনিস, প্রটে 
আমাদের ত্যাগ করতে হবে তো! 

রমজান । অভ্যাসের মধ্যে আর যাবে কি করে? বাজারেই আসি না, বছরে 
দুপ্চার দ্রিন। তবে বিদেশী জিনিস গ্রহণ করা অন্যায় হয়েছে । 
আচ্ছা, আমি ফেলে দিই ! 

বাউল । তোমার বিবেক যা বলে, তাই করো । 

রমজান আপনি বোধ হয় আমার উপর অসস্তষ্ট হয়েছেন! আচ্ছা, ফেলে 
দিচ্ছি । ( ফেলে দেওয়1) আপনি আমায় ক্ষমা করুনম্ত্মাজ থেকে 
আমি প্রতিজ্ঞা করছি__জীবনে কখনো বিদেশী জিনিস গ্রহণ 
করবো না। 


বাউল। আনন্দম্‌! বাজারে আসার কি প্রয়ৌোজনই হয় না নাকি? 

রমজান । বড়বেণী নয়। ক্ষেতে ধান হয, গাইয়ে ছুধ দয়, সরিষ! দিয়ে 
ঘানিতে তেল তৈরী করে নিই। তরি-তরকারী যা হয়, তা 
নিজেরা তো খাই-ই, আর পাড়া-গ্রাতিবেণীদেরও বিলিয়ে দ্িই। 
পুকুরে মাছও প্রচুর আছে । একমাত্র কিনতে হয় নুন্‌, তাও 
একদিন এনে রাখি, মাস ভরে খাই । বাজারে বাবুদের প্রয়োজন । 

করিম । আমরা চাঁধা হলে হবে কি? বাবুদের চেয়ে আছি অনেক ভালো, 
থাইও অনেক ভালো । 

বাউল। তাতে আর সন্দেহ কি! কিনে খাওয়া আর ক্ষেতের জিনিস খাওয়া, 
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এ অনেক তফাৎ। দেখো করিম! তোমার পোশাকট। একটু 
ভাল কর! প্রয়োজন । 
রমজান । এ কথাট1 ওকে বলবেন না আমি বলে বলে হয়রান হয়ে গেছি। 
ওরও বছরে থামারে প্রায় পাচ হাঁজার টাকা আয়, কিন্তু নেংটি 
ও কিছুতেই ছাড়বে না। 
বাউল। ভাই করিম, কাপড় একটু পরিষণার কর! দরকার, তা না হলে ভদ্র- 
সমাজ তোমাদের সাথে মিশবে কেন বলো! তো।? 
করিম । বাউল দাদ, তুমিও তাই বলো? প্রজায়গায়ই তো বাবুদের সাথে 
মিশতে পারি না। বাবুরা প্রেম করেছেন কেতাবের সাথে, তাই 
তাদের সাফ কাপড়ের প্রয়োজন ! তা! না হলে যে বাবুদের বাবু- 
গিরিই থাকে না! আমরা প্রেম করেছি গাছের সাথে, নেংটি 
না পরলে তার সাথে প্রেম কর' যায় না, তার কাছে যেতে হলেই 
ধুলো-কাদা মাখতে হয়, তাই আমরা নেংটি পরেই থাকি। 
বাউল । সভ্য সাজ! কোথায় লাগে তোমাদের ইউনিভারসিটির শিক্ষা! ? 
আজ এই শঁষা যে বিগ্ভা অর্জন করেছে, তা কি কোন বইতে 
পাওয়া যায়? তাই এখন পু*খির বিদ্যা ছেড়ে চাষার কাছ থেকে 
এই চাষী-বিছ্াটা আয়ত্ত করে নাও, তা না হলে তোমাদের 
জাতীয়-জীবনেব ভিত্তি তৈরী করার চেষ্টা আকাশকুস্্রম । আচ্ছা 
করিম, সেই গানটি মনে আছে তো? 
করিম । হ্যা আছে, আমি এ গানটি প্রায় সময়ই গেয়ে থাকি । 
বাউল । আচ্ছা! এসে, আজ ছু*+জনে একবার গাই । 
( মিলিত কে গান ) 
( গীত ) 
রাম রহিম ন] জুদা করে৷ ভাই 
মনট। খাটি রাখো জী। 
দেশের কথ] ভাবে ভাই রে, 
দেশ আমাদের মাতাজী ॥ 
হিন্দু মুসলমান এক মায়ের ছেলে 
তফাৎ কেন করো জী, 
ছু'ভায়েতে দু ঘর বেঁধে 
করি একই দেশে বসতি ॥ 
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টাকায় ছিল একমণ চাউল, 
ভাই, এখন বিকায় পশারী, 
এর পরেতে হতে হবে এঁ 
গাছের তলায় বসতি ॥ 
বাউল। রমজান ! খাজন! দেবাব কি করেছ? 
রমজান । ঠিক করেছি জমিদার বাঁড়ি না আসা পর্যস্ত খাজনা দেবো ন]। 
বাউল। স্্যা, তাই ক'রো ; আমি শীঘ্রই কলকাতা! যাচ্ছি, বোধ হয অল্প দিনের 
মধ্যেই নন্দকে নিয়ে বাঁড়ি ফিরতে পারবে । ম্যানেজার স্টেটটাকে 
উচ্ছন্পে দেবার আয়োজন করছে; শুনলাম অনেক প্রজার নামে 
মোকদদমা করেছে! সত্যকি? 
রমজান । হ্যা, তা করেছে । তাতে লাঁভ এই হযেছে, জমিদারীতে এখন ঘোব 
অশান্তি । ওরা যেভাবে সকলকে খেপিয়ে তুলেছে, তাতে মনে 
হয় ম্যানেজারকে অল্প দ্িনেব ভিতরেই এ দেশ ছেড়ে যেতে হবে । 
আপনি জমিদারকে এ সব কথ জানাবেন, এবং যাতে সত্বর তাঁকে 
নিয়ে আসতে পারেন, তাই করবেন । 
করিম। অনেকের সম্পত্তিই নিলামে উঠেছে, শীঘ্রই লুটপাট আরম্ভ হবে বলে 
আমার মনে হয় । 
বাউল। আমি এসব খোজ পেষেই তোমাদের কাছে এসেছি । তোমবা 
মনিবের হিতাকাজ্ষী প্রজা, যাতে মনিবের অকল্যাণ না হয়, 
তোমরা তাই করবে । ম্যানেজারের ইচ্ছা সে এ সম্পত্ভিটা হাত 
করে নেয়। 
করিম। তাই নাকি? আচ্ছা, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। ওকে আর অগ্রসব 
হতে দিচ্ছি না। মনিবের জন্য জান্‌ কবুল করে রাখলাম। 
বাউল। সাবাস্‌-_সাঁবাস্‌! এই তো চাই! 
(গীত) 
ধন্য এ দেশের চাষা, 
এদের চরণ-ধুল1 পড়লে মাথাষ, 
গ্রাণ হয়ে যায় খাসা ॥ 
কপটতার ধার ধারে না, 
সত্য ছাড়া মিথ্যে কয় না, 
প্রাণের কথ! গুছিয়ে বলার, 
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পড়াতে যান । 


নাই কো এদের ভাষা । 

প্রাণ ভরা আনন্দ এদের, 

বুকটা স্নেহের বাসা, 

চিনলে এ সব সোনার মান্ষ, 
মিটতো দেশের সব পিয়াস] ॥ 
নাই জুতো নাই তেমন কাপড়, 
ছেড়া নেংটি ছেঁড়া চাদর, 
তাতেই তুষ্টি এমনি মিষ্টি, 

বেন প্রেম সাগবে ভাসা ; 

এ সব দেবত৷ ছু'লেই 

জাত যার মোদেব, 

মোরা এমনি বুদ্ধিনাশা । 

দের রক্তে জগৎ তু, 

( তাদের ) দেখলে কুঞ্চিত করি নাসা । 
এরা কমনিষ্ঠ বীরই বটে, 

ছোট বলে খুবই চটে, 

কাঁরো ছুঃখ দেখলে শিউরে ওঠে, 
এদের এমনি ভালবাসা; 

অন্ধ মনিব চিনলে না বে, 

এই দেশের চাষা । 

যারা প্রাণ দিয়েও মনিব বীচায়, 
এই স্বর্গই যাদের আশা ॥ 


বাউল। আচ্ছা, আমি এখন যাঁই। রমজান, আমার কলকাতা যাবার পূর্বে তমি 
আমার সাথে একবার দেখা ক'রো, তুলে না কিন্তু! 

করিম । এই বাউল দাদ্দাই আমাদের মনের মত। লোকটি এদেশে চারটি স্কুল 
করেছেন, রাত্রে গিয়ে ইনি আমাদের ছেলেদের পভান । 

রমজান। তার ভিতরে বড কর্তার ছেলে যোগেনবাবুও আছেন, তিনিও 

কারে ব্যারাম হলে তিনি যত্ু করে চিকিৎসা 


করিম। এ'রা দেবতা, এদের দেখলেই আনন্দ হয় । চল, এখন ঘাই। বাউল 
দাদা ষা বলে গেলেন, সেদিকে বিশেষ নজর রাখতে হবে। 
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রমজান । আরে, বেশী নজর আর কি রাখবো ম্যানেজার ঘদদি তেমন বাড়া- 
বাড়ি করে, তবে তার মাথ! কেটে রেখে দেবো । আমর! 

থাকতে মনিবের অকল্যাণ হতেই পারবে না। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


স্থান__কিশোঁরীলালের বাড়ি। 
(কিশোরীলাল, হেমলতা, যোগেন ও বাউল ) 

কিশোরীলাল। গিনি, ছেলে তো। শহরে গেছে, বউটিকে, রেখে যেতে বললাম, 
তাও সে রেখে গেল না। বুড়ো হয়েছি, আর কতদিনই বা 
বাচবো ! আমার যা কিছু আছে, তা এখনই উইল করে রাখতে 
চাই। তুমি কি বলো? 

হেমলতা। তা! তুমি যা ভাল মনে করো! তাই করবে, আমি আর এ সম্বন্ধে কি 
বলবো? আমিও বউমাকে রাখবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করেছিলাম, 
কিন্ত সুরেশ তাঁকে কিছুতেই রেখে গেল ন। বউমারও যাবার 
ইচ্ছা ছিল না। 

কিশোরীলাল। আয়ি মনস্থ করেছি সম্পত্তি চাঁর ভাগ করবো । একভাগ 
তুমি, ছু'ভাগ তোমার ছু'ছেলে, আর একভাগ বাউল ঠাকুরের 
আশ্রমের জন্য | 

হেমলতা । এ বেশ হয়েছে । বাউল ঠাকুরের আশ্রমে যে কাজ হচ্ছে, তা 
যেদিন দেশময় ছড়িয়ে যাবে, সেদিনই দেশ নিজের পায়ে 
দাড়াবার যোগ্য হবে। আমাদের বিগ্ভালয়টিতেও যথেষ্ট কাজ 
হচ্ছে এই ক"*বছরে স্বর্ণপুরের কৃষক ছেলেরা প্রায় সকলেই 
কিছু কিছু লেখাপড়। শিথেছে। 

কিশোরীলাল।+ তা হলে আমি এ-ই করি কেমন? 

হেমলতা | হ্যা, বেশ ব্যবস্থা হয়েছে। 

কিশোরীলাল। আমার কর্তব্য আমি শেষ করে যাই, পরে ওদের অদৃষ্টে যা 
আছে তাই হবে। তোমার স্থুরেশ থে আর বাড়ী এসে বিষয়- 
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কর্ম দেখবে, সে আশ! নেই; কিছুদিন পরেই শুনবে যে, তার 
জায়গা-জমি সব পরের হাতে দিয়ে সে নিশ্চিন্ত হয়েছে। 

হেমলতা। তোমার কর্তব্য তুমি করে যাও, ওদের আৃষ্টে থাকলে ওরা, ভোগ 
করবে। নিজের পায়ে নিজেই ঘ্দি কুঠার মারে, তার আমরা! 
কি করবে! 

কিশোরীলাল | নন্দ কলকাতা গেছে, স্টেটের অবস্থাও দিন দিন কেমন 
হয়ে আসছে। ম্যানেজারের উপরে কারে। বিশ্বাস নেই। 
অনেক মহাল বিদ্রোহী হয়েছে। নন্দ ঘর্দি এখনে বাড়ি না আসে, 
তবে তার ভবিষ্তৎও বড়ই দুঃখজনক দেখতে পাচ্ছি। এখনো 
বাড়ি ফিরলে কিছু পাবে, আর কিছুদিন পরে এলে সে কিছুই পাবে 
না। লাটের টাকা এখন আমিই চালাচ্ছি। বাউল ঠাকুরের 
কাছে বৌম। তার করেছে, বাউল ঠাকুর শীপ্বই কলকাতা যাবেন | 

হেমলতা। তিনি গেলে ভালই হবে, হয়তো বাড়িতে নিয়ে আনতে পারবেন । 

কিশোরীলাল । বাডি আসবে মনে হয় না, ভবে দি প্রায়শ্চিত্ত হয়ে থাকে 
তাহলে আলসতেও পারে। 

( যোগেনের প্রবেশ ) 

যোগেন। বাউল ঠাকুর বলে দিলেন, আপনাকে তার সাথে একবার দেখা 
করতে, আশ্রম সন্বন্ধেকি বলবেন। 

কিশোরীলাল। তিনি এখনে! কলকাতা ধান নি? 

যষোগেন। একের কাজগুলি না সেরে কি করে যাবেন? 

কিশোরীলাল। আচ্ছা, আমি এখনি যাচ্ছি। (প্রস্থান) 

ষোগেন। মা, বাবা এতক্ষণ কি বললেন? 

হেমলতা। বিষয় চার ভাগে ভাগ করে উইল করতে চান, তাই বললেন । 

যষোগেন। চার ভাগ করবেন কেন? 

হেমলতা।। তুমি, স্থরেশ, আর আমি তিন ভাগ ; আর বাউল ঠাকুরের আশ্রমের 
জন্য এক ভাগ। 

যোগেন। ভাগ ঠিক হয় নি। আশ্রমের জন্যই অধেক দেওয়া উচিত ছিল । 
আমাদের খামার খুব বড়। এর অর্ধেকেও আনাত্ব তিনটি 
সংসার বেশ ভালভাবেই চলতে পারে। 

হেমলত। | তাই যদ্দি হয়, তবে তুমি একথ। কর্তাকে বলো» এতে তিনি 
আনন্দিতই হবেন। 
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যোগেন। হ্যা, আমি বাবাকে একথা নিশ্চয়ই বলবো । এ আশ্রমের প্রসার 
দিন দিন ধাতে আরে। বুদ্ধি হয়, তারি চেষ্টা করতে হবে। এতে 
প্রচুর অর্থের গ্রয়োজন। 
হেমলতা। তোমার এ সাধু প্রস্তাবে কর্তা যথেষ্ট আনন্দ পাবেন। তুমি যা 
বলবে, বোধ হয় তিনি তাই করবেন। 
যোগেন। আমি দাদার এক বন্ধুর পত্র পেয়েছি। তিনি লিখেছেন, দাদ 
কোনরকমে খেয়ে আছেন আয় তেমন কিছুই হচ্ছে না। 
হেমলতা। তরি যে এ অবস্থা হবে, তা আমি সেদিনই বুঝেছি, যেদিন সে এ 
দেবতার কথা৷ উপেক্ষা করেছে। যে সন্তান পিতা-মাতার অবাধ্য, 
পিতা-মাতার আশীর্বাদ ষে সন্তানের মাথায় বধিত হয় না, সে 
সম্তান জগতে মানুষ নামের যোগ্য হতে পারে না| বাংলার এই 
দুর্দিনের মূল আমার মনে হয়, পিতা-মাতার দীর্ঘশ্বাস। ছেলে 
বিয়ে করে বউ ঘরে এলে, ম! হন তখন দাসী । এ বাংলার হাহাকার 
দূর হবে সেদিন, যেদিন বাঙালী তার জনক-জননীকে চিনবে । 
যোগেন। যা বলেছ মা, তাই। পিতামাতার উপরে এখন আর কারো লক্ষ্য 
নেই, নেতা নিয়েই সকলে ব্যন্ত। যাঁরা আপন ঘরকে ভালবাসতে 
শেখে নি, তারা কি কখনে। দেশকে ভালবাসতে পারে মা? 
হেমলতা। এসব কোথায় শিখেছিস্‌ রে? আজ তোর কথ! শুনে খুবই 
আনন্দ পাচ্ছি। 
যৌগেন। এ-ই তো বাউল শ্কুরের উপদেশ, বাবাও এই কথা বলেছেন-__ 
“আপন ঘর ঠিক করে নাও, ধনে-ধান্তে ঘর পরিপূর্ণ হউক, 
তার পরে জগতের সেবায় লেগে যাও। ত্যাগী হতে চাও 
তো আগে ভোগের যোগাড় করো । ভোগী হও, তার পরে ত্যাগী 
সেজো। যার নেই বলতে কিছুই নেই, ভিক্ষাই যার জীবনের 
লক্ষ্য, সে আবার ত্যাগ করবে কি 1” 
হেমলতা | কথাগুলি ষেন তোমার জীবনে মুতিমান হয়ে ওঠে, এই আশীর্বাদ 
করছি। 
যোগেন। তুমি আশীর্বাদ করো, তবেই সাধন পূর্ণ হবে। তোমার চরণ ধূলাই 
ষেন আমার জীবনের প্রধান সম্বল হয় ! 
হেমলতা | আশীর্বাদ করছি, মা তোমার সাধন লিদ্ধ করুন ! (প্রস্থান) 


তৃতীস্ম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
স্বান__বাউল ঠাকুরের আনন্দময়ীর বাড়ী । 
( বাউল, গার্গী, পুরোহিত ও নমংশূদ্র-বালকগণ ) 
€( গীত ) 
গাগাঁ। বিশ্ব-প্রসবিনী, ব্রিলোক-পালিনী, 
প্রলয়-কারিণী, ভিিগুণময়ী শ্যামা । 
অস্থব-নাশিনী, নৃমুণ্ড-মালিনী, 
শ্বশান-চারিণী, ভীষণ ভীমা শ্যাম | 
শত কোটা ষোগিনী 
নাচিছে সঙ্গে, 
থিয়] থিয়া ধেই ধেই, 
কত না রঙ্গে 
রুধির শত ধারা, 
বহিছে অঙ্গে, 
শত মধুপানে, 
মাতজিনী শ্যাম ॥ 
তাতা-হা-হাহি-হি-হি-হি- 
অট্ট অট হাসে, 
শিষ্ট-পালিনী আজ 
দুষ্ট বিনাশে , 
কম্পিত অরিকুল 
শঙ্কিত ত্রাসে, 
আনন্দে শবোপরি, 
নৃত্য করিছে শ্যামা ॥ 
অগণিত দেবগণ, 
গাতিছে জয়-গীতি, 
রবি শশী তারকা? 
করিছে আরতি ; 
জাগিল ন। ভারত, 
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গেল না ভীতি, 
উঠালে না তারে তুয়ি 
দীন-তারিণী শ্যাম] ॥ 


(বাউল ও পুরোহিতের গ্রবেশ ) 


বাউল। আজ আমাদের মায়ের নিশিপুজ! হবে, তাই আপনাকে আহ্বান কর! 
হয়েছে। 
(নমঃশৃদ্র-বালকগণের প্রবেশ ) 
সকলে। আমর! কি মায়ের ঘরে গিয়ে মাকে দেখতে পারবে। ? 
বাউল। নিশ্চয়ই পারবে,মা তো! আমার একার নন্‌ তিনি ষে সকলের । 
আমরা সকলেই যে মায়ের সন্তান । 
পুরোহিত | এর] মায়ের ঘরে যাবে কি করে? এর] যে সব নমঃশৃত্রের ছেলে ! 
বাউল। হলোই বাঁ, তাতে দোষ কি? মা তো আর একট? পুতুলই নন্‌, ম1 
ষে চিন্সয়ী ; প্রত্যেক কীটান্থকীটে ম। বিরাজ করছেন। সন্তান 
মায়ের ঘরে যাবে, তাতে বাধ। দেবার কি অধিকার আপনার 
আছে? এই জন্যই স্বামী বিবেকানন্দ বলতেন, ভারতে ছুই 
মহাপাপ--মেয়েদের পায়ে দলানো আর জাতি জাতি করে 
গরীবগুলিকে পিষে ফেল । 
পুরোহিত। শাস্ত্রে আছে, নম:শৃত্র "অস্পৃশ্য জাতি। 
বাউল। শাস্ত্রের দোহাই দ্রিয়ে সব কথা বলা ঠিক নয়। আমরা নিয়শ্রেণীর 
হিন্দুর্দিগকে অস্পৃশ্শ করে বেদান্ত ধর্মের সাম্যবাদের ঘোর 
অবমানন। করেছি, সমাজকে দুর্বল করেছি । এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
একদিন আমাদেরই করতে হবে । আমার মনে হয়, সে প্রায়শ্চিত্ের 
সময়ও আমার্দের এসেছে। 
পুরোহিত । ব্রাক্মণগণ কি নিষ্বশ্রেণীর হিন্দুদিগের জন্য কিছুই করেন নি? 
বাউল। কিছুই করেন নি, এ কথা বলতে পারি না। তবে পদদলিত 
হিন্দুদিগের জন্য মুসলমানেরাই মুক্তি আনয়ন করেছিলেন ; তাই 
এত লোক ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ করেছেন । শঙ্করাচার্য ধীবর প্রভৃতি 
পতিত জাতিষ্ষে এক মুহূর্তে ব্রাহ্মণত্ব প্রদান করেছিলেন । আচার্ধ 
শহর খষি; আমাদেরও এখন সেই খাধিঞজনোচিত কার্য করতে 
হবে, নি়শ্রেণীকে আভিজাত্য মর্ধাদ! দান করতে হবে। 
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পুরোহিত। এও কি কখনে৷ সঙ্ভব ? 
বাউল। অসম্ভবের তো৷ কোন কারণই দেখতে পাচ্ছি না! সত্যযুগে জাতি 


বলতে একমাত্র ব্রাহ্ষণ জাতি ছিল, পরে তাদের গুণের হাস ঘটায় 
অন্যান্য জাতির স্টি হয়। মনে রাখতে হবে-_এখন আবার 
সেই সত্যযুগ ফিরে এসেছে। ব্রাহ্ণ যুগ-যুগান্তের জ্ঞান-ভাগডার 
্বীয় গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ রাখায় আজ আমরা এক হাজার বৎসর 
বিদেশীর পদদানত। ত্রাক্ষণ ষে বিষ সমাজ-শরীরে প্রবিষ্ট করিয়ে 
সমাজকে প্রাণহীন করে ফেলেছেন, সেই ব্রাহ্মণকেই সে বিষ 
শোষণ করে নিতে হবে; সর্ব বর্ণে জ্ঞান বিতরণ করতে হবে, 
তবেই তাঁর পাপের প্রায়শ্চিত্ত । যেদিন এই হবে, সেদিনই 
ভারতীয় চিন্তা, ভারতের আধাত্মিকত। জগৎ জয় করতে সক্ষম 
হবে, এর পূর্বে নয়৷ 


পুরোহিত | তবে কি তুমি জাতিভেদ উঠিয়ে দিতে চাও? 


বাউল। 


জাতিভেদ উঠে যাবে কি থাকবে, সে সম্বন্ধে আমার বলবার কিছুই 
নেই । আমার উদ্দেশ্য এই ষে, ভারতান্তর্গত ব1 ভারত-বহিত্ূতি 
মনুয্যু জাতি যে মহৎ চিস্তারাশি হৃজন করেছে, তা অতি হীন, 
অতি দরিদ্রের কাছে পর্যন্ত তা' প্রচার করতে হবে। তারপরে 
তার] ভাবুক বসে জাতিভে্দ থাকা উচিত, কি উঠে যাওয়] উচিত. 
মেয়েদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাক উচিত কি অন্গচিত, এ নিয়েও 
মাঁথ! ঘামাবার কোন প্রয়োজন নেই। চিন্তা ও কার্ষের স্বাধীনতাই 
জীবন ; যেখানে তা নেই, সে জাতির পতন অবশ্ভাবী। এখন 
ভেবে দেখুন আমাদের হুর্বলত)। কোথায়? 


পুরোহিত । তোমার কথ শ্রনে মনে হয় তুমি ভারতকে নৃতন করে গড়তে 


বাউল। 


চাও। পুরাতন মতগুলিকে পদদলিত করে পৃতন মতের প্রতিষ্ঠা 
করতে ইচ্ছুক ! 

আমি নৃতন মত প্রতিষ্ঠা করার জন্য বান্ত নই, আমি অতি 
পুরাতনকেই আবার নূতন করে আনতে চাই। আমার 
মনে হয়, তা হলেই ভারতবামী তার গন্তব্য পথ স্থির করে 
নিতে পারবে আমর! যে অতিরিক্ত বিজ্ঞতার ভান করেই বত 
অনর্থের পুত্রপাত করেছি, তা কারে অস্বীকার করার উপায় নেই 
ইউরোপীয় জাতিসমৃহ, ইস্লাম ধর্মাবলদ্বিগণ কার্ধতঃ আমাদের 
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অপেক্ষা আত্মগ্রতায়শীল, মুসলমানগণ আমাদের অপেক্ষা 
সাম্যপরায়ণ। খৃষ্টের নির্বিরিতার আদর্শ শঙ্করাচার্ধের “নলিনীনলগত 
জলমতিতরলম্‌” গ্লোক উচ্চারণ করে চলেছি আমরা; আর, 
আমাদেরই শ্ররুষ্ণের “ঘুদ্ধন্ব বিগতজ্বর” শ্লোক মেনে নিয়েছে 
ইউরোপ 
পুরোহিত। তবে কি বলতে চাও, বর্তমান ভারত যে পথে চলেছে, মে পথট! 
কিছুই নয়? এ সকল পৃজা-পদ্ধতির কোনই সার্থকত৷ নেই ? 
বাউল। সার্থকতা নেই, একথা আমি বলছি না, অধিকারীভেদে এ পুজার 
যথেষ্টই সার্থকতা আছে । আপনারাই বলে থাকেন, ব্রহ্ম-নদ্ভাব 
উত্তম, ধ্যান-ভাব মধ্যম! আর এই বাহ্পূজা অধমের চেয়েও 
অধম। এই বিশাল জাতিট? যে সেই অধম পূজা নিয়েই রয়ে 
গেল, তাই তো৷ ভারত শক্তিহীন। 


(গীত) 
ঠাকুর 
শক্তি-পৃূজা কথার কথা না| 
যদি কথার কথ। হতো, 
চিরদিন ভারত, 
শক্তি পূজে শক্তিহীন হতো ন] ॥ 
কেবল ডাকের গহনায়, 
আর ঢাকেব বাজনাষ 
শক্তি পূজা হয় না, 
একমন বিন্বদল,' 
ভক্তি-গঙ্গাজল, 
হৃদ্নয়-শতদল দ্দিলে হয় 
মায়ের সাধন। ॥ 
দিলে আতপান্ন কি মিষ্টান্ন, 
মা যে তাতে ভোলেন না; 
এক জ্ঞান দীপ জ্বেলে, 
একাস্ত ধূপ দিলে, 
্হ্মময়ী পূর্ণ করেন কামনা ॥ 
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বনের মহিষ-অজ। মায়ের বাছা।, 
মা সেই বলি লন না) 
যদি বলি দিতে আশ, 
যার যার স্বার্থ করে নাশ, 
বলিদান করে] বিলাস-বাঁসন। ॥ 
কাঙ্গাল কয় কাতরে জাত বিচারে, 
শক্তি-পৃজ] হয় না ; 
সকল বর্ণ এক হয়ে, ভাকে। 
মা মা বলে, 
নৈলে মায়ের দয়া কভু হবে না॥ 


বাউল। বুঝতে পেরেছেন? আমি চাই বৈদিক যুগ। বৈদিক যুগে 
দেবদেবীর আড়ম্বর ছিল না, পৌরোহিত্যের উপব্রব ছিল না। 
আচারসর্বন্ব ব্রাক্মণ্যধর্মের মূতিপূজ। বৌদ্ধধর্মের ফল। আমাদের 
যা ভাল ছিল, তার উপরে ভর করে বিদেশের 1 ভাল আছে, তা 
আস্ত করে, আমাদের বহু বৎসর সঞ্চিত কুসংস্কার ও আবর্জনা- 
রাশি ঠেলে ফেলে দিয়ে, আমাদের বীরের ন্যায় অগ্রসর হতে হবে। 

পুরোহিত । তা হলে বর্তমানে আমাদের কর্তব্য কি? 

বাউল। বর্তমান যুগে সর্বপ্রধান কর্তব্যই হচ্ছে শক্তি-সঞ্চয় আধ্যাত্মিক, 
দৈহিক, মানসিক ও নৈতিক । সর্বপ্রথম দৈহিক শক্তির দিকেই 
লক্ষ্য করতে হবে বেশী, ত1 হলেই আমর বেদান্ত-ধর্ষের গীত-ধর্মের 
প্রকৃত মর্ম বুঝতে সক্ষম হবো । মনে রাখতে হবে__এইটে কর্মের 
যুগ, এখন কইতে হবে কর্মের কথা) গাইতে হবে কর্ধের গীত। 


(গীত) 
করমেরি যুগ এসেছে ; 
সবাই কাজে লেগে গেছে, 
মোরাই শুধু রবে! কি শয়ান ? 
চিরদিনই রবো নীচে, 
চলবে সবার পিছে পিছে, 
সহিব শত অপমান || 
জেগেছে জগৎ সবে; 
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বসে নাই কেউ নীরবে, 

একই থরে ধরিয়াছে গান। 

নিজেরে ভেব না হীন, 

ধনী মানী ছুঃখী দীন, 

রাজা-প্রজা সকলি মমান ॥ 

সে স্থরে স্থুর মিলাইয়ে, 

করম-পতাক] নিয়ে, 

দলে দলে হও আগুযান। 

দ্বে-হিংস পায়ে দলে, 

আয় ছুটে আয় চলে, 

ত্রিশ কোটা হিন্দু-মুসলমান ॥ 

মরণ-সাগর পার, 

হতে হবে সবাকার, 

দিন গেল বেলা অবপান। 

তরী বুঝি ছেড়ে ঘায়, 

উঠে পড় খেয়। নায়, 

ভয় নাই মাঝি ভগবান ॥ 

পুরোহিত। তোমার কথ শুনে আজ আমার প্রাণটাও কেমন হয়ে আসছে! 
তুমি বর্তমানে ধর্ম সংস্কার কিভাবে করতে চাও তা আমায় বলো, 
উপযুক্ত মনে হলে আমিও তোমার প্রচারকার্ধে সাহায্য করবে] । 
বাউল। আপনাকে যদি প্রচারক পাই তা হলে আমার আর ভাবন। থাকে 

না। অল্পদিনের ভিতরেই আমার কর্ম আমি ভারতময় ছভিয়ে 
দিতে পারি। ধর্ষ জিনিসটা! কি, এই নিয়েই হচ্ছে দেশে মন্তবভ 
গোলমাল । যদিও দেখতে পাচ্ছি, নৃতন বাংল! ধর্মটাকে প্রাচীন 
যুগের জটিল পথ থেকে বেশ সহজ এবং সরল পথে নিয়ে এসেছে ; 
তথাপি ধর্ম বললেই মানুষের মনে এমন একট! চমকানির ভাব 
আসে, একটা কচ্ছুসাধনার কল্পনা আসে, একটা উগ্র তপন্ার 
ছায়া আসে যে, ইহ। ষে সহজ এবং অনার়াসলভ্য তা কেহই 
ক্বীকার করতে গ্রস্ত নন | কাজেই ধর্ম তার মোহনবীশিটি হাতে 
করে যাহুষের দুয়ারে ছুয়ারে ঘুরে বেড়ালেও তার পাগল-করা 
গানটি শুনতে কেউই প্রপ্তত নয়। ইহা বিমুখ মালষ যখন ধর্মের জন্ত 
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মাথা! খুঁড়তে বসে, তখন ধর্ম তার মূর্খতা দেখে দেশ ছেড়ে 
পালায় । ধর্মই তো৷ সংসার ধারণ করে রেখেছে । মাচুষের 
ছুর্গতির দিন সমাগত হলে তার ধর্মবুদ্ধি পর্যস্ত বিকৃত হয়ে যায়; 
কাজেই সে তখন ধর্মের দিকে পিছন ফিরে উপ্টোদ্দিকেই এগিয়ে 
যায়। ইহাই ভারতের কক্ছুসাধ্য ধর্ম এবং ইহাই হচ্ছে বর্তমান 
ভারতের ধর্মসংস্কার | 


পুবোহিত। এখনো আম্ম ভাল করে বুঝতে পারলাম না। 

বাউল। প্ররুতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে এ ষে বিশাল তাল তরুটি শাখা-পল্পবে ভরে 
উঠে নিজেকে আকাশের দিকে ছডিয়ে চলেছে, এরি জন্য ওর 
কিছু সাধনা আছে কি? 

পুরোহিত । সাধন! না থাকলে ও অত বড হলো কি করে? 

বাউল। না, বৃক্ষের কোন সাধনাই নেই, প্রকৃতির অযাচিত দানই ওর সকল 
এশ্বর্য, সমস্ত শক্তি, সমস্ত সাধন! । 

পুরোহিত । তবে কি তুমি বলতে চাও, জগতের সকলই সেই প্রক্কতিরই দান? 

বাউল। নিশখ আমরা প্রকৃতির দান ভিন্ন আর কিছুই নই; মানুষের 
সকল গুণ আমাদের ভিতরে বিকশিত হয়ে উঠলেই আমাদের 
সিদ্ধি। আমাদের অসাধারণ ধীশক্তি, অনন্ত গভীর প্রেম, অফুরস্ত 
পরমায়ু, অপরিষিত শক্তি-_এই সকলেব সম্যক খেল৷ জীবনের 
স্তরে স্তরে পরিপূর্ণভাবে ফুটে ওঠা চাই। 

পুরোহিত । তা হলে বর্তমান যুগে আমাদের প্রচার্য বিষয় কি, তা তুমি 
আমায় বলে দাও, আমিও তোমার মত কর্মসাগরে ঝাপ দিয়ে 
আমার অকর্মণ্য জীবনকে কর্মময় করে ধন্য হয়ে যাই ! 

বাউল। আনন্মম! এখন চাই বুদ্ধির অসাধারণ তীক্ষতা, হদয়ে অপাথিব 
প্রেম, ছুর্জয় সাহস, প্রাণের মধ্যে অপ্রতিহত হুতাশন , শত 
ঝঞ্চাবাতে, প্রলয় ছুর্যোগে ষে অনল নির্বাপিত হবে না। আর 
চাই বাহু-যুগলে মত্ত কেশরীর মতন অমানুষিক বল, মজ্জায় মজ্জায় 
অমোঘ বীর্য, শোণিত-প্রবাহে বিদ্যুৎ শক্তি। ধর্মের ইহাই মূর্ত 
দেবতা, ব্রাহ্মণ । 

পুরোহিত। বাউল, তুমি কি মানুষ? তোমার ভিতর এ শক্তি, তা তো 
পূর্বে জানতে পারি নি! পাগল বলে -তামায় কত কি বলেছি! 
তুমি আমায় ক্ষমা করো! তুমি আজ আমার প্রাণের কপাট 
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খুলে দিয়েছ, তোমায় কোটী নমস্কার? তুমিই আমার গুরু! 
আমায় মাঘ করে দাও, আমার কর্তব্য স্থির করে দাও! 
(চরণে পতিত) 
বাউল । এই তো সব মাটি করলেন ! ঠাকুর, এ গুরুগিরিটাই করতে পারলাম 
না। পারলে এতদিনে লক্ষ লক্ষ শিষ্য হয়ে যেতে] । যাঁতে এঁটে 
দেশে না থাকে, তার জন্যও বিশেষ চেষ্টা করছি । কারণ, ওতে 
একট ঘণ্টা-নাড়ার দলই কৃষ্টি হচ্ছে । যুবকগুলি ধর্ম ধর্ম করে 
কর্মহীন হয়ে পড়ছে, ভিক্ষুকের দল দিন দিন পুষ্ট হচ্ছে। 
পুরোহিত । বর্তমান যুগে এদেশে অনেক মহাপুরুষ এসে গেছেন। তুমি কি 
বলতে চাও, তারা ষে পথের কথা বলে গেছেন, সে পথটা 
কিছুই নয়? 
বাউল। পথট। কিছুই নয়-_-একথা! বলতে পারি না,অত স্পর্ধাও রাখি না। তৰে 
বর্তমানে শিষ্যমণ্ডলীর1 ষে পথে চলেছেন, সে পথট। সময়োপযোগী 
কিনা, সে সম্বন্ধে আমার ঘোর সন্দেহ আছে | যে ভগবানের নাম 
নিয়ে ভিক্ষুক সাজতে হয়, আমি সে ভগবানকে চাই না। 
পুরোহিত । তোমার কথায় মনে হয় তুমি গুরুবাদের ঘোর বিরোধী | 
বাউল । ঠাকুর, তুল বুঝবেন না । আমি গুরুবাদের বিরোধী বা অবতার বিশ্বাস 
করি না, তা নয়; আমারও গুরু আছে । আমি বর্তমানে শিষ্মগ্ডুলী 
এবং তাদের ভাবের অবস্থা দেখে দুঃখিত । রাস্তার এক কোণ 
দিয়ে মড়ার মতন হেঁটে যাবেন, নীকিন্থুরে কথা! কইবেন, এ হয়েছে 
আজকাল মন্ত বড় একটা ভক্তের লক্ষণ। আর যে ছেলেটা বুক 
ফুলিয়ে রাত্। কাপিয়ে চলে যাচ্ছে, সে হয়েছে অহস্কারী। ভারতের 
কোন্‌ খষি ধর্ম সাধন! করিতে গিয়ে ভিক্ষা-পাত্র হাতে করে 
পরের দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়িয়েছিল, ব্রাহ্মণ? ব্রহ্ম সাধন-নিরত 
কোন্‌ মহাপুরুষ অনাহারে জীর্ণ শরীর বহন করে পৃথিবীর উপেক্ষাকে 
ধর্ম সাধনার অঙ্গ বলে মেনে নিয়েছিল ? অজ্ুন কি ধামিক 
ছিলেন না? আজন্ম ব্রহ্মচারী মহামতি ভীম্ম, তিনি কি অধামিক ? 
ক্ষাত্রবীর্য, রাজধি জনক এ'র! কি তোমাদের আদর্শ পুকষ নন? 
ধর্ম সাধনা পথে পরিধেয় বস্ত্রধানাও অনাবশ্তাক জান জড় 
জগত্ট। কিছু নয়, ওট] মায়াময়-_-এ যেদিন ভারতের উর্বর মস্তি 
গ্রবেশ করেছে, সের্দিন থেকে ভারত রসাতলে যেতে বসেছে। 


৬৭৭ 


পুরোহিত। 


বাউল। 


একথা যুক্তিযুক্তই বটে। আমায় এখন কি করতে হুবে বলে দাও । 
আমি তোমার কাছে ধর্মোপদেশ চাই, তুমি আমার গুরু 
আবার! আমি একবারই বলেছি গুরু হতে পারবো না। মানুষ 
আমার মৃতিটাকে পৃক্জা করবে, মশারী খাটিয়ে তাকে খাটে 
শোয়াবে, বাতাস করবে, আর লোকের কাছে বলে বেড়াবে-_ 
আহা, ইনি কি মান্ষ? ইনি ভগবান। পুরুষ ও প্রকৃতির যোগে 
শুর জন্ম হয় নি। কি বাতুলত1 ! আমি এসব বাতুলতাকে প্রশ্রয় 
দিতে মোটেই প্রস্তত নই । 


পুরোহিত। তোমার ভাব কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না। কখনো! মনে হয় 


বাউল। 


পুরোহিত। 


তুমি আন্তিক, আবার কখনে মনে হয় তুমি নাস্তিক । 

আমি আস্তিক নই। নান্তিকও নই। তোমরা যা চাও, আমিও 
ঠিক তাই চাই। তবে কিনা তোমাদের ধর্মটা কিছু শুকনো, 
আর আমার ধর্মট] রসে ভরা । 


সে কিরকম? 


বাউল । আমি পে ধর্তক চাই, যে আমায় রক্ষা করতে পারবে, পৃথিবীর প্রবল 


মংঘর্ষে ষে আমার ললাটে বিজ্রয়-তিলক পরিয়ে দিতে পারবে । 
আমি সে ধর্মকে চাই না, যে আমায় সকল ভোগ হতে দূরে সরিয়ে 
নিয়ে পৃথিবীর মহামেলার বাইরে এ অন্ধকার কোণটায় আমায় 
হাঁত পা বেঁধে ফেলে রেখে দেবে । ব্রঞ্ধ এই ব্যাপ্তির রাজ্য সংহরণ 
করে যেদিন মহা প্রকৃতিব কোলে তলিয়ে যাবেন, সেদিন যাবতীয় 
স্থির সঙ্গে সঙ্গে আমিও তলিয়ে যাবো । আঙ্জ আমার ব্রহ্ধ 
জাগ্রত; তাই আমি আমার সকল ইন্দ্রিয়কেই জাগিয়ে বেখে 
দিতে চাই, ইহাই আমার ধর্ম এবং ইহাই মানুষের ধর্ম হউক । 
মান্থষের নীতি, মানুষের উপদেশ, মানুষের কল্পনা ধূলি-বিলুন্ঠিত 
হউক । প্রকৃতির দান মাথা পেতে নেবার জন্য, হে বাংলার সাধক- 
মণ্ডলী ! বাঙালী বালক বাহিনীকে প্রস্তুত করে তোল । প্রকৃতির 

কোলে দোর্দগুপ্রতাপ শ্বভাব জননীর মহামন্ত্রে তারা মাহ্ছষ হয়ে 
উঠুক। জননীর পীযুষধারা পানের সাথে সাথে বালকদেব কানে 
কানে বলে দাও, তারা শ্বাধীন, তার! মুক্ত তার! মায়ের সম্তান। 


পুরোহিত। কথাগুলি খুবই মুল্যবান ; একথা সকলের খারে দ্বারে প্রচার 


তুন্দ-৪৩ 


করা উচিত। 


৬৭৩ 


হ্যা, কিন্ত এ প্রচারের অন্য উপযুক্ত গুরু চাই । এ অস্ত্রে দীক্ষিত 
করতে পারে এমন কর্ম গুরুরই এখন দেশে প্রয়োজন । তাই তে! 
আমি মায়ের কাছে প্রার্থনা করি ।-- 
(গীত ) 
পাঠিয়ে দে মা আনন্দময়ী, 
দেখা মা তোর কে সম্তানে। 
যে জন ভোগের মাঝে 
ত্যাগের ছবি, 
দেখাতে পারে জীবনে ॥ 
'ঘুমিয়েছিছ্ছ এমন ঘুম মা, 
সাড়া পায়নি কেউ ডেকে, 
এলো একট? প্রভাতী হাওয়া, 
কোন্‌ অজান। দেশের থেকে ; 
জেগেছি, উঠে বসেছি, 
আখি খুলেছি মা; 
পেলে এখন পথের সন্ধান, 
যে পথেতে মুক্তি মিলে, 
ষাত্রা' করি জয় মা বলে, 
মা তোর কোটা কোটা ছেলে; 
কিন্তু বক্তা হলেই হন এখন 
দেশের নেতা, 
বলে বেভান ত্যাগের কথা, 
মাথ। নাই তার মাথা বাথা, 
তাদ্দের অনেকেরই কথায় 
কাজে মা! এক দেখি নে ॥ 
চাই মা এখন এমন গুরু, 
জীবন যাহার কর্মময়, 
আপন জন্মভূমির লাগি, 
*'তিল তিল করে হচ্ছে ক্ষয় ; 
ত্যাগই যাহার মূলমন্ত্র 
জীবনে আর মরণে, 


৬৭৪ 


বাউল। 


পুরোহিত । 


বাউল। 


শুনলে মা তার অভয় বাণী, 

সবার প্রাণই যাবে গলে, 

আমাদের মড়া হাড়েই খেলবে ভেম্কী, 

সুর্যের মতন উঠবে। জলে, 

জালি”য় দিলে জ্ঞানের বাতি 

খু'জবে। করে পাতি পাতি, 

এ জগতের হীরা-মতি, 

এনে দেবো মা তোর চরণে ॥ 
আপনার ষর্দ এ ব্রত ভাল লেগে থাকে; তা হলে সেবকর্দের সাথে 
মিশে গিয়ে কাঁজ আরম্ভ করুন। 
তুমি যে কূপা করে আমায় তোমাদের সঙ্গী করলে, এজন্য তোমায় 
আমি সর্বান্তঃকরণে ধন্যবাদ দিচ্ছি | 
গাগা, আমাদের পূজা হয়ে গেল। সকলকে প্রসাদ বিতরণ করে 
দাও গে। সকলে যেন এক জায়গায় বসে প্রসাদ পায়। প্রসাদে 
ড[তি শিচাঁর ক'রে! না, যেমন শ্রীক্ষেত্রে জাতি বিচার নেই। 
জগবন্ধু শ্রক্ষেত্রেই আছেন, আমাদের বাড়িতে নেই, এ কথা মনে 
ক'রে না, তা হলে মাকে সঙ্কীর্ণ করা হবে, ছোট করা হবে। 
সকলে এক জায়গায় বসে প্রসাদ না পেলে পৃজা ব্যর্থ হয়ে যাবে । 
আর আজই আমি কলিকাতা! রওনা হবো, আমায় ঘা কিছু সব 
গুছিয়ে রেখো । ( উভয়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতীল্ত দৃশ্য 


স্থান__হুগলী, স্বরেশের বাসা । 
(স্থরেশ, কাত্যায়নী ও দীনেশ) 


স্থরেশ । পুজার ছুটি এসে পড়লে, এবার বাঁডি যেতে ইচ্ছা করেছি, তোমার 


কি মত? 


কাত্যায়নী । আমার তো বাড়ি ষেতে ইচ্ছ1 খুবই, কিন্তু তুমি টাকার ধোগাড় 


করতে পারলে হয় । কোনরকমে দ্দিন চলে যাচ্ছে বই তো! নয় ? 
খোঁরাকী খরচ দিয়ে এক পয়সাও বাচাবার উপায় নেই, কি নিয়ে 
যে বাঁড়ি ষাবো৷ তাই ভাবছি । 


৬৭৫ 


স্থরেশ। আমার এক বন্ধু আমায় একশ' টাকা ধার দিতে প্রস্তত আছেন, তা 
নিয়েই ধাবেো! মনে করছি । কি করবো চেষ্টা তো আর কম করছি 
না। মোকদ্বমাই নেই, দেশের অনেক স্থানেই সালিশী বিচার 
আরম্ভ হয়ে গেছে । সালিশী বিচার পেতে 0০00:-এ কেউ আসতে 
চায় না, বোধ হয় কিছু্দন পরে সকল উকীলকেই বাড়ি ষেতে হবে। 

কাত্যায়নী | বাব তোমায় বাঁড়ি বসেই এ কথ! বলেছিলেন, তখন তুমি তার 
অবাধ্য না হলে আজ আমাদের পেটের ভাবনায় অস্থির হতে 
হতো না। 

স্থরেশ। বাবার কথা তখন না শুনে কাজ ভাল করি নি। আমার খামার 
থাকতে আঙি তার যত্ব নিই নি। যাদের খামার নেই, তার] আজ 
জমি করার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। জ'্মব কথা ছাড়া 
লাইব্রেরীতে এখন অন্য কথ! বড় একটা হয় না। 

কাত্যায়নী | নিজের পায়ে নিজেই কুঠার মেরেছ, দোষ দেবে কার? এখনো যি 
বুঝে চলো, তবুও বাচবার পথ হয়। কিন্তু তাকি তুমি কববে? 

স্বরেশ | তুমি কি করতে বলো? 

কাত্যায়নী | পূজায় বাড়ি যেতে চাও চলো, গিয়ে বাবার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা 
করে, বাঁব৷ দেবতা, ম1 আমার্দের দেবী, তাঁরা আমাদের ক্ষম! 
করবেন, এ বিশ্বাম আমার আছে। 

স্থরেশ। বাবার কাছে ক্ষমা! চাইলে তিনি আমায় ক্ষমা করবেন, এ বিশ্বাস 
আমারও আছে ? কিন্তু ছেলেবেল। থেকে এমনভাবে তৈরী হয়ে 
এসেছি যে, গায়ে এখন আর মন টেকে না। 

কাত্যায়নী | পেটে খন টান পড়েছে, তখন গীয়ে থাকাট] এখন মন্দ 
লাগবে না। 

স্থরেশ। মনে হয় তুমি আমায় ব্যঙ্গ করছ! 

কাত্যায়নী | না, ব্যঙ্গ করবে! কেন? যা সত্য, তাই বলছি। অভিমানেই 
তোমার পতন। তোমার নিজের শক্তি যে কত, তা যদি তুমি 
বুঝতে পারতে, তবে পিতামাতার অবাধ্য হয়ে আজ এ সর্বনাশ 
করতে না। 

স্থরেশ। সে অভিমানের জন্য আজ আমিও অন্ুতপ্ধ | কিন্তু শহরের কি 
মোহিনী শক্তি আছে জানি না, আমায় শহর ছাড়তে হবে এ কথ। 
যনে হলেই আমি ষেন কেমন হয়ে পড়ি। 


চি, 


কাত্যায়নী। শহরের দোষ যে কিছু নেই তা নয়? তবে ছেলেবেলা থেকে 
বিলাসী হয়ে পড়েছ, গায়ে গেলে সেইটে কমাতে হবে। একথা 
যখন মনে হয়, তখনই কেমন হয়ে পড়ো । তা না হলে, তেমন 
হবার তো কোন কারণই আমি দেখতে পাচ্ছি না। 

স্থরেশ। তুমি দেখছি আমায় রীতিমত আক্রমণ করছ! এত বাড়াবাড়ি 
ভাল নয়। 

কাত্যায়নী | আক্রমণ মোটেই করি নি। ষদ্দি তাই আমার উদ্দেশ্য হতো, তবে 
তুমি এতদ্দিনে পাগল হয়ে যেতে । তোমার ভাগ্যি ষে, আমার মত 
গৃহিণী পেয়েছিলে । আর আমিও ভাগ্যবতী ষে, এমন দেব-দেবীর 
মত শ্বশুর-শাশুড়ী পেয়েছিলাম। তাঁদের চরণতলে বসে আমি আমায় 
তৈরী করে নিতে পেরেছি। তোমার অবস্থা যে এই হবে, ত! আমি 
সেদিনই জানতে পেরেছি, যেদ্দিন তুমি দেবতায় উপেক্ষা করেছ। 
বাড়ি যাবে মনে করেছ, তাই চলো, বাবার কাছে গিয়ে ক্ষমা! 
ভিক্ষা করো, তিনিই তোমার বাঁচবার পথ করে দ্েবেন। 

দরীনেশ। / “ছি থকে) স্থরেশবাবু, বাডি আছেন কি? 

হরেশ। আমার এক [1600 এসেছেন, তুমি এখন ভিতরে যাও। 

কাত্যায়নী। তোমার শহুরে বন্ধুদের দেখলেই আমার ভয় হয়। দেখো, ষেন 
বাডি ষানার কথাটা আবার উল্টে না ষাষ। (প্রস্থান ) 


( দীনেশবাবুর প্রবেশ ) 

স্ববেশ। গহাস্থন, আসন কি মনে কবে? 

দীনেশ । শুনলাম পূজায় বাডি যাচ্ছেন? কতদিনে ফিরবেন, ছুটিব পরে, না 
ভিতরে ? ৃ 

স্থবেশ। বোধ হয় ছুটির ভিতবেই আসবো । 

দীনেশ । হরিনারায়ণপুরের জমিদার তার 1750৪6-এ একজন ভাল উকীল 
চাচ্ছেন । আমি আপনার কথা বলেছি, চষ্টা করলে বোধ হয 
এ কাজট। আপনার হয়ে ষায়। বছরে হাজার টাকাব ভুল নেই, 
বেশীও পেতে পারেন। 

স্থরেশ। এখানে আমার সহায়-সম্বল কিছুই নেই, ষ্দ আপনি »যাগাড করে 
দিতে পারেন, তবে আমাদের বাচবার পথ হয়। 

গিনেশ।  যদ্দি কিছু টাকার যোগাড করতে পারেন, তবে আমি ঠিক করে 
দিতে পারি। 
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সরেশ। 


দীনেশ। 


স্থরেশ। 
দীনেশ । 


স্থুরেশ 


দীনেশ 


স্থুরেশ। 


দীনেশ। 


সহৃরেশ। 
দীনেশ 


স্থরেশ। 


দীনেশ। 


এটিই তো আমার সাধ্যাতীত। কত টাক হলে হতে পারে মনে 
করেন? 
ম্যানেজার আর সদর নায়েবকে পাঁচশ” টাকা ঘুষ দিতে হবেঃ 
কারণ তারাই কর্মচারী নিষুক্ত করেন। 
আপনার সাথে কি তাদের এ স্ঘপ্ধে কোন কথা হয়েছে? 
হ্যা, দের সাথে কথা! বলে ষতটা বুঝতে পেরেছি, তাতে পাঁচশ 
টাকায়ই কাজ হতে পারে । স্থানীয় উকীলদের মধ্যে অনেকেই চেষ্টা 
করছেন। আপনি ঘদ্দি টাকাব যোগাভ করতে পারেন, তবে 
আমায় বলে দিন, আমি তাদের সাথে কথ। পাক করে ফেলি। 
আমার কাছে বর্তম[নে কিছুই নেই। তবে শুনেছি বাবা তাঁর 
সম্পত্তির এক চতুর্থাংশ আমায় উইল করে দিয়েছেন, তাতে আমি 
কিছু জয়ি-জম। পেয়েছি। বাড়ি গিয়ে সেগুলি পত্তন করে বা বীধা 
দিষে ঘদি টাকার যোগাড করতে পারি, এ ছাডা অন্য উপায় নেই। 
এ তো উত্তম কথা, জমি দিয়ে কি হবে? নিজে তে। আর চাষ করতে 
পারবেন না, প্রজার হাতে দিতেই হবে। কিছু টাক নিয়ে যদি 
পত্তন করেন, তবে খাজন] তো! পাবেনই, এ চাকুরীটাও হয়ে যাবে। 
কথাট। মন্দ নয়, তবে বাডি না গিয়ে আপনাকে জবাব দিতে পারছি 
না। ঘদি আপনি আমায় %0910 দ্দিতে পারেন যে, এ কাজ 
হবেই, তবে আমি চেষ্টা করে দেখবে| টাকাটা যেুগ্রাভড করতে 
পারি কি ন]। 
হ্যা, আমি আপনাকে ৯০: দিচ্ছি, আপনি টাকার যোগাভ ককন। 
দেখবেন শেষে ষেন সব পণু হয়ে না যায় ! 
আপনি আমায় অবিশ্বাস করছেন? আমি ষের্দিন আপনার বর্তমান 
অবস্থার কথ শুনেছি, সেদিন থেকেই ভাবছি আপনার একটা কিছু 
করে দিতে পারি কি না। ভগ বানের কৃপায় এ কাজট। হাতে এসে 
পড়েছে । এ কাজ ঘি আপনার হয়ে যায়, তবে আব সংসারের 
ভাবন। আপনার ভাবতে হবে না । 
যদি যোগাড় করে দিতেই পারেন, তবে চিরদিন আপনার কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকবো। 
আপনি টাঁকার যোগাড় করুন, ম্যানেজার আমার 01959 16750, 
তাকে আমি যা বলবে! সে তাই করবে। 


৬৮ 


সুরেশ। আচ্ছা, আমি যে কোনরকমে টাকার যোগাড় করবোই। 


দীনেশ । তবে এখন আমি আসি, 395 10186 (প্রস্থান ) 
স্বরেশ। গিষ্লি গিন্গি, এদিকে এসো । 
(কাত্যায়নীর প্রবেশ) 


কাত্যায়নী। এত বড় গলায় ভাকছ ষে, বন্ধু কিছু দিয়ে গেল নাকি? 

স্থরেশ । কিছু দিয়ে যায় নি বটে, তবে দেবার মধ্যে | একটা চাকুরী স্থির হয়ে 
গেল, হরিনারায়ণপুরের ৪,৪0৪৪-এর উকীল। 

কাত্যায়না। তবে বুঝি আর বাড়ি যাওয়! হবে না? 

স্থুরেশ। বাড়ি ষেতেই হবে, কারণ, এ চাকুরী নিতে হলে ম্যানেজারকে পাচ 
শ' টাক! দিতে হবে। কিন্তু বছরে হাজার টাক। পাওয়। যাবে । 

কাত্যায়নী | এ টাকা পাবে কোথায় /£ কর্জ করবে? তা কেউ দেবে না। 
আমার যা ছিল তাও প্রায় শেব করেছ । 

স্থরেশ। বাড়িতে যা বিষয়-সম্পন্তি আছে, তা বিক্রয্ন করে বা বাধা দিয়ে 
ট*ক্ণ "যাঁগাড় করবো মনে করেছি । এক বছরের মধ্যেই এ 
দেনা পরিশোধ করতে পারবো, এ বিশ্বাস আমার আছে। 

কাত্যায়নী | দেনা করে ট!ক] এনে চাকুরী নেয়ার চেয়ে না নেয়াই আমি ভাল 
মনে করি। একেবারে ধনে-প্রাণে মারা যাবার ব্যবস্থা করছ? 
এর জন্য এত বড় গলায় ডাক দিয়েছিলে, লঙ্জাও করে না? 

স্থরেশ। তুমি দেখছি আমায় একট মানুষের মধ্যেই গণ্য করো না ! 

কান্যায়নী। কি করে করবো? যে পুরুষ নিজের ত্ত্রী-পুত্রের ভরণপোষণ 
করতে অক্ষম, সেকি একটা পুরুষের মধ্যে? আমি ঘি পুরুষ 
হতাম, তবে দেখতে সংসারে কত কাজ করে ফেলতাম ! 

স্থরেশ । থাক্‌, এ বীরত্ব তো চিরদিনই দেখে আসছি । এখন কি করা কর্তব্য 
তাই বলো! তোমার বাবার কাছে লিখে দেখো না, তিনি 
টাকাট]1 দেন কি না। 

কাত্যায়নী । আমি 'আর বাবার কাছে টাকার জন্য লিখতে পারবো না! । 
দেখো, শহুরে বন্ধুদের কথা শুনে আর কাজ নেই, পূর্বে বা বলেছি 
তাই করো, তাতেই তোমার মঙ্গল হবে। 

স্বরেশ। বলো কি? এমন একটা 0197,০5 সামনে এসে পড়েছে, এ কি 
ছাঁড়া যায়? চেষ্টা করে দেখতেই হবে । 
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কাত্যায়নী। আমি জানি যে, তুমি আমার কথ! গুনবে না, তবু বলি, চাকুরী 


দিয়ে আর কাজ নেই, বাড়ি চলো । 


স্থরেশ। আচ্ছা, বাড়ি তো চলো, তারপর যা ভালো মনে করো তাই করা 


যাবে। 


কাত্যায়নী । চলো, আমি সর্বদার জন্তই প্রস্তুত আছি। কিন্ত তোমার ভাঙা 


কপাল আর জোড়া লাগবে, মে আশা আমার নেই। যদ্দি 
লাগতো, তবে দেবতার কথা উপেক্ষা করে শহরে আসতে না । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্তান__-কলকাতা, নন্দলালেব বাড়ি। 


( নন্দলাল, স্থরমা, বন্ধুদ্ধয়, মাড়োয়ারী, প্যাদা, বাউল ও চাকর ) 


নন্দলাল। 


স্থুরমা। 


নন্দলাল। 


সুরমা । 
নন্দলাল। 


ম্যানেজার পত্র দিয়েছে, লাঁটের টাকা হ্যাণ্ডনোট কেটে নেওষা 
হয়েছে । প্রজারা খাজন] দেষ না, তাদের নামে নালিশ রুজু করতেও 
নাঁকি বিশ হাজার টাক] খরচ হয়েছে । সে টাকাঁও কর্জ করেই 
আনতে হয়েছে ) তহবিলে টাকা নেই, আমিও এক বছর এখানে 
এসেছি, বাডিখান।? এখন হোটেল বললেও অতুযুক্তি হয় না। 
এ সকল খরচ তো নিজেই বাড়িয়েছে । কোথাষ দু"্কুস থেকেই 
যাবে, তাতে আজ এক বছর হয়ে গেল। -ন*মি তোমায় পুবেই 
বলেছি, যে সকল বন্ধু তোমার জুটেছে, এরা সকলেই চরিত্রহীন, 
এদের হাতি এড়াতে ন1 পারলে তোমার সবই যাবে । 
যোগাড তে! সেই রকমই হযে উঠেছে । আমিও প্রায় দশ হাজার 
টাক দেন] হয়ে পড়েছি, মাড়োয়ারী রোজই টাকার জন্য তাগিদ 
দিচ্ছে । 

( চাকরের মদ নিষে প্রবেশ ; মদ রেথে প্রস্থান ) 


( হাত ধরে ) গ্লাস রাখে বলছি ! 


স্থরমা, যখন ডুবেছি, তখন আমায় ভাল করে ডুবতে দাও। 


স্থরমা । না, তুমি এ বিষ খেতে পারবে না । ভালো! চিকিৎসক পেয়েছিলে ! 


ভালে! গুঁষধ খাওয়া শিথিযেছে, ওুঁষধধে এখন ভিটে-বাড়ি পর্যন্ত 
উচ্ছন্নে যাবার যোগাড় হয়ে উঠেছে ! 
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নন্দলাল। বাধা! দিও না, খেতে দাও। অন্ততঃ আজ থেতে দাও, আর 
থাবে। না। 
স্রম]। দেখি ফেষন করে থাও1 আমি তোমার স্ত্রী, স্থখ-ছঃখের সাথী, 
তোমার শুভাশুভের ফল-ভোগী । আজ দেখবে! কে বড়, সুরা, ন! 
সহ্ধমিণী ! 
নন্দলাল। এই দেখো-_ একি 1? হাত অবশ হয়ে আসছে, বুকের পশুবল বেন 
মুছিত হয়ে পড়ছে! কেন আজ এত কঠিন হলে সুরমা? ছেড়ে 
দাও, আমি প্রাণ ভরে পান করি! 
স্থরমা । আমার সব যেতে বসেছে, রাজরাণী আজ পথের ভিথারিণী হতে 
চলেছে, এখনে] বলছ বাধা দেব না? আমি যে তোমার স্ত্রী, 
তোমার উপরে আমার দাবী বে কত, তা কি তুমি বোঝ না? 
নন্দলাল। সব বুঝি স্থুবমা, সবই বুঝি । কিন্তু কি করবো! লোকে মন্দ 
থায়, আমাধ যে মদে খেয়ে বসেছে! জানি তুমি সেই স্ত্রী থে 
শুধু দেহের সেবিক1। নয, মাত্মার শুশ্রষাকারিণী; বিলাসের 
শিদুনক নয, উচ্চাশার সহায় $ তুমি আমার সেই স্ত্রী, যে প্রমোদে 
বঙ্গিণী, কর্তব্যে পাষাণী ! স্ুবমা, আমি কি মানুষ? 
স্থবমা। তোমার মত মান্তষ ক'জন আছে? 
নন্দলাল। আমি জানি, ঠাট্টা করছ না, কিন্তু আমার পক্ষে আজ এটা 
পরিহাস । মদে কি মনুষ্যত্ব থাকে? আমার আছে কি স্থরমা ! 
ঘবে খাবার নেই, বাইবে স্ুথ নেই, দেহে স্বাস্থ্য নেই, মনে শাস্তি 
নেই, আমি কি উপলক্ষ্য করে ভালে হবে)? কাকা আমার 
দ্বেবতা, তাব কথা উপেক্ষা! করে কলকাতাঁষ এসে ষ! হয়েছি, ত1 
তো দেখতেই পাচ্ছ। বাউল দাদীকেও কটু বলতে ছাড়ি নি; 
বাডি যে খেতে বলো, কোন্‌ মুখে গিযে তীদের কাছে দাড়াবো ? 
সথরমা, এখন মামাব মুত্যুই মঙ্গল । 
স্থরমা । তুমি মদ ছেড়ে দাঁও, বন্ধুদের সঙ্গ ছেডে দাও) আবাব তোমাব সব 
হবে। 
নন্দলাল। বহুদিন তো! এমন সত্য কারো! কাছে শুনি নি! কিন্তু এ যে জীবন- 
ভরা ভূল! 
স্থরমা। কি হয়েছে? ছু-চারট| পতনে কি একট] জীবন বার্থ তে পাবে? 
নন্দলাল। ত্য করে বলো, আমার মত লোকেরও নিস্তার আছে? 
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স্থরম1া। সব অপরাধেরই প্রায়শ্চিত্ত আছে । 

নন্দলাল। সুরমা! আমি "যদি কোনদিন মান্তষ হই, সে তোমারি জন্টে, 
তোমারি পুণ্য । 

( নেপথ্যে বন্ধুঘয়ের কণম্বর ) 

বন্ধুদ্ধয়। নন্দবাবু বাড়ি আছেন? 

স্বরমা। বাইবে কে ডাকছে! বোধ হয় তোমার বন্ধুরা সব এসেছে, ওদের 
তাড়িয়ে দিতে বলো। 

নন্দলাল। সব ভদ্রলোকের ছেলে, তাড়িয়ে দেবো কি করে? আচ্ছা, 
আজ বলে দেবো-_তার1 যেন আর কথনে। এ বাড়িতে না৷ আসে। 


তুমি এখন ভিতরে যাও ! (স্থরমার প্রস্থান ) 
নন্দলাল। আপনাবা এদিকে আস্থন । 
( বন্ধুদ্ধষের প্রবেশ ) 
স্থরেন। তোমা এখন আর সব সময পাওয়া যায না, গিন্সিব প্রেমে মজে 
গেলে নাকি? 
নন্দলাল। তাযা-ই কেন হই না, তোমরা আব আমার বাড়ি এসো না.' 
তোমরাই আমার সর্বনাশ করেছ । 


স্বরেন। যখন আসতে নিষেধ করলে, তখন আর আসব না। আজ যখন 
এসে পডেছি, তখন একটু ফুতি হোক না! ওরে ঢাল্‌ না, মদ 
ঢাল্‌, শন্দকে দে। 

নন্দলাল। তোমরা খাও, আমি দেখবো ; আমি আব খাবে! না গ্রাতিজ্ঞা 
করেছি। 

স্থরেন। আরে ও প্রতিজ্ঞা মদখোর দিনে পাঁচটা কবে। ও প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গে 
মাতালেব কোন দোষ হয় না। দেশ দেখা আব মদ চাঁখা তিন- 
ইয়ারে তেবম্পর্শ না হলে কি আর মশ গুল হয বে? 

প্রমোদ। আ-বে! মাগেব পাল্লীয় পডে এ_'কেবারে বিধবা সাঁজলে নাকি? 

নন্দলাল। যা-ই বলো, আমাকে তোমাদের দল থেকে বাদ দিতে হচ্ছে ! 

প্রমোদ । তুমি না খাও না খাবে, ছু”্টা ভ--দ্রলোক এসেছে, তাদের 
পে যালা ভ-_রে দিয়ে খুশী করো! 


(চাকরের প্রবেশ ) 
চাকর। বাবু ! মালক্রোকের পরোয়ানা নিয়ে মাড়োয়ারী আর প্যাদা এসেছে। 
নন্দলাল। হা ভগবান্‌ ! 


প্যাদা। 


নন্দলাল । 
প্যাদা। 


বাউল । 


প্যাদ]া। 
বাউল । 


প্যাদা। 


বাউল। 
গ্রমোদ। 


নন্দলাল। 


বাউল । 


(প্যাদ! ও মাড়োয়ারীর প্রবেশ ) 

আমি আপনার যাবতীয় মাল ক্রোক দিলাম । যদি টাক! দিতে 
পারেন, তবে মাল ফেরৎ রাখতে পারেন । 

আমি আর কি করে রাখবেো1? আপনারা সব নিয়ে বান । 

মাল বের করো দারোয়ান । 

(বাউলের প্রবেশ ) 

বের করতে হবে না, অপেক্ষা করন। আপনাদের কত টাক! 
পাওনা? 

দ্রশ হাজার টাক পাঁচ আন] । 

অপেক্ষা করুন, আমি টাকা] দিচ্ছি। (ব্যাগ খুলে ) এই নিন্, দশ 
হাজার টাকার একখাঁনা চেক | বেঙ্গল ব্যাঙ্কে, ভাঙিয়ে নেবেন । 
(টাক গ্রহণ করে ) এই নিন রসিদ, ডিক্রী আমরাই মকম্মলি 
করে দেবো । (প্রস্থান ) 
দারোয়ান ! এদের ঘাড় ধরে বের করে দে তো। 

'« _-মাদের বেব করে দিতে হবে না, আ-মর1! নিজেরাই 
যাচ্ছি। ( বন্ধুদবয়ের প্রস্থান ) 
এসেছ বাউল দাদ ' সময মহনই এসেছ; আর কিছু সময় পরে 
এলে বোধ হয় দেখা পেতে না । তোমর] দেবতাই বটে, (পায়ে 
পড়ে ) 'আমার সকল ত্রুটি মার্জনা করো ! 

কেন তোমায় কলকাত1 আসতে নিষেধ করেছিলাম, এখন বুঝতে 
পেরেছ? এজায়গার পরিণামই এই । যে কোন রাজা, জমিদার 
এখানে এসেছেন, তারা অনেকেই ধ্বংদ হযে গেহ্ছুন ; বারা 
আছেন, তারাও ধ্বংসের পথে অগ্রসর হচ্ছেন। একদিন স্বীয় 
খষি রাজনারায়ণবাবু তীর প্রিয় ভক্ত অশ্বিনীকুমাঁর দত্ত মহাশয়কে 
বলেছিলেন-_“অশ্বিনি! তোকে দেখে মনে হয়, তুই জগতে 
একটা কিছু কাজ করবি । একটা কথা তোকে বলে দিচ্ছি, বৃদ্ধের 
এ কথাট! রক্ষা! করিস্‌, মঙ্গল হবে । গঙ্গা! যার পশ্চিমে, কাশীপুর 
যাঁর উত্তরে, মারাঠা ডিচ যার পূর্বে, টালিগঞ্জ যাব দক্ষিণে, এই যে 
স্থানটুকু, অর্থাৎ কলকাতা-_এর ভিতরে যেন তোর কর্মক্ষেত্র না 
হয়, এখনে মানুষ মানুষ থাকে ন। 1” খষিবাকা কি কখনও, 
মিথ্য হয়? কলকাতা এখন ঠিক তাই হয়েছে। 
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(স্থরমার প্রবেশ ) 
সুরমা । এসেছ বাউল দাদা! রক্ষা করো৷ আমাদের, আমর! পথে দাড়িয়েছি। 
আর একটু পরে এলে বোধ হয় শবশানে দেখতে পেতে। 
বাউল। মা তোমাদের রক্ষা করেছেন। আজই বাড়ি যাবার যোগাড় 
করো। সম্পত্তি এখন লাটের টাকার দায়ে নিলামে উঠেছে। 
যাকে ম্যানেজার করে বেখে এসেছিলে, তার খোজ পাওয়। যাচ্ছে 
না। বাড়ি না গেলে সব যাবে। 
স্থরমা । আচ্ছা, আমি রান্না তৈরী করি গে, খেয়েই আমর] গাড়িতে উঠবো । 
(প্রস্থান ॥ 
বাউল । কেন “তোমায় কলকাতা আসতে নিষেধ করেছিলাম, এখন বুঝতে 
পেরেছ তো! ? 
নন্দলাল। সেকথা বলে আর আমাষ লক্জ] দেবেন না । বাড়ি নিয়ে যাচ্ছেন, 
গিয়ে আমি প্াড়াবো কোথাষ ? খাবে! কি? 
বাউল । সেভাবনা তোমায় ভাবতে হবে না। তুমি কলকাতা আসাবধি 
আমরাও একেবাবে নীবব ছিলাম না, কাজেই ছিলাম ; বাড়ি 
গিয়েই সব দেখতে পাবে । এখন ভেতরে চলো» আজ সন্ধ্যার 
গাড়িতেই রওন! হতে হবে। আমি এইমাত্র শেয়ালদায় গাডি 
থেকে নেমে এখানে এসেছি । 
( উভষ্ঞু প্রস্থ ন) 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান__কিশোরীলালের বাডি। 
(কিশোরীলাল, যোগেন ও চাকর ) 


কিশোবীলাল । যোগেন ! তোমাব দাঁদাব পত্র পেলাম, সে বউমাঁকে নিয়ে 
বাডি আসছে; তাদ্দেব যত্বের যেন কোনরকম ক্রটি না হয়। 
বউটি আমার লক্ষ্মী, তাঁর বাডি ছেড়ে যাবাব ইচ্ছ1 ছিল না, 
হতভাগা তাকে জোর করে নিয়ে গেছে। 

'যোগেন। দাদা বাড়ি আসছেন, এ তো আনন্দের বিষয় ; যত্বের ক্রটি হবে 
কেন? শহরে গেছেন বলেই কি দাদ1 পর হয়ে গেছেন? তিনি 
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পর মনে করতে পারেন, কিন্ত আমার যিনি দাদ1, তিনি চিরদিন 
দাদাই থাকবেন। 
কিশোরীলাল। হ্যা, এই তো চাই, ভাই-ভাই কখনো! যেন বিরোধ না হয়। 
বাংলার অনেক সোনার সংসার এই ভ্রাতৃ-বিরোধে ধ্বংস হয়ে 
গেছে। 
(চাকরের প্রবেশ ) 
চাকর । বাবু, আমি কলকাতা থেকে এই পত্রথানা নিয়ে এসেছি ! 
(পত্র প্রদান ও প্রস্থান ) 
কিশোরীলাল। (পত্র পাঠ করে) 
কিশোরী! 
আমি নন্দ আর স্থুরমাকে নিয়ে কাল বেলা একটায় স্বর্ণপুরে 
পৌছাব। তুমি এদের রীতিমত অভ্যর্থনার আয়োজন করো । 
ইতি-_ 
: “বাউল” 
- যোগেন, যাও, ব্যাগুপার্ট ঠিক করো, স্বর্ণপুরের প্রত্যেক বাড়ি 
যেন জানান হয়, রাত্রে দীপধাত্রা হবে। ন্বর্ণপুরে'আজ আনন্দের 
তুফান বইয়ে দাও । 
যোগেন। যে আজে ! ( উভয়ের প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য 


স্থান_ নন্দলালের বাড়ি । 
( নন্দলাল, কিশোরীলাল, বাউল, প্রজাগণ, যোগেন ও বালকগণ ) 
( গীত ) 
বালকগণ-_ ভাই চল্‌ রে চল্‌ রে চল্‌ 

করমের নিশান উড়ায়ে চল্‌; 

বাজা মা-নীমের ভেরী, 

ধরা হউক রে টল্মল্‌। 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ ॥ 
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বসে কি ভাবিস্‌ ভোন্া, 
ডাকছে মা দিস্‌ নে সাড়া, 
তোর! কি জ্যান্ত-মরা হলি রে সকল ? 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ ॥ 
দেবতা এঁ মাথার "পরে, 
অভয় দিচ্ছেন অভয় করে) 
যায় যদি প্রাণ দেশের তরে, 
পাবি মোক্ষ ফল। 
চল চল্‌ চল্‌ ॥ 
মায়ের নামে ভঙ্ক1 দিষে, 
দাড়া বে তোরা বুক ফুলিষে ; 
দেখে মুকুন্দ জয় মা বলে, 
বাজাক রে বগল। 
চল্‌ চল্‌ চল্‌॥ 
( বাউল ও নন্দলালের প্রবেশ ) 
বাউল। যাও নন্দ, কাকার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করো ! 
নন্দলাল। কাকা_-ক+কা! আপনি আমার সকল ক্রটি মার্জনা করুন। 
( চরণে পতিত ) 
কিশোরীলাল। ওঠে! বাবা! আরে তুই কিআমার পব। দাপাব মৃত্যুর পর্েতোকে 
আমিই মান্য করেছি। তুই যে আঁমাব বুকেব ধন ; আবার তোকে 
এমনভাবে বুকে ফিরে পাবো তা আমি ভাবতে পাবি নি।--আজ 
তোমার এই উদ্ধাবের মূল বাউল ঠাকুর, তার চরণে কৃতজ্ঞতা জানাও। 
নন্দলাল। বাউল দাদা, ছোট ভাইয়েব ক্রি মার্জনা করুন! বলুন, আমায় 
ক্ষমা করলেন? 
বাউল। ক্ষমা অনেকদ্িনই করেছি নন্দ । কেন তোমা আমবা কলকাতা 
যেতে নিষেধ করেছিলাম, তা বোধ হয় এখন বেশ বুঝতে পেরেছ ! 
নন্দলাল। সথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে, কলকাতার মোহ আমার একেবারে কেটে 
গেছে। প্লেশের রাজা-জমিদারদের মোহ যাতে কাটে, সেজন্য 
আমি এখন প্রাণপণে চেষ্টা করবো । এখন আমার জীবনের কর্তব্য 
কি বলেদ্িন। জমিদীরী বৌধ হয় নিলাম হয়ে গেছে, এখন 
আমি দীড়াবো কোথায়? 
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কিশোরীলাল। তোমার জমিদারী পূর্বে যা ছিল, এখনো তাই আছে। 


লাটের টাকা আমরাই দিয়েছি, ম্যানেজার স্টেট ধ্বংস করার 
চেষ্টা করছিল, কিন্তু সে কৃতকার্শ হতে পারে নি। বর্তমানে তার 
কোন খোজই পাওয়া যাচ্ছে না। কেউ কেউ বলেন-_প্রজারা তাকে 
মেরে ফেলেছে; খাটি খবর এখনো পাই নি। প্রজারা তোমায় 
দেখতে এসেছে, তাদের আনন্দ ধরে না। তার! তোমাকে নজরান! 
দেবে, তা তুমি গ্রহণ করো না। জমিদারী আবার তুমি বুঝে 
নাও। আর, তোমার বাবা দশ লক্ষ টাকা মজুত রেখে 
গিয়েছিলেন, সে মাত্র আমিই জানতাম ; এবং লোহার সিন্দুকের 
চাবি তিনি আমার কাছেই দ্রিয়ে যান। একদিন তুমি সে চাবি 
চেয়েছিলে, কিন্ত তখন আমি দিই নি। আজ সেচাবি দিচ্ছি, তুমি 
টাকা বুঝে নিয়ে আমাষ দায় থেকে মুক্ত করো ! (চাবি প্রদান ) 
মালখানায়ই সে সিন্দুক আছে। 


বাউল। এখন তোমার শুধু জমিদারী নিয়ে বসে থাকলেই চলবে না, এই 


নন্দলাল। 


বণ4৬এএ মেবায় লাগতে হবে। এমনভাবে একে তৈরী করতে 
হবে, যেন ভারতের প্রতিটি পল্লী এই স্বর্ণপুরের আদর্শে তৈরী 
হয়। এই এঠই (তামার জীবনের সংখা করে নাও) তবেই 
তোমার কর্তব্য শেষ হবে। 

আপনার আদেশ প্রতিপালন করতে বদি আমায় সমস্ত সম্পত্তি 
এই ন্বর্ণপুরের সেবায় দান করতে হয়, আমি তাতেও প্রস্তত ৷ 
বলুন, আমায় কি করতে হবে? 


বাউল। যোগেন-কেদার প্রভৃতি দশটি বন্ধু একত্র ভযে একটি কৃষিতে তৈরী 


করেছে। দু'জন কুষিক্ষেত্রে কাজ করছে, আর ক'জন ইংলগু, 
আমেরিকা, জাপান চলে গেছে। তাদের ইচ্ছা! বিদেশ থেকে 
কিছু কাজ শিখে এস দেশে কাজের পত্তন করে, বর্তমানে ওরা 
একটা স্থতোর মিল প্রতিষ্ঠা করতে চায় । 


নন্দলাল। এখন কি করে তা করবে ; আর মিল চালাবেই বা কে? 


বাউল। 


ওদের ইচ্ছা! ইউরোপ থেকে একজন ইঞ্জিনিয়ার দশ বহরের জন্ত 


কনট্রাক্ট করে এনে কাজ আরম্ভ করে দেয়। তার পরে ছেলেরা 
এসে যখন তাদের কাজ বুঝে নেবে, তখন তাকে বিদায় দেওয়া 
হবে। জাপান, কাবুল প্রভৃতি দেশেও তারা এমনিভাবে বিদেশ 
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থেকে লোক এনে কাজ আরম্ভ করেছে। কিন্তু ওদের টাকার 
অভাব। আমি বলি তুমি ওদের টাকাট] দিয়ে দাও, পরে তোমার 
টাকা ওরা পরিশোধ করবে । যোগানের ইচ্ছা ছেলেরা ফিরে 
আসার পূর্বেই মিলের কাজ আরম্ভ করে দেয়। 

নন্দলাল ! আমার তো! মনে হয় এখন মিল বসালে খুব 118) ৫ বসিয়ে 
দেবে, কাজেই ওর] মিল চালাতে পারবে না। 

বাউল। আমার মনে হয সরকার বাহাদুর এখন আর এতটা! বাড়াবাড়ি 
করবেন না। এ দেশের শিল্পোন্নতির জন্য বোধ হয় তারাও একটু 
সাহায্য করতে বাধ্য হবেন। 

নন্বলান । আপনার যদি সেবিশ্বীস হয়ে থাকে, তবে বাবা যে দশ লক্ষ টাকা 
মজুত রেখে গেছেন, তা আমি ব্বর্ণপুরের সেবার জন্য আপনার 
হাতে দিচ্ছি, আপনি কাজ করুন । এই নিন্‌ সে সিন্দুকেব চাবি। 

বাউল। (চাবি নিয়ে) আনন্দম্‌, আনন্দম্‌! 


(গীত) 


ভরসা মাষেব চরণ-তরণী ৷ 
আমরা এবার হবোই পার, 

ভয গেছে দবে, অভয পেষেছি, 
মাভৈঃ বাণী শুনেছি মা"র। 
বীর-প্রবিনী জননী মোদেব, 
বীরের জাতি আমরা বীব, 
বিলাসে ব্যসনে ধরে ছিল জরা, 
নত হয়ে ছিল উন্নত শির; 
জানি না কাহার চরণ পরশে, 
উজলি উঠিল পৃববাকাশ, 
মোহ-মদ্রিরার নেশা গেল ছুটে, 
তামসী নিশার হইল নাশ ; 
জাগিল স্থৃতিতে পূরব গরিমা, 
কাঁলিমা মোছাতে হবেই হবে, 
দাড়া রে সকলে জয় মা বলিয়া, 
তোদের বিজয় হবেই হবে । 
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প্রজাগণ । আদাব--আরাব-- 
( নন্দলালকে ফুলের মাল! প্রদ্দান ) 
বাউল । এই রমজান আর করিম তোমার জমিদারীর ভিতরে খুব বড় জোতদার 
রমজানের খামারে বাধিক আবী হাজার টাকার উপরে আয় হয়। 
করিমেরও প্রীয় ত্রিশ হাজার টাকা হয়। কলকাতা যাওয়ার সময় 
এই রমজানই আমায় দশ হাজার টাক] দিয়ে গিয়েছিল । তা৷ না 
হলে আমি তোমায় মাড়োয়ারীর হাত থেকে উদ্ধার করতে পারতাম 
না। রমজানের দশ হাজার টাঁকা তাকে এখনি ফেরৎ দিয়ে দাও । 
রমজান । না--০স টাক] আমি নেবে না । আমি সে টাকা মনিবকে নজরানা 
দিলাম । দশ হাজার টাকা দিয়েও যে আমরা মনিবকে ফিরে 
পেযেছি, সেই আমাদের সৌভাগা । খোদার দোয়ায় আমার বহু 
টাকা আছে । ধার খেয়ে আমর] বেঁচে আছি, আজ তারি সেবার 
জন্য দশ হাজার টাকা দিয়েছি । সে টাকা যদি আমি ফিরিয়ে নিই 
বাউল দাদা, তবে খোদার কাছে জবাব দেবো কি? 
নন্দলাল। বাউল দাদা! আমার স্বর্ণপুরে এমন সব দেবতা আছেন, এ যদি 
আমায় পূর্বে জানাতেন, তবে বোধ হয় আমার জীবনে এমন একটা 
কালো দাগ লাগতো! না। এসো ভাই রমজান, আমি তোমায় 
আলিঙ্গন করে ধন্য হই । ( আলিঙজন ) 
(গীত ) 
বাউল-_ বিশ্বপতির বিশ্ব-বীণাষ 
পঞ্চমে ধবেছে তান, 
তা নইলে কি এমনি করে, 
পাঁগল হতো সবার প্রাণ ॥ 
ধনী-মানী মেথর কুলী, 
বুদ্ধ-যুবা! বালকগুলি, 
তাই তো সবে আপন-হারা, 
আজ হিন্দু পাশা মুসলমান ॥ 
অজান] দেশের টানে, 
কারে মানা কেউ না মানে, 
কালের আোতে ভাসিয়ে তরী, 
আজ সবাই তরী বায় উজান ॥ 
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ুকুন্দ-৪৪ 


এই তো রে ভাই কালের' গতি, 
আজ পতন কাল উন্নতি, 
উঠলে পবেই নামতে হবে 
আমাব প্রেমমযের এই বিধান ॥ 
বাউল। রমজান আমাদের মিল প্রতিষ্ঠাব জন্যও লক্ষ টাকা দিতে প্রতিশ্রুত 
হয়েছে । দেশেব উন্নতিব জন্য এ মুক্তহস্ত। এমন আরো! অনেক 
প্রন্ধা তোমাৰ আছেন, বাধ! ব্বর্ণপুরের সেবাব জন্ত অজন্র দান 
কবতে প্রস্তত। 
নন্দলাল। কাকা, তা হলে অ'পনি আব বাউল দাদা যত শীঘ্র হয কাজ আরম্ত 
কবে দিন, টাকাঁৰ অভাব হবে না । আমাঁব জমিদাবীতে যা আয় 
হয, সংদাব চ'লাতে বা লাগবে, ত1 বেখে বাকী টাক] সবই আমি 
আযাব স্বর্ণপুবেব সেবায দান কবতে প্রস্তুত আছি। 
কিশোবীলাল। তোমাৰ এ সাধ প্রস্পাবে আমি অত্যন্ত প্রীত হয়েছি। 
আশীর্বাদ কবছি, মা তোমাৰ সহাষ হউন । 
বাউল। এ সব কথা এখন থাক। খোগেন, তুমি তোমাব দাদাকে নিয়ে 
ভিতবে বাও, গাষেব মেযেবা নন্দকে দেখবাব জন্য ভিতবে অপেক্ষ? 


কবছেন। € নন্দকে নিষে যোগেনেব প্রস্থান ) 
বাউল। কিশোবী, তৃমি আমাব সঙ্গে চলো । বমজান, কবিম, তোমবাও 
আমাদেব সঙ্গে এসো । ( সকলের প্রস্থান ) 

চতুর্থ অঙ্ক 

প্রথম দৃষ্য 


স্থান হুগলী, স্্রবে শব বাডি। 
( সুবেশ, কাত্যাষনী, মুদ্রী ও প্যাদা ) 


কাত্যাষ্নী । আজ কাছাবীতে কিছু পেষেছ কি? 

স্ববেশ। না, মোকদ্দমাই নেই । 

কাত্যাযনী | গুনছি, তুমি নাকি লাইক্কৌতে বসে কেবল তাস-পাশা-দাবাই 
খেলো? এষ্তদিন ওকালতী করছ, কিন্তু আমাব বাবাব কাছ থেকেই 
টাক] এনে সংসাব চালাতে হচ্ছে। আমিকিন্ত আর কখনো 
টাকার জন্ত বাবাকে জ্বালাতন কবতে পাববে। না| বলে বাখছি ! 
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স্থরেশ। কি করবো কিছুই ঠিক করে উঠতে পারছি না । আমার ওকালতীতে 
স্থৃবিধা হবে বলে মনে হয় না। ধারা পুরানো উকীল, তাদেরই 
পসার দিন দিন কমে যাচ্ছে, নূতন উকীলদের আর ডাকে কে? 

কাত্যায়নী। বাবা তোমায় বাড়ি বসেই এ কথ! বলেছিলেন, কিন্তু তখন সে 
কথা তুমি কানেই তুললে না । মানুষ যতই সত্যের দিকে অগ্রসর 
হবে, ততই মামলা-যৌকদ্দমা কমে যাবে, এ সহজ কথাট]1 তখন 
তিনি তোমায় বোঝাতে পারলেন না। যাকু, দোকানী আর ধারে 
জিনিস দিতে চাচ্ছে নাঃ তারই বা দোষ কি, প্রায় একশ" টাকার 
মত বাকী পড়েছে । আজ যে কি খাবে, তারও কিছুই যোগাড় 
দেখছি ন1। 

সুরেশ । তোমার বাবার কোন পত্র পেয়েছ? 

কাত্যায়নী | হ্যা, তিনি লিখেছেন, ভাঁল জামাই এনেছিলাম ! বিবাহের 
সময় £ দেবার তা তে] দিয়েছিই, এখন তার গুষ্ি পর্যস্ত পুষতে 
হচ্ছে! আমায় আর কখনো টাকার জন্য পত্র দিও না। 
তোঁন'দূর জন্ত কি এখন ভিটে-বাড়ি বিক্রী করতে বলো? 

স্থরেশ। কি, এতদূর? তুমি আর তাকে পত্র দিও না, দেখি সংসার 
চালাতে পারি কি না! 

কাত্যায়নী। রাগে কেন? এতদিন তিনিই তোমার সংসার চালিয়েছেন, 
তা নাহলে উপোস করে থাকতে হতো । নিজের যে সংসার 
চালাবার ক্ষমতা নেই, সেইটে স্বীকার করো না কেন? 

স্ুরেশ। সংসার চালাতে অক্ষম, এ কথা স্বীকার করবো! কেন? আমি কি 
লেখাপড়া শিখি নি? ূ 

কাত্যায়নী । যে লেখাপড়ায় মাগ্‌-ছেলের পেটের ভাত যোগাতে পারে না, 
সে লেখাপড়া! না শিখলেও হয় । আমার মতে বাড়ি চলো, জমি- 
জমা যা আছে তাঁতেই সচ্ছলভাবে সংসার চলে যাবে ) কিছু কিছু 
সঞ্চয়ও হতে পারে। 

স্বরেশ। সে জমি-জমাকি এখনো আছে? সে সব মে যোৌগেন দখল করে 
বসে আছে, বাব! সবই যোগেনকে দিয়েছেন। 

কাত্যায়নী। আমার বিশ্বাস হয় না। শ্বশুরমহাশয় দেবতা, তিনি সকলকেই 
সমানভাবে দিয়েছেন, তুমি খোজ করো! । 

্থরেশ। আমি খোজ না নিয়ে কি বলছি? বাবা আমার উপরে খুব 
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রেগেছেন, তার কথা উপেক্ষা করে শহরে আসাই এই রাগের 
কারণ। তিনি জমি-জম1 সবই ষোগেনকে দিয়েছেন । 

কাত্যায়নী। এ কথা আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারি না। তুমি ভাল 
করে খোঁজ নাও, তোমার ঘা' প্রাপ্য, বাবা তোমায় তা নিশ্চয়ই 
দিয়েছেন। 

স্থরেশ । তুমি ধা বলছ তাই বটে। বাবা আমায় সবই দিষেছিলেন। কিন্তু 
সে জমিও আমি প্রজার হাতে পত্তন করে এসেছি ; তারা এখন 
আমায় খাজন]! দেয় মাত্র, তাও সব আদায় হচ্ছে না। 

কাত্যায়নী। এতদিন তো। তৃমি এ কথা আমায় বলে! নি। তবে এখন 
আমাদের নাই বলতে কিছুই নেই! তায় ভগবান। একেবারে 
পথে দাড় করালে ? (ক্রন্দন) 

স্থরেশ । এখন আর কাদলে কি হবে? বর্তমানে কর্তবা কি তাই বলে! 
বাবাকে পত্র দেবো কি? তিনি কি আমায় ক্ষমা করবেন ? 

কাত্যায়নী। তাই করো, আজই বাবাকে পত্র দাও। আজই বাঁডি চলো, 
বাবার পায়ে ধরে কাঁদবো, তিনি স্সেহের সাগর, তার স্সেহে 
আমরা বঞ্চিত হবো না। 

স্বরেশ। তা হলে বাবাকে পত্র দিয়ে দিই যে, আমরা বাড়ি আসছি | যাও, 
তুমি যাবার জন্ত প্রস্তুত হও গে। 

কাত্যায়নী । আচ্ছা, আমি গুছিয়ে নিই গে। 

( প্রস্থান ) 

স্থরেশ। কোন্‌ মুখে গিয়ে বাড়িতে উঠবো ! বাবা কি আমায় ক্ষমা করবেন ? 
তার অবাধ্য হয়ে শহরে এসেছি । তিনি কত করে বুঝিষেছিলেন, 
তখন তার সাথে কত তর্ক করেছি, তার প্রাণে ব্যথা দিয়েছি, 
সে বেদনার এখন আমার প্রায়শ্চিত্ত হচ্ছে । এখন উপোস করে 
দিন কাটাতে হয়। বাউল দাদা যা বলেছিলেন, তা বর্ণে বর্ণে 
সত্য । দেশ ছেড়ে বিদেশে এসেই আমরা সোনার সংসার ছারখার 
করে ফেলি, ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হযে পড়ি । শহরে এসেছিলাম, 
যদি গিন্সিকে সঙ্গে না আনতাম, তবে আজ খামার-জমিগুলি এমন 
করেসপরের হাতে ঘেতো না। থাক, এখন ভাববার সময় নেই, 
বাড়ি গিয়ে বাবার পায়ে পড়ে কৃত অপরাধের ক্ষমা-ভিক্ষা করবো । 
যদি তিনি ক্ষমা না করেন, তবে তাঁর চরণতলে বসেই এ অনুতপ্ত 
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প্যাদা। 


জীবনের শেষে ব্যবস্থা করে চিরবিদায় গ্রহণ করবো । যাই, বাড়ি 
যাবার জন্য প্রস্তুত হই গে। 

(মুদী ও প্যাদার প্রবেশ ) 
মহাশয়, আমি আপনাকে গ্রেপ্তার করলাম । আপনি এই মুদবীর 
দোকানে একশ” টাঁকা দশ আনার দেনাদার, ইনি দস্তকের 
পরোয়ানা বের করেছেন । 


যুদ্রী। মামি আপনাকে কতদ্দিন বলেছি যে মশায়, আমার পাওন] চুকিয়ে 


স্থরেশ। 


কাত্যায়নী । 
প্যাদা । 
কাত্যাযনী | 


স্বরেশ। 
কাত্যায়নী ৷ 


স্ববেশ। 


দিন। কিছু কিছু করে দিলেও এতদিনে শৌধ হয়ে যেতে|। কিন্তু 
মাঁপনাব কাছে টাকার থা বললেই, আপনি বা-তা বলে বিদায় 
কবে দিতেন। পাওনা টাকা চাইলেও এ দেশের বাবুদের মান 
খসে যাষ, অপমাঁন বোধ হয়! এখন কি সম্মানটা বেশী হলো? 
তাই তো । এখন উপায় কি? জেলে যেতেই হচ্ছে, শহরের এই 
পরিণাম ! 

( কাত্যায়নীর প্রবেশ ) 
আপনাদের কত টাকা পাওনা? 
একশ? টাক] দশ আন1। 
একটু অপেক্ষা করুন, আমি টাক] দিচ্ছি। (হাতের অনন্ত খুলে 
স্বামীর হাতে দ্িষে) তুমি এনিয়ে এক মহাজনের ঘরে বিক্রী 
কবে এদের টাকা দিয়ে দাও । 
তুমি আমায় চিরদিনের জন্যে খণী করলে । 
মামি অ'মাব কর্তব্য করেছি । তোমার চেষে আমান গহন! 
বেশী নষ। ( প্রস্থান ) 
একে বলে সহধমিণী, যে নিজের সর্বস্ব দিখেও স্বামীকে বাচাষ। এ 
রত্ব শুধু ভারতেই জন্মায়, জগতের কোন স্থানেই এ রত্ব খুজে পাওয়া 
নায় না । এর জন্যই ভারতবাসী ভাগ্যবান । স্বামীর চরণ-সেবাই 
বাদের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ বত, স্বামীর মুখ প্রফুল্ল দেখলে বার! স্বর্গ- 
স্থথ উপভোগ করে,'সে রত্ব আমরা পদদলিত করে চলেছি । 
ভাঁরতবাসী ! মন্ত বড় ভুল করছ, এরা সত্য সত্যই তোমাদের 
গৃহলক্ষী । এ গৃহলক্ষমী পদদলিত করে জ।তির সর্বনাশ ক”রো না । 
এদের পুজা করতে শেখো, জাতীয় জীবনের ভিত্তি অল্পদিনেই 
গঠিত হয়ে যাবে । এমন গৃহলক্্মী পেয়েও যদি জাতি তৈরী না 
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হয়, তবে সে ভারতবাসীর অনৃষ্টের দোষ । আজ আমিও ধন্য ষে» 
এমন গৃহ্লক্সী আমার মতন হতভাগাও পেয়েছে। চলো ভাই» 
তোমাদের টাক দিয়ে মুক্ত হই গে। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হয়েছে, আমি আমার তল বুঝতে পেরেছি । 

( সকলের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান বাউলের বাড়ি। 
( বাউল, কিশোরীলাল গার্গা ) 


বাউল। কেমন হলো, কিশোরীবাবু? 

কিশোরীললি। এতটা পরিবর্তন হবে, এ আমি আশা করি নি। পরশ- 
পাথরের স্পর্শে লোহা যেমন সোন! হয়, নন্দও আজ আপনার 
স্পর্শে সোনা হয়ে গেছে। 

বাউল। এ দেশের রাজা-জমিদারদের প্রাণ খুবই উদার এবং মহৎ । 
কতকগুলি ভাল জিনিস নিয়েই এরা জন্মায় । পূর্বজন্মাঞ্তিত পুণ্য 
না থাকলে কি আর এত বড় ঘরে জন্মায়? অসৎ লোকের পাল্লায় 
পড়েই এরা এদের বিবেক হারিয়ে ফেলে, তা না হলি প্রায় সব 
বিষয়েই এরা, আমাদের চেয়ে উন্নত। নন্দের এই পরিবর্তনের 
মূল তার স্ত্রীর সুরমা, বউমাটিই এ সংসারের লক্ষী; আমি অমন 
মেয়ে খুব কমই দেখেছি। 

কিশোরীলাল । আমার বউমার তুলন1 নেই, সত্য সত্যই সে এ সংসারের লক্ষ্মী । 
কলকাতা যাবার সময়ও নন্দকে অনেক বাধা দিয়েছিল । 

বাউল। যাক সেকথা । তোমার ছেলে স্থরেশ ওকালতী ত্যাগ করে বাড়ি 
আসছে, এলে তার যা কিছু আছে সবই তাকে বুঝিয়ে দিও । 

কিশোরীলাঁল | তার সবই তে] সে প্রজার হাতে দিয়ে গেছে । 

বাউল। হ্যা, সেন্ত্রব আমি হাজার টাকায় রমজানের নামে বেনামা করে 
রেখে দিয়েছি। স্থরেশের পরিবর্তন হবেই, আজ অথব] কাল। 

কিশোরীলাল। আমার কর্তব্য আমি শেষ করেছি। 

বাউল। তোমার কর্তব্য যে তুমি শেষ করেছ তা আমি জানি । 


৬৯৪ 


( গার্গীর প্রবেশ ) 

গার্গী। বাবা! 

বাউল। কি-_মা? 

গা্গা। মেয়েরা বলে পাঠিয়েছে, বাবা যেন আজ একবার আমাদের বিদ্যালয়ে 
আসেন, তারা অনেক নৃতন কাজ করেছে, তা আপনাকে দেখাবে । 

বাউল। আনন্দের কথা ! মেয়েদের বলে দিও, আজ বেলা ছু"টার সময় আমি 
বিগ্ালয় দেখতে ধ'বে।। তোমার বিদ্যালয়ে এখন ছাত্রীর সংখ্যা কত? 

গার্গী। এক শ'য়ের উপরে হবে। 

বাউল। বেশ। যনে রেখো, শুধু লেখাপড়া শেখালেই হবে না, তাদের ধর্ম- 
জীবন, কর্ম-জীবন দু-ই এখান থেকে তৈরী করে দিতে হবে, যেন 
তারা সংসারে গিয়ে আদর্শ গৃহিণী হয়ে দাড়াতে পারে। শ্বশ্তর- 
শাশুড়ী যেন তাদের সেবায় আনন্দে ভরপুব হয় । বর্তমানে বাংলার 
অবস্থা বডই ভীষণ হয়ে দাঁড়িয়েছে, বউ ঘরে এলেই শ্বশুর-শাশুড়ীর 
ধুক শুকিয়ে যায়। তোমার বিগ্যালয়ে যাতে গৃহলক্ষী তৈরী হয়, 
সোদকে বিশেষ লক্ষ্য রাখবে । 

গার্পী। অনেক মেয়েই বিয়ে করতে চায় না । বলে, আমরাও আপনার মত 
কুমারী থেকে দেশের সেবা করবো । 

বাউল। সকলেই যদি বিয়ে না করে, তবে সংনার থাকবে কি করে? আর, 
আমাদেরই বা এ কর্মক্ষেত্র তৈরী করার কোন আবশ্তকত1 ছিল কি? 
বিবাহিত জীবনই সুন্দর, যদি ত্যাগই জীবনের মূলমন্ত্র হয়। বেশী 
সন্যাসী দিয়ে কাজ নেই, দু'একটি আদর্শ থাকলেই হবে। এ দেশে 
সন্যাপী বথেঃ আছে, আর সন্গ্যামী দিয়ে প্রয়োজন নেই এখন চাই 
আদর্শ গৃহস্থ । বিয়ে না হলে জীবনের একদিক অপূর্ণ থেকে যায়। 
বহু স্বামীঞ্গী হযে দেশটাকে উচ্ছন্ধে দিতে বসেছেন । বুবকগণ ধর্ম ধর্ম 
করে কর্মহীন হয়ে পড়ছে । এ বিংশ-শতাব্দীর কর্মযুগে স্বামীজীরা 
কিছুদিনের জন্য অবসর নিলেই ভাল হয়। ধর্মোপদেশ এখন কিছুদিন 
তারা শিকেয় তুলে রাখুন, ধর্ম ভারতবাসীর পৈতৃক সম্পত্তি । অভাব 
আমাদের অন্ন-বস্ত্রের,। এ অভাব যদি দূর হয়ে যায়, এনে ধর্ম এ দেশে 
আপন থেকেই ফুটে বের হয়ে পড়বে । এখন বুঝতে পেরেছিস ম1 ? 

গ্ার্সী। হ্যা বাবা বুঝতে পেরেছি । আর একট] কথা-_-মেয়েরা সব আপনার 
কাছে দীক্ষিত হতে চাচ্ছে। 


৬০৭৯৫ 


কিশোরীলাল। আমিও এ কথা গুনেছি ;) আমিই আপনাকে বলতাম, গা্গীর 


বাউল। 


গার্গা। 


বাউল। 


মুখ থেকে বেরিয়ে ভালই হলো! । 
যা পছন্দ করি না, তাই! দীক্ষা আবার কি? কর্মে দীক্ষা তো 
তাদের হয়েই গেছে। ধর্মে দীক্ষা দেবার শক্তি তো মা আমার 
নেই, সে দীক্ষা দেবেন তাদের স্বামী । পতিই পরম দেবতা, তার 
উপরে তাদের আরাধ্য আর কেউ আছেন, এ কথাই কখনে! বলবে 
না । মেয়েদের ধর্ম-জীবন তৈরী করার জন্য যেদিন গুরুর হাতে বা 
স্বামীজীর হাতে আমর] তাদ্রের ঈঁপে দিয়েছি, সেদিন থেকেই 
ভারতে নারী-শক্তির পায়ে কুঠারাঘাত কর! হয়েছে । অনন্ত 
শক্তিতে শক্তিশীলিনীদের আমরা শক্তিহীনা করে ফেলেছি । 
পতিসেবাই তাদের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রত, মেয়েদের কাছে এ 
কথাই বলবে । স্বামীর উপরে কোন দেবতা নেই, ভগবানও নন। 
পতি-পরায়ণা সতীরাই ভারতে বীর-প্রসবিনী বলে পরিচিতা। 
ইহাই ভ'রতের পুরাতন আদর্শ, এ পুরাতনকেই আবার নূতন 
করে ভারতে আনতে হবে। তা না হলে মেয়েদের ভিতরে মাতৃত্ 
ফুটিয়ে তোলার আশা! করাই বাতুলতা। 
আর একটা কথা, আমার বিদ্যালয়ে বাল্যবিধবাই বেশী, কুমারীও 
চজিশের মতন হবে 5 এদের ভিতরে অনেকেই যোগ্যা, এদের 
বিয়ের যোগাড় করা প্রয়োজন। অভিভাবকগণ টাক] দিযলেশবিয়ে 
দেন, এমন অবস্থা অনেকেরই নেই, এর কি করা যাবে? 
সোমার বিদ্যালয়ে মেয়েদের বরের অভাব হবে না। তুমি তাদের 
তৈরী কন ব্র আমিই জুটিয়ে দেবো । 

' ( গাগীর প্রস্থান ) 


কিশোরীলাল। ছেলে যোগাড় করবেন কোথখেকে ? টাক না হলে যে আজকাল 


বাউল। 


ছেলে পাওয়া যায় না! 

যে ছেলে বিয়ে করতে টাক] চায়, আমি তার বাড়ির পাশ দিয়েও 
যাবে! না। যে কর্মক্ষেত্র আমর] তৈরী করেছি, তাতে প্রচুর শিক্ষিত 
যুবক আমরা পাবো । মেয়েদের বিদ্যালয়ে মেয়েরা তৈরী হচ্ছে, 
ছেলেদের বিছ্যালিয়ে ছেলেরা তৈরী হচ্ছে, এ ছেলে-মেয়ের হাত 
ঘি মিলিয়ে দিতে পারি, তবে সে মিলন বড় মধুর হবে। কারণ, 
ছেলেও ত্যাগের আদর্শে তৈরী, মেয়েও তাই । আমি চাই আদর্শ 


৬৯৩ 


গৃহস্থ প্রতিষ্ঠা করতে । আমার বিশ্বাস, এরাই ভোগের মাঝে থেকে 
কি করে ত্যাগী হওয়া! যায়, ভারতকে তা দেখাতে পারবে । 

কিশোরীলাল। তবে কি আপনার মেয়ে-বিছ্যালয়ের লক্ষ্য আদর্শ-গৃহিণী তৈরী 
করা? 

বাউল। নিশ্চয়! আমি যেমন চাই আদর্শ গৃহিণী, তেমন চাই আদর্শ ছেলে । 
এদ্বের মিলন হলে যেমন হবে সংসার শান্তিময়, তেমন হবে দেশের 
কর্মীদের বিশ্রামের স্থান। দেশের নেতাদ্দের বলো, তার। বক্তৃতা 
না দিয়ে মানুষ তৈরী করুন। মানুষ তৈরী হলে তাকে রাজনীত, 
সমাজনীতি বক্তৃত৷ দিয়ে বোঝাবার প্রয়োজন হবে না, তখন তার! 
নিজেরাই সব বুঝে নেবে, দেশও তখন তাদের কথায় সাড়া! দেবে। 
ছু'চারজনে হৈ-চৈ করলে কি আর কাজ হবে? সকলের মিলিত 
আকাজ্ফা যুতিমান হয়ে না উঠলে তোমাদের কথা কেউ কানে 
তুলবে না। ভিক্ষান্নে কি কখনো! পেট ভরে ভাই? তোমরা 
নিজের পায়ে দ্াভিয়েছ, এ যখন জগৎকে দেখাতে পারবে, তখন 
তোম!(র জগতে অপ্রাপ্য কিছুই থাকবে না| 

কিশোরীলাল। তা! হলে এ কর্মক্ষেত্র যাতে আরো বড করা যায়, তার জন্যে 
আমাদের উঠে-পড়ে লাগতে হবে। জগৎকে দেখাতে হবে-_ 
আমরাও মানুষ এখন, আমরাও কাজ করতে পারি। 

বাউল । তোমার-আমার আর তেমন করে খাটবার সময় নেই। আমি 
ছেলেদের শিক্ষার ভার যোগেনের উপরে, আর মেয়েদের শিক্ষার 
ভার গাগাঁর উপরে দেবার ইচ্ছা করেছি, তোমার কি মত? 

কিশোরীলাল । আপনার আশীর্বাদ ওর। ষে কাজ সুন্দরভাবে চালাতে প॥ বে, 
.স বিশ্বাস আয়ার আছে। 

বাউল। আচ্ছ। চলো, এখন একবার নন্দের বা।ভ যাই, তার সাথে আরে 
অনেক পবামর্শ আছে। ( উভয়ের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্বান__নন্দলালের বাড়ি। 
( হেমলতা', সুরমা, বাউল, নন্দলাল ও ফে(*ওয়।লা ) 
হেমলতা৷। কলকাতায় তোমার কোন কষ্ট হয় নি তে]? 
স্থুরমা। শারীরিক কোনই কষ্ট হয় নি, ঝি-চাকরের কোনই অভাব ছিল না। 


৬৪৯৭ 


কিন্ত রাত্রে তিনি প্রায়ই বাড়ি থাকতেন না; কোথায় যেতেন 
বলেও যেতেন না, তাই ভয়ে ভয়ে আমার সার' রাত জেগে 
থাকতে হতো । 


হেমলত1। রাত্মি জেগেই তোমার চেহার। ময়ল! হয়ে গেছে । যাকৃ, মা কালী 


ষে এত শিগগীর নন্দের পরিবর্তন করবেন, এ আমি স্বপ্নেও 
ভাবতে পারি নি। 


স্থরমা। মায়ের কাছে ছ'বেল! প্রার্থনা করাই আমার ব্রত ছিল। এখন মনে 


হেমলতা। 


স্থরমা। 


বাউল । 


বাউল। 


স্থরমা। 


হেমলতা। 
স্থরমা। 


হেমলতা। 


সথরেম। | 


হুয়, মা আমার প্রার্থন। শুনেছেন। 

প্রার্থনা কখনো ব্যর্থ হয় না মা, যদি প্রার্থনা করতেই পারে। তুমি 
সতী, পতিগতা প্রাণ তোমার, প্রার্থনা কি ম1 না শুনে পারেন? 
নন্দ দেশে এসেই স্বর্ণপুরের সেবায় আত্মনিয়োগ করেছে, প্রজার! 
নন্দের এই অপূর্ব পরিবর্তনে আনন্দে নেচে উঠেছে। সকলেই 
বলেছেন, আমর৷ প্রাণ দিয়েও বাবুর কাজে সাহাধ্য করবো। 
জগতের সেবাই বদ্দি জীবনের ব্রত হয়, তবে মানুষ আপনা থেকেই 
পায়ে এসে লুটিয়ে পড়ে । 


( বাউলের প্রবেশ ) 

ঠিক বলেছিস বউম1! জগতের সেবাই যার জীবনের ব্রত, তিনিই 
ধন্য । তোমার নন্দ সত্য-সত্যই দেশের সেবায় প্রাণ উৎসর্গ 
করেছে। এমন একদিন আসবে, বেঁচে থাকলে ধ্জতে পারৰি 
বউমা, এই স্বর্ণপুরের আদর্শে ভারতের প্রতিটি পল্লী তৈরী হবে। 

( স্থরম] ও হেমলতার ভূমিষ্ঠ প্রণাম ) 
আশীর্বাদ করছি, ঠাকুর তোমার্দের মনোবাসন। পূর্ণ করুন! নন্দ 
কোথায় 1 
এই তো! বাইরে গেলেন । কারা এসেছেন ! বলে গেলেন, এখনি 
আসবেন। আমি আজ একবার মেয়েদের বিদ্যালয় দেখতে যাবো! 
তা বেশ, আমিই তোমায় নিয়ে যাবে]। 
মকলেই যখন কাজে লেগে গেলেন, তখন আমিই ব৷ বসে থাকবো 
কেন ?% দেখি আমিও সেবার যোগ্য হতে পারি কি না। 
ইচ্ছ1 করলে সে বিদ্যালয় নিয়ে তুমিও থাকতে পারো । তোমায় 
পেলে মেয়ের! 'সকলেই খুব আনন্দিত] হবে। 
আমি কি সেখানে কোন কাজের যোগ্য হবে? 
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বাউল। কেনহবেনাষা? তোমার যত ইংরেজী জান1 একটি মেয়েও 
তাদের প্রয়োজন। কিন্তু গা তা এখনে পায় নি, তোমায় পেলে 
গাগর আনন্দের সীম। থাকবে ন|। 

হেমনলত1 | মেয়েদের ইংরেজী শেখাবার প্রয়োজন কি? এতে কি কাজ 
ভাল হবে? 

বাউল । মন্দ হবার তো! কারণ দেখতে পাচ্ছি না! ইংরেজী শিখলেই মেয়েরা 
বিলাপিনী হন না, বিলাসিনী হন পিতামাতার শিক্ষার ক্রটিতে। 
ঘষে সকল ছেলেরা বিদেশে গিয়েছে, তার্দের জন্যই আমাদের 
এ মেয়ে তৈরী করা । তার] সব বি. এ. এম.এ. পাস করা ছেলে, 
তাদের মেসেদেরও সামান্য একঈ উংরেজী জান! প্রযোজন, তা না 
হলে এ ছেলেদের মনোমত হবে কেন? প্রতিভ1 কখনো ব্যর্থ হয় 
ন1 মা, সমানে সমানে মিল না হলে সে মিলনে প্রেম হয় না। 

সুরমা । আপনি তা হলে মেয়েদের সবদ্দিকে সমানভাবে ফুটিয়ে তুলতে 
চান? 

বাউল।  হ্্যামা, গৃহিণীর কোনদ্িক অপূর্ণ না থাকে, আমি তেমনভাবেই 
মেয়েদের তৈরী করে দিতে চাই । 

স্থরমা। ও- কেউ গান গাচ্ছে, নয়? 

বাউল । হ্্যা__বোধ হয় কোন ফেরিওয়াল! আসছে । আচ্ছ1, আমি নন্দের 
কাছে যাচ্ছি, তোমর1 দেখো কি এনেছে! (বাউলের প্রস্থান) 

ফেরিওয়ালা । (বাহির থেকে ) চাই_দেশী কাঁপভ, দেশী জামা, তোয়ালে, 
রুমাল! 

স্থরমা। এদিকে নিয়ে এসো। 


( গীত ) 
ফেরিওয়াল1-_ আয় না রে ভাই আপনি হাটি, 
কেন পা থাকিতে নিবি লাঠি? 
দেশী জিনিস থাকতে কেন, 
বিদ্বেশীতে মন মজাও ভাই ; 
মোটা ভাত, মোটা কাপড়ে, 
চলে না কি মোটামুটি । 
বিটের চিনি, কলের ময়দা, 
কাজ কি রে আর খেয়ে তারে ; 
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আখী গুড় আর জশাতার আটা, 

খাবো খানা পরিপাটি | 

ছেড়ে দাও বিদেশী কাপড়, 

বাচুক মোদের দেশী তাতি, 

তাম। কাস! থাকতে দেশে, 

ছেড়ে দন মা রেশমী চুড়ী, 

শাখার কি আর অভাব দেশে ; 

মুকুন্দের কথ! ধর ভাই-বোন সব হয়ে খাটি। 
স্থরমা। তোমার গানটি বড়ই মিষ্টি, আবার গাও বাবা ! 


(গীত) 


ফেরিওয়ালা “আয় না রে ভাই আপনি হাটি 1”... 

হ্রমা। তোমার সব জিনিসই কি “দেশের তৈরী ? 

ফেরিওয়াল। | হ্যা মা, সবই এদেশের মেয়েদের হাতের তৈরী । আমি কুমারী 
গাঁ দেবীর বিদ্যালয় থেকে এসব জিনিস পাই। 

স্থরমা! দেখি কি এনেছ? 


( ফেরিওয়াল। কাপড় দেখায় ) 
ক্রম! | বাঃ, চমত্কার ! এমন তো মিলেও তৈরী হয় না! তোমার এখানে 
কত টাকার জিনিস আছে? আমি সবই রাখবে] । 

ফেরিওয়ালা । আনন্দের কথা, এখানে পঞ্চাশ টাকার জিনিস আছে। 

স্থরমা] | দাঁড়াও, আমি টাঁকা এনে দিচ্ছি। 

হেমলতা। এত জিনিস দিয়ে তুমি কি করবে? 

স্থরমা। চেষ্টা করে দেখবে, আমিও এমনি তৈরী করতে পারি কি না; তাই 
কিছু নমূন! রেখে দিলাম । 

হেমলতা৷ | তুমি তো৷ আর তৈরী করে বাজারে বিক্রী করতে যাবে না? যারা 
বিক্রী করে, তাদের শেখা প্রয়োজন। 

ক্থরমা। আমি বিক্রী করলেই ব! ক্ষতি কি? আমার নিজের অর্থাভাব নেই 
বটে, কিস্তপ্ধারা একমুষ্টি অন্নের জন্য রান্তায় ঘুরে বেড়ায়, এ কাজ 
করে তার্দের তে কিছু সাহাধ্য করতে পারবো ! নিজের রক্ত জল 
করে তো। কখনে। পরের সেবা করি নি, এই করেও যদি কিছু সেবা 
করে কতার্থ হতে পারি ! 
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হেমলতা। তোমার সাধু ইচ্ছা মা পূর্ণ করুন। তুমি স্বচ্ছন্দে এসব জিনিস 
রাখতে পারো। 
স্থরমা। বাবা, তুমি একটু অপেক্ষা করো, আমি টাক। এনে দিচ্ছি। (প্রস্থান) 
হেমলতা। তোমরা শুধু এ ম্বর্ণপুরেই জিনিস বিক্রী করো, না অন্থাত্রও গিয়ে 
থাকো? 
ফেরিওয়ালা । তাকেন? আমরা সমস্ত বাংলা ঘুরে বেড়াই। আমি একা 
নই, এই বিদ্যালয়ে যা তৈরী হয়, তা আমরা ত্রিশজনে বিক্রী 
করি। যেভাবে কাঙ্জ চলেছে তাতে মনে হয়, আমরা অল্পদিনের 
মধ্যেই বিদেশে জিনিস পাঠাতে পারবো । 
(স্থরমার প্রবেশ ) 
স্থরমা। এই নাও বাব তোমার টাকা ! যাবার সময় আর একটি গান শুনিয়ে 
যাঁও, তোমার গান বড় মিষ্টি! 
(গীত) 
ফেরিওয়াল1-- ছেড়ে দাও রেশমী চুড়ী, বঙ্গনারী ; 
“ভু হাতে আর প'রে। না। 
জাগে। গে! ও জননী ও ভগিনী, 
মোহের ঘুমে আর থেকে৷ না; 
কাচের মায়াতে ভূলে, শঙ্খ ফেলে, 
কলঙ্ক হাতে পরো ন। ॥ 
তোমরা ঘষে গৃহলক্ষ্মী, ধর্ম সাক্ষী 
জগৎ ভরে আছে জানা; 
চটকর্দার কাচের বালা, ফুকের মালা, 
তোমাদের অঙ্গে শোভে না ॥ 
নাই বা থাক্‌ মনের মতন, স্বর্ণভৃষণ, 
তাতেও যে ছুঃখ দেখি না) 
সি'খিতে সিন্দুর ধরি, বঙ্গনারী, 
জগতে সতী শোভন! 
বলিতে লজ্জা করে, প্রাণ বিদরে, 
কোটি টাকার ক হবে না) 
পু'তি কীচ ঝুট মুক্তায়, এই বাংলায়, 
নেয় বিদেশে কেউ জানে ন।॥ 
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এঁ শোন বঙ্গমাতা, শুধান কথা, 

জাগো আমার যত কন্যা; 

তোর! সব করিলে পণ, মায়ের এ ধন, 
বিদেশে উড়ে যাবে না। 

আমি যে অভাগিনী, কাঙ্গালিনী, 
ছু'বেল। অন্ন জোটে না, 

কি ছিলেম কি হইলেম, কোথায় এলেম, 
মা যে তোরা ভাবিলি না॥ 


ফেরিওয়ালা । (প্রণাম করে ) মা, তবে এখন আসি ! (প্রস্থান ) 


ক্রম] ! 


হেমলতা । 


নন্দলাল। 
সথরমা। 


নন্দলাল। 


হেমলতা | 
নন্দশলাল। 


সথরমা। 
নন্দলাল। 


কি মিষ্ট গান, গানের সাথে প্রাণের তন্ত্ীগুলি যেন আপন থেকে 
বেজে ওঠে । কাকিমা! এর। বুঝি সবই মে আশ্রমের ছেলে, 
বাউল দাদার তৈরী ? 

হ্যা_মা, তাই । বাউল ঠাকুর দেবতাই বটেন। অমন স্বদেশ- 
বসল কর্মবীর ভারতে ক'জন আছেন জানি না। চলে৷ এখন, 
বিদ্যালয়ে যাবার জন্য প্রস্তত হও গে। এই, নন্দ এসেছে । 


( নন্দের প্রবেশ ) 

একি! এতসব কাপড় কোথায় পেলে সুরমা ? 

গার বিদ্যালয়ের তৈরী কাপড়, একটি ছেলে বিক্রী করতে এনে- 
ছিল, আমি রেখে দিয়েছি । 
বাঃ সুন্দর কাপড় তি! ! বেশ করেছ, আমাদের বাড়ি এসে ষে সে 
ফিরে যায় নি, তাতেই আনন্দ পেলাম । এই সবই বাউল দাদার 
কর্ম । আমরা বড়ই ভাগ্যবান ষে, এমন কর্মী-গুরু পেয়েছি । 
তিনি তোমার খোজে এসেছিলেন । এইমাত্র কোথায় চলে গেলেন। 
হ্যা, আনবার কথা ছিল, বোধ হয় আবার আসবেন । আমার সাথে 
তার দেখ। হওয়া প্রয়োজন । যে সব ছেলেরা বিদেশে গিয়েছে 
তাদের খরচের টাকা আজই পাঠাতে হবে । 

কত টাক। পাঠাতে হবে? ( হেমলতার প্রস্থান ) 
তাঁরা সাতজুন গেছে) ছু"জন বিলেতে, তিনজন জাপানে, ছু'জন 
আযমেরিকায়। দশ হাজার টাকা আজই পাঠাতে হবে, তাদের 
পত্র পেলে আবার ট্রাক] পাঠাবে1 | তাদের সে জায়গায় কাজ শেব 
করে আসতে প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাক1 লাগবে । 
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সুরমা । এত টাকা তুমি কোথায় পাবে? 
নন্দলাল। স্থরমা, ন্বর্গাদপি গরীয়সী মা! জন্মতৃমির সেবা যদি প্রাণ দিয়ে 
করতেই পারি, তবে মায়ের কৃপায় টাকার অভাব হবে না। আমার 
ধা কিছু ছিল তামায়ের পায়ে উৎসর্গ করেছি । এতেও ষদি ন৷ 
হয়, তবে ভিক্ষার ঝুলি কাধে করে ভারতবাসীর ঘারে ছ্বারে ভিক্ষ' 
করে আমার মায়ের সেবার যোগাড় করবো । 
হ্ুরম। এ দ্াপীকেও সঙ্গে রেখে কতার্থ করতে ভুলো না কিন্তু । 
নন্দলাল। স্বরমা, তোমায় সঙ্গ ছাড়1 করবো, এও কি কখনো হতে পারে? 
ছুঃখময় জীবনের পরিবর্তনের যূলে যে তুমি আর বাউল দাদ।! 
জীবনে ঘণ্দ কিছু করি সে তোমায় নিয়েই করবে! সথরমা, আমাদের 
বলতে আমরা কিছুই রাখবে। না; যা কিছু আছে সে সবই দেশের 
সেবায় তিল তিল করে বিলিয়ে দিয়ে চলে যাবো । চলো, এখন 
ছুটে! খেতে দেবে চলো । ( উভয়ের প্রস্গান ) 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্বান__-কিশোরীলালের বাড়ি । 
( হেমলতা, কাত্যার়নী, ফোগেন ও কিশোরীলাল ) 


হেমলতা। হুগলীতে তোমার কোন অস্থবিধ! হয় নি তো? 

কাত্যাধনী। যথেষ্ট হয়েছে, অনেক দিনই সময়ত খাওয়। জোটে নি। 

হেমলতা। সেকি? স্থবেশ নাকি নেশ পয়সা উপায় করতো? তবেকি "স 
আমার কাছে মিথ্যা কথ! বলেছে? 

কাত্যায়নী। ধার] পুরাতন উকীল, তাদেরই এখন তেমন আয় নেই, নৃন্তনদের 
ডাকে কে? তার পরে মোকদ্দমাও দিন দিন কমে ষাচ্ছে। 

হেমলতা। কর্তা তো এ কথা পূর্বেই বলেছেন, তখন তার উপদেশ মত কাজ 
করলে আজ এষন হতো! না। তবে আমরা থাকতে যে বাড়ি 
ফিবেছে এই মঙ্গল । 

কাত্যায়নী। তিনি কি আর ইচ্ছা করে বাড়ি এসেছেন? একরকম জোর 
করেই আনা হয়েছে। 

হেমলতা। হ্যা_আষি তা বুঝাতে পেরেছি। হ্থরেশ বাড়ি এসেছে বটে, কিন্তু 
খুবই লজ্জিত। আমার কাছে আসতেও যেন ভয় পায়। 


০৩ 


ক্যাত্যায়নী । কোন্‌ মুখে কাছে আসবেন ? নেই বলতে 'তো৷ এখন আর 

কিছুই নেই । ঘা! কিছু বাব। দিয়েছিলেন, তাও সবই পরের হাতে। 
( যোগেনের প্রবেশ ) 

যোগেন। কিছুই যায় নি বউদ্দি। দাদার অভাব কিসের ? বাবা আমায় যা 
দিয়েছিলেন, তা সবই আমি দাদাকে বুঝিয়ে দিয়েছি ৷ দাদাই 
সংসারের কর্তা, আমি তাঁর আজ্ঞাবহ ভূত্য মাজ্র। 

কাত্যায়নী। ঠাকুরপো, আপনি :দেবতা ! মানুষের প্রাণ কি এত বড় হয়? 
ষেআপনার মত ভাই পেয়েছে, সে ভাগ্যবান আমাদের ক্রটি 
আপনি মার্জনা করুন! 

ধোগেন। বউদি, তুমি আমার মাতৃস্থানীয়] | তুমি অমন করেকথ। বললে আমি 
আর কখনে। তোমাব কাছে আসবো না। দাদা কি কখনো পর 
হয়? যেদিন থেকে তা হয়েছে, সেদিন থেকেই দেশ রসাতলে যেতে 
বসেছে। ভাইয়ের উপর যেদিন থেকে ভাই কর্তব্য হারিয়েছে, 
সেদিন থেকেই ভারতের পতন হয়েছে, বাপ-্দার্দার নাম কলঙ্কিত 
করে আমর ধ্বংমের পথে অগ্রসর হচ্ছি । এ গতি আবাব ফিরিয়ে 
দিতে হবে, তা ন। হলে এ জাতির কল্যাণ নেই, কল্যাণ হতে 
পারে না। তুমি দাদাকে ব'লে তার জন্যে আমর! একটা কাজের 
পত্তন করেছি, তাঁকে সে কাজেরভার গ্রহণ করতে হবে । সংসারের 
ভাবন। তাকে ভাবতে হবে না, সে ধা! করবার আর্জজই করবে | 

হেমলতা। ছেলে হুলে যেন-যোগেন, তোর মত ছেলেই আমি জন্মে জন্মে 
পাই। তোর মা হয়ে আজ আমি আমায় গৌরবান্বিতা মনে করছি। 

(কিশোরীলালের প্রবেশ ) 

কিশোরীলাল। গিন্লি, শুধু তুমিই গৌরবান্বিতা নও, আজ আমিও গৌরবান্থিত। 
তোমার যোগেনের প্রশংসা আজ সমগ্র ভারতময় ছড়িয়ে পড়েছে। 
আজ আমাদের বংশ ধন্য হয়ে গেছে, আমার সমস্ত জীবনের 
পরিশ্রম আজ আমি সার্থক মনে কবছি। 

যোগেন। বাবা! এ প্রশংসার যূলে তো আপনিই । আপনার চরণতলে বসে 
আমি যে শিক্ষা পেয়েছি, এ তে! সে শিক্ষারই ফল। আজ 
আপনার দান আপনি গ্রহণ করে আমায় কৃতার্থ করুন ! 

(চরণে পতিত ) 
কিশোরীলাল। (বুফে তুলে) আজ আমরা আনন্দে ভরপুর । এমন ছেলে 


ণ৩৪ 


যাদের হয়, সে মা-বাবার আনন্দের আর সীম! থাকে ন|। স্থরেশ 

বাড়ি এসেছে, স্থরেশ আমার পণ্ডিত ছেলে । জীবনে অনেকেই 
অনেক তুল করে, সেও একটা ভূল করেছে । একট তুলে কারো 
জীবন ব্যর্থ হয়ে যায় না। যে কাক তারহাতে দেওয়াহলো, তাতে 
সে দেশের অনেক কাজ করতে পারবে, এ বিশ্বাম আমার আছে। 
বাল্যকাল থেকে ছেলের ভিতরে যে শক্তির বিকাশ দেখা ষাঁয়, 
পিতা-মাতার কর্তব্য তার সে শক্তিকে ফুটিয়ে তোল | এ দেশ তা 
করে না বলেই আমাদের ছেলেরা শক্তিহীন। ইউরোপ ত। করে 
বলেই সে দেশের ছেলের! শক্তিমান। এইটে যে শুধু আমাদের 
পিতা-মাতারই দোষ, তা৷ নয়, বর্তমান শিক্ষারও যথেষ্ট ত্রুটি আছে। 

হেমলতা | স্থরেশকে কি কাজ দেওয়া হলো! ? 

কিশোরীলাল। “ন্বর্ণপুর” নামে একটা কাগজ বের হচ্ছে, সে তার এডিটার 
হলো। এ দেশে যা কাঙ্গ হচ্ছে, ভারতময় ছড়িয়ে দেওয়াই 
হলে! তার জীবনের ব্রত। 

কাত্যায়নী। বেশ ভাঁদই দেওয়। হয়েছে, বাসায় প্রায় সব সময় বই নিয়েই 
থাকতেন। অনেকদিন পড়। ফেলে কাছারীতে পধস্ত ষেতেন না। 

কিশোরীলাল। ও ষে পড়তেই ভালবাসে তা জেনেই তো আমি ওকে শিক্ষা- 
বিভাগে রাখতে চেয়েছিলাম । যার থে শক্তি, তাকে সে শক্তি 
বিকাশানুষাধী ক্ষেত্র তৈরী করে দেওয়াই কর্তব্য | 

হেমলতা । সুরেশ আমার কাছে ক্ষম। চেয়েছে । 

কিশোবীলাল আমার কাহেও ক্ষন। চেবেছে, ত'র পাপের প্রারশ্চিন্ত যথেষ্টই 
হয়েছে । যোগেন, যাও, তোমার দাদাকে নিয়ে একস? বসে 
খাও গে, আমি দেখবো । বউমা! তুমিও যাও, আমার স্নানের 
যোগাড় করো গে। আর ভয় নেই, মা তোমাদের সকল ময়ল। 
ধুয়ে-মুছে বাড়ি এনেছেন । 

হেমলত | শুনলাম স্থরেশ নাকি তার সম্পত্তি হাঙ্জার টাকায় পত্তন করে 
গিয়েছিল? 

কিশোরীলাল | হ্যা, টাক! নিয়ে রমজান সে সম্পতি ফিরিয়ে দিয়েছে । অন্ত 
দেশ হলে ফিরে পাবার কোনই আশা ছিল না। ন্বর্ণপুরের 
চাষীরাও আজ দেবতার আসনে উন্নীত হয়েছেন, তাই সম্পত্তি 
ফিরিয়ে দিয়েছেন । ( সকলের প্রশ্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্বান__নন্দলালের কাছারী। 
( কিশোরীনাল, নন্দলাল, বাউল, প্রজাগণ, স্বরেশ ও যোগেন) 


বাউল। রমজান! আজ 'াবার তোমাদের কেন ডেকেছি, তা বোধ হয় 
বুঝতে পেরেছ ? 

রমজান । হ্যা, আমি বুঝেছি। গাঁয়ে গায়ে এখন আমাদের সালিশী-সভ। করতে 
হবে, মোকদ্ধমা যাতে আধালতে না যাম, সে ব্যবস্থা করতে হবে। 

বাউল। হ্যা, আমাদের সব কাঙ্জ হয়ে গেছে, শুধু এটেই হয় নি। আজ 
আমি এ কাজটিও শেষ কবে রাখতে চাই । 

রমজান । আমি এ কথা সর্বত্র প্রচার বরেছি। প্রস্তাব শুনে সকলেই আনন্দ 
প্রকাশ করেছেন ; এতে বারোই আপত্তি নেই। 

বাউল। এ ঘষে আনন্দেরই কথা। দেশের টাকা যাতে বিদেশে না যাঁয়, 
বর্তমানে আমাদের তাই দেখতে হবে, পরে অন্য কাজ। এই 
মোকদ্দমায় কি দেশেধ কম টাক! বিদেশে চলে যাচ্ছে? তার পরে 
বিচারও তেমন কিছুই পাওয়া যাচ্ছে না। 

করিম। তা আর বলেন কেন? আমার জমি ফয়জদ্দি বেদখল করে খাচ্ছিল, 
দ্লিল-পত্র সবই আমার নামে কিন্ত মোকদমায় আমিই ক্্বর গেলাম। 

বাউল। তাই তো আমরা, এ বিচারামন প্রতিষ্ঠা করতে চাচ্ছি। দেশের 
বিচার দেশে বপে হলে সত্য গোপন থাকবে না, কাজেই বিচারও 
ভাল হবে । এই ত্বর্ণপুর পরগণাষ বর্তমানে আমর] দশটি সালিশী- 
সভা গ্রতিঠা করতে চাই, আর একটি সদরে । এ সকল জায়গার 
বিচারে ধারা খুশী না হবেন, তারা সদরে আসবেন। এখানে নন্দ 
নিজে বিচার করবে, কিশোবীবাবুর পরামর্শ নিয়ে। 

সকলে যিলিতকণ্ঠে। কর্তার জয় হউক। 

করিম। চমৎকার ! বাবু নিজে বিচার করেন, এই তে] আমরা চাই। মনিব 
নিজে বিচার না করলে কি আর প্রজা বাচে? আমলা-কর্মচারীরা 
তো কেবল খুঁষের বিচারক, যে টাকা দিতে পারে, তার কথাই কয়। 

বাউল। তাহলে আমি এখনই তোমাদের সামনে নন্দকে সে বিচার-আসনে 
ব্সাচ্ছি। নন্দ, মায়ের নাম নিয়ে প্রস্তত হও। 


১] 


'কিশোরীলাল। নন্দ! বাউল ঠাকুরের পদধূলি নিয়ে আসনে বসো। মা 


মজলময়ী তোমার মঙ্গলই করবেন। 
মন্দলাল। “জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদ্দপি গরীয়সী |” 

( সকলকে অভিবাদন করে আসনে বসল ) 
বাউল। কালী মাঈকী জয়! 


( মিলিতকণ্ঠে, “কালী মাঈকী' জয় ) 

বাউল। রমজান! শিবপুরের বিচারাসনে আমি তোমায় গ্রতিঠিত করলাম। 
তোমার সাথে করিম (মাল্লা, রামু হাওলাদার, হীরামোহন তাডি, 
উপেন্দ্র বাডুয্যে-_ এ ক'জন থাকবেন। এদের সাথে পরামর্শ করে 
কাজ করবে । নন্দরামপুরের ভার নিতাই পালের উপরে দেবার 
ইচ্ছা করেছি, তোমার কি মত? 

রমজান। তিনি সাধুলোক, কাজ ভালই করবেন । 

বাউল। আর যে ষেজায়গায় বিচারাসন কর] হবে, সে সকল জায়গা আমার 
ঠিক হয়ে গেছে, লোক এখনে। মনোনীত করতে পারি নি; যখন 
করবো তখন আমি তোমায় খবর দেবো । আজ তোমরা যাও। 

সকলে । আদাব-_-আদাব । বাবুর জয় হউক! (প্রস্থান ) 

বাউল। নন্দ! আমার কর্ম তে! প্রায় শেষ হয়ে গেল। আর একটি প্রার্থন। 
তোমার কাছে করবো, আশা! করি তুমি আমার সে প্রার্থনাটিও 
মঞ্জুর করবে! 

নন্দলাল। আপনি আমার গুরু । আম আপনার আজ্ঞাবহ ভৃত্য মাত্র, 
আদেশ করুন! 

বাউল। আমার মেয়ে-বিগ্যালয়ে অনেক মেয়ে তৈরী হয়েছে। € সকল 
ছেলের বিদেশে গিয়েছে, তাদের জন্যই আমার এই মেয়ে তৈরী 
করা। অনেক মেয়ে এমন আছে ঘাদের যাবতীয় খরচ এ 
বিষ্ভালয় থেকেই এতদিন চালাতে হয়েছে, অব্ত এখন তার। 
নিজেদেরট। নিজেরাই করে নিচ্ছে । বাবা টাক] দিয়ে বিয়ে 
দেন, এমন অবস্থা অনেকেরই নেই। এদের বিবাহের যাবতীয় থরচ 
তোমাকেই দিতে হবে। তবে ছেলের পণ আর েখর গহনার 
বাবদ তোমায় কিছুই দিতে হবে না। আমাদের হাতে যে সব 
ছেলে তৈরী হয়েছে, তারা ওটুকু ম্বার্থ তাগ করতে গ্রস্ত 
আছে। 


মন্দলাল।. এ আর বড় কথা কি? আমি আপনার আদেশ ব্রতের মতন 
পালন করবো । 

বাউল। তুমি যে এ করবে, ত আমি জানি। মনে রেখে! আদর্শ গৃহস্থ দেশে 
প্রতিষ্ঠিত করার জন্যই আমার এই বিরাট কর্মক্ষেত্রের আয়োজন। 
খাটি গৃহস্থ না হলে প্রকৃত কর্মবীর দেশে জন্মাবে না আমার 
বিশ্বাস। এমন ছেলে-মেয়ের হাত মিলিয়ে দিতে পারলে সে 
গৃহস্থ দেশে গ্রতিষ্টিত হবে, এ আমি খুব জোর করেই বলতে পারি। 
কারণ ছেলেরাও ত্যাগের আদর্শে তৈরী, মেয়েরাও তাই। 
জন্মভূমির সেবাই এদের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রত। “জননী 
জন্মভূমিশ্চ শ্বর্গাদদপি গরীয়সী” এই মহামস্ত্রইে আমি এ সব ছেলে- 
মেয়েদের দীক্ষিত করেছি। ভোগীর ঘরে কখনো ত্যাগীর জন্ম হয় 
না, সে আশা করাই ভূল। কর্মবীর দি পেতে চাঁও, তবে দেশে 
ত্যাগী গৃহস্থের প্রতিষ্ঠা করো। আশ্রম বলতেই মানুষ জঙ্গলের 
একটা কিছু মনে করেন, কিন্তু ত৷ নয়, গৃহই আমাদের আশ্রমে 
পরিণত করতে হবে । ভারতের প্রতি গৃহই এক-একখানা আশ্রম, 
এভাবে যেদিন দেশকে গড়ে তুলতে পারবে, সেদিনই তোমরা 
জগৎ জয় করতে সক্ষম হবে, এর পূর্বে নয়। 

নন্দলাল। এ কথ পরব সত্য সন্দেহ নেই। আমি আর একটা ইচ্ছা করেছি। 
আমার জমিদারীতে যে আয়, তাতেই আমার যথেষ্ট ।»যে মিল 
প্রতিষ্ঠা করেছি, তা৷ আমি দেশের সর্বসাধারণকে দান করে দিতে 
চাই, ঘেন এর লভ্যাংশে দেশের আপামর জনসাধারণ সকলেই 
পায় । তা হলে সকলেই অর্থশালী হবে, কাজও সকলে গুণ 
উৎসাহে করবে। 

বাউল। আনন্দম_-এসে! নন্দ! আজ আমি তোমায় আলিঙ্গন করে ধন্য হই। 
আজ আমার ব্রত ষোলকলায় পূর্ণ হলো । দেশের ধনী, জমিদার, 
সকলে দেখে নিন, এমনি করে আপনার্দেরও দেশের সেবায় লাগতে 
হবে । দেশকে যদ্দি ছুঃখ-দৈন্যের হাত থেকে বাচাতে চান, তবে এ-ই 
পথ। দরিদ্রকে জানতে দিন যে, আপনারা তাদের শোষণকারীই 
নন, পোষঠাও আপনারাই করেন। তা না. হলে তাদের সাড়া 
পাবেন না। তার সাড়া ন। দেওয়] পর্যস্ত হাজার হাজার কংগ্রেস 
কন্ফারেন্দেও আমাদের ঘুম ভাঙবে না। কিশোরী! নন্দকে 


শ৩০৮ 


আলিঙ্গন করো, তোমাদের বংশ ধন্ত হয়ে গেছে, দেশ ধর হয়ে 
গেছে! ম্বর্গে দেবতার] দুন্দুভি ধ্বনি করছেন। 
(গীত ) 
স্বরাজ সেদিন মিলিবে ষেদিন 
চাষার লাগিয় কাদিবে প্রাণ, 
তার্দের কে ক মিলায়ে 
সগ্চমে তোর তুলিবি তান। 
দেবতার আশিস্‌ বষিবে সেদিন, 
অজ ধারার মাথার “পর, 
আসিবে নামিয়া নৃতন শকতি, 
নব বলে সবে হবি বলীয়ান, 
শক্তিতে হবি শক্তিমান । 
কোটী কোটা মিলিত কণ্ঠে 
তখনি উঠিবে গান, 
যে গানে আবার হইবে মিলিত 
হিন্দু মুসলমান ? 
মামা বলিয়। উঠিবে ফুকারি 
ভারতের নর-নারী, 
হোমানল জ্বালি বসিবে যজ্ঞ, 
পূর্ণাহুতি করিবে দান । 
সাধনার সিদ্ধি ্বরাজ তোদের 
তখনি হইবে যৃতিমান ॥ 
কিশোরীলাল। ( নন্দকে বুকে নিয়ে )নন্দ! তোর ভিতরে যে এত শক্তি 
লুকানে| ছিল, তা পূর্বে বুঝতে পারি নি; এখন আনন্দে মরতে 
পারবো । আশীর্বাদ করি, মা তোর মঙ্গল ইচ্ছা জয়যুক্ত করুন ! 
(স্থরেশ ও যোগেনের প্রবেশ ) 
যৌগেন। নরেন জাপান থেকে ইঞ্জিনিয়ার হয়ে আসছে, টেলিগ্রাম পেলাম; 
সে এক সপ্তাহের ভিতরেই কলকাতা পৌছাবে। 
নন্দলাল। আনন্দের ক] । ভাল করে শেখা হম্প্ছে তো? 
যোৌগেন। সেআমায় যে পত্র দিয়েছে তাতে সে লিখেছে, আমি এখন সমস্ত 
ইঞ্জিনিয়ারের সাথে 0129117)85 করতে পারি। 


১০৯) 


কিশোরীলাল । লাধে কি আর সমগ্র অগৎ বাঙালীর মাথার প্রশংস। করে? 


বাউল। 


নন্পান। 
বাউন। 


এত বড় একট শক্তি নীচে পড়ে আছে শুধু ক্ষেত্রের অভাবে । 
ক্ষেত্র না পেলে ছেলেরা শক্তি বিকাশ করবে কি জঙ্গলে বসে? 
এ দেশের ছেলেরা প্রচুর শক্তি নিয়েই জন্মায়, ক্ষেত্রীভাবে ছেলেরা 
মলিন হয়ে পড়ে । ক্ষেত্র পেলে বাঙালী যুবকের জগৎকে বিস্মিত 
করে দিতে বড় বেশী সময়ের প্রয়োজন করে না। যাকু, নন্দ, 
তুমি এ ছেলের বিয়ের আয়োজন করো, আমি দেখে আনার কর্ম 
শেষ করে বিদায় গ্রহণ করি। 

যেআজ্জে, আমি আজই এ বিবাহের আয়োজনে ব্রতী হবে! । 
স্থুরেশ! তোমার বিষয়-সম্পত্তি ফিরে পেয়েছ তো? তোমায় 
“র্ণপুর কাগজের £.160£ কর] হয়েছে । কাগজখান1 এমনভাবে 
লিথবে, যেন তার প্রতি বর্ণে অগ্নি-বর্ষণ হয় । মানুষ যেন কাগজ 
পড়ে জীবন তৈরী করে পারে। “রামবাবু আজ 4১1 স্টীমারে 
ঢাঁকা যাত্রা! কবরলেন, কলিকাতার মোহনবাগান আজ আমবাঁগানকে 
তিনটে গোল দিয়েছে, স্টার থিয়েটারে আজ কনকলতা আট 
দেখাবেন”__ও দিয়ে আমাদের জাজ নেই । দেশ চায় এখন পথ, 
কাগজ দেশকে সে পথ দেখিয়ে দেবে । চ:416০£দের দায়িত্ব যে 
কত, ত্বাদদের আসন যে কত উচু, তারাই যে দেশের চালক, একথা 
বর্তমান সময়ের ঢ:0$0: মহাশয়েরা বোঝেন কি না,স্ঞ্স বিষয়ে 
আমার ঘোর সন্দেহ আছে। কারণ, বর্তমান সময়ে কাগজ পড়াও 
যা,আর কবির দলের সরকারের ছড়া শোনাও তাই বলে মনে 
হয়। তুমি যেন তোমার দায়িত্ব ভূলে যেও না» দেশকে তোমার 
অনেক দ্দিতে হবে। তোমার কাগজখানা যেন নিন্দা-কুৎসা 
বঞ্জিত হয়, ইহাই আমার আদেশ । আর ম্মরণ রেখো, “জননী 
জন্মভূমিশ্চ দ্বর্গাদপি গরীয়মী |” 


সুরেশ। (চরণে পতি ) আপনার এ মন্ত্র ষেন আমার জীবনে মৃতিমান হয়ে 


ওঠে, এই আশীর্বাদ করুন! আপনি আমার গুরু, আমার অনন্ত 
প্রণাম গ্রহণ করুন! 


বাউল। জয় হউক! নন্দ! ত1 হলে তুমি এঁ ছেলের বিয়ের আয়োজন 


করো। কিশোরী ! চলো, গার্গীকে এই শুভ-সংবাদট। দিয়ে 
আসি। (সকলের প্রস্থান ) 


৭১৪ 


বাউল। 


ষ্ঠ দৃশ্ঠ 
স্থান__-গাগাঁর বিগ্ভালয় । 
(গার্গী, ছাত্রীগণ ও বাউল) 


গার্গী! আনন্দ করো, মা তোমার সাধনা পূর্ণ করেছেন। 


গার্গী। বাবার আঙ্গ এত আনন্দের কারণ কি জিজ্ঞেস করতে পারি কি? 


বাউল। 


গার্গী। 
বাউল। 


গাগা । 
বাউল। 


গাগী। 


বাউল। 


গাগা । 


বলতেই তো এসেছি মা! নন্দ তার মিলটি দেশের সর্বসাধারণকে 
দান করেছে । তোমার বিগ্ভালয়ের মেয়েদের বিয়ের ভারও সে গ্রহণ 
করেছে। সম্প্রতি নরেন জাপান থেকে ইঞ্জিনিয়ার হয়ে আসছে । 
তার জন্য একটি মেষে ঠিক করো, সে এলেই বিয়ে হবে। 

ছেলের বাবা এখান থেকে মেয়ে নিতে রাজী হবেন তো? 

না হবার কারণ তো কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। বেখুন কলেজ আর 
ইডেন হাইস্কুলের মেয়েদেরই যখন সমাজ আনন্দের সহিত গ্রহণ 
করছেন, তার চেয়ে এই গৃহস্থ-ঘরে তৈরী মেয়ের জাত কোন অংশে 
খাটে] হয়ে যায় নি। 

ছেলের মত হবে তো? 

মেয়েও যেমন আমাদের হাতে তৈরী, ছেলেও তেমন আমাদেরই 
হাতে গড়া । তুমি মেয়ে ঠিক করো। তবে মনে রেখো, ছেলে 
্রাঙ্গণ $ তাকে ব্রা্ণের মেয়েই দিতে হবে। 

শুনেছি, নরেনবাবু কুলীন বাহ্মণের ছেলে, কুলীনদের নাঞ্চি মেলে 
মেলে মিল ন1 হলে বিয়ে হতে পারে না! 

&ঁ মেলের প্রাচীরট। আমি ভেওে দিতে চাই। দেবীবর ঘটকের এ 
চারটি মেল ত্রাঙ্ষণ-সমাজে চারটি প্রাচীর, চারভাগে বিভক্ত হওয়ায় 
্রাঙ্মণ-সমাজ আজ মরণের পথে এসে ফ্াড়িয়েছে। মাতৃ-মন্ত্রে ষে 
ছেলে দীক্ষিত, সে ওমব বাঁধন-ছাদনের ভয় করে না, তুমি মেয়ে ঠিক 
করো । 

আমি নিরুপমাকে এ ছেলের লাখে বিয়ে দিতে চাই। সেএবারে 
আগ্ পরীক্ষায় উতীর্ণ। হয়েছে, শিল্পবিদ্যায় সে শর্সস্থান অধিকার 
করেছে। নরেনবাবুর সাথে তার মিন আননদায়বই হবে। 


গ»১ 


বাউল। 


নিরু। 


গাগী। 


হেম!। 


গাগা । 


জ্ানদ। | 


নিরু। 
মন্দা। 


ছেম]। 


দেখতেও বেশ হুদ্দরী। এও কুলীন ব্রাক্ষণের মেয়ে, তবে মেলে 
ছু'জনার মিল নেই নরেনবাবু ফুলিয়া, মিরুপমা৷ বল্পভী । মেয়ের বাবা 
সরকারী চাকুরী করতেন, এখন পেম্সন পাচ্ছেন। বড় সংসার, কোন 
কোনদিন উপোস করেও থাকতে হয়। তাকে আমি একদিন মেল 
সম্বন্ধে জিজ্েস করেছিলাম, তখন তিনি আমায় বলেছিলেন, মা, 
মেল নিয়ে কি হবে? ব্রাহ্মণ-বংশীয় ছেলে হলেই হলে] । 

ঠিকই তো বলেছেন। অনেকেই এ মেলের প্রাচীর ভেঙে দিতে 
ইচ্ছুক, কিন্ত সমাজের ভয়ে কেউ অগ্রসর হচ্ছেন না । আমরা এমনই 
ছুর্বন হয়ে পড়েছি ষে, সমাজকে উচ্ছন্নে দিতেও গ্রস্তত ; সমাজকে 
প্রসারিত করতে ভীত । যাক এ সব কথ, মেয়ের কি কি প্রয়োজন, 
তা আমায় একটা ফর্ট,করে দেবে; এ মাসের পনের তারিখে 
বিবাহের দিন ধার্য করা হয়েছে । মেয়ের বাবা-মাকে আনবার জন্তে 
আজই লোক পাঠানে! হবে, নন্দের বাড়িতেই বিবাহকার্য সম্পন্ন কর। 
হবে। সকল মেয়েদেরই বলে দিও, তারা যেন বিয়ের জন্য কেউ 
ব্যস্ত না হয়, তারা তাদের নিজেদ্দের তৈরী করুক, যোগ্যতানুসারে 
উপযুক্ত বর এর' প্রত্যেকেই পাবে। (প্রস্থান ) 
( মিলিতকঠে হুলুধ্বনি দিতে দিতে ছাত্রীগণের প্রবেশ ) 

আজ যে তোদের বড় ঘট। দেখছি ! বলি, ব্যাপারখান। কি? 

আজ যে আমাদের নিরুদিদির বিয়ের সন্বন্ধ স্থির হয়ে গেল! তোর 
বরাত ভালে! দিদ্ধি! বড় ভাল বর পেয়েছিস্‌। 

বড় ভাল বর পেয়েছিস্‌ বোন, একটু আনন্দ কর, একটু আনন্দ কর 
তোমর] এ বিদ্চালয়ে যারা আছ, তার্দের কারে। কপালই মন্দ নয়, 
সকলেই কর্মবীর ম্বামী পাবে, এখন তোমরা প্রকৃত গৃহিণী হতে 
পারলে হয়। 

(নিরুপমার চিবুক ধরে ) হ্যারে, বলি একটু কথা৷ বল না, চুপ করে 
রইলি কেন? 

যাও, তোমর] আর ঠাট্টা ক'রে। না! 

আরে, সত্যি,বলছি বাবা এসে বলে গেলেন। এখন একটু আনন্দ 
কর! 

আনন্দ আর করবে কি? দেখছ না হাসি মুখ ফুটে বেরুচ্ছে! আচ্ছা 
দিদি! তোষার বিয়ের কথা বাবা বলেন না৷ কেন? 


৭১২ 


গার্গী | 


ছেমা। 


গাগা । 


বাউল। 


আমি চিরদিন ব্রক্চচারিণী থেকে তোষাদের সেবা কররো, এই'জাষার 
ব্রত। তাই বাবা আমার বিয়ে দেবেন না, আমায় কুমারীই থাকতে 
হবে। 
তবে আমরাই বা বিয়ে করবো কেন? আমরাও কুমারী থেকে 
জগতের সেবা! করবে৷ ! 
বিবাহিত জীবনই স্থন্বর। বিয়ে না হলে জীবনের একদিক অপূর্ণ 
থেকে যায়। গৃহিণীরই দেশে প্রয়োজন বেশী। কুমারী ছু" একটি 
সমাজে আদর্শ থাকাও প্রয়োজন । বাবা বাল্যকাল থেকে আমায় 
প্র আদর্শে ই তৈরী করে এনেছেন । যাক্‌, এ কথা পরে হবে, চল 
এখন আমরা নিরুদিদির বিয়ের যোগাড় করি গে। 

( হুলুধবনি দিতে দিতে সকলের প্রস্থান ) 


সপ্তম দৃশ্য 
হান নন্দলালের বাড়ি । 
( নন্দলাল, কিশোরীলাল, বাউল, সুরমা, কাত্যায়নী, 
হরিদাসবাবু, গণেশবাবু, গাঁগী, নিরুপমা ছাত্রীগণ, 
পুরোহিত, নরেন, যোগেন ও স্থরেশ ) 


হরিদাসবাবুর এ মেয়ে গ্রহণ করতে আপত্তি নেই তো? 


হরিদাস । গার্গী দেবীর বিগ্ভালষে যে মেয়ে তরী হয়েছে, সে শ্য়ে সম্বন্ধে 


বাউল। 
গণেশ । 


বাউল। 


আমার বলবার কিছুই নেই, আমি এ বিবাহে খুবই আনন্দিত হয়েছি । 
গণেশবাবু! আপনার মেয়ে সৎপাত্রে পড়েছে তো? 

এর চেষে নাল পাত্র আর কি হতে পারে? আপনি আমায় 
কন্তাদায় থেকে মুক্ত করলেন, 'আমাষ চিরদিনেব জন্য খণপাশে 
আবদ্ধ করলেন! 

পুরোহিত মহাশয়! আপনি ছেলে-মেয়ের হাত মিলিয়ে দিন । 


নন্দলাল। নরেন, নিরু, তোমরা তোমাদের বাকার পদধুলি নিয়ে প্রস্তুত হও। 


( উভয়ে সকলকে প্রণাম কল । গণেশবাবু কন্ঠ! 
সম্প্রদান করলেন । ছাত্রীগণের হুলুধ্বনি ) 


শ১৩ 


নরেন । 


নন্দলাল। 


নরেন । 
নন্দলাল। 


বাউল। 


নরেন, নিকষ, আজ থেকে তোমাদের কর্মজীবন আরম্ভ হলে! | যে 
মন্ত্রে তোমরা দীক্ষা গ্রহণ করেছ, সে মন্ত্র যেন ভুলে যেও না। 
দেশের সেবাই যেন তোমাদের জীবনের সর্বশেষ্ঠ ব্রত হয়। 
সংসারের ভিতরে থেকেও কেমন করে ত্যাগী-জীবন গড়ে তোলা 
যায়, সেইটেই তোমাদের বর্তমান ভারতকে দেখাতে হবে । 
আপনি আশীর্বাদ করুন, তা হলেই আমি আদর্শ গৃহস্থ হয়ে জগতের 
সেবা করতে সক্ষম হবে| । 
নরেন! তোমরা বিদেশে যাবার পরেই আমর1 তোমাদের জন্ত 
কর্মক্ষেত্র তৈরী করে রেখেছি । আজ থেকে তুমি স্বর্ণপুর মিলের 
£5565106  800810661-এর পদে নিযুক্ত হলে। বতমানে 
তিন শ' টাকা মাইনে পাবে, যে লোক আমরা বিদেশ থেকে দশ 
বছরের 0০970:৪8০€ করে এনেছি তার মেয়াদ আর চার বছর বাঁক 
আছে । এর ভিতরেই তুমি তোমার সকল কাজ আয়ত্ত করে নাও, 
যেন সে চলে গেলে আমাদের বসে পাকতে না হয়। তার কাজ 
শেষ হলেই আমরা তোমায় সে কাজে নিযুক্ত করবে৷; তখন 
তুমি পাচ শ' টাক। মাইনে পাবে। 
আপনাদের চরণাশীর্বাদদে আমি এথনি সব দাত়িত্ব নিতে পারি। 
তোমাকে পাকা করে নেবার জন্তও তাকে আর কিছুদিন রাঁথতে 
হবে। তার পরে যে ক্বছরের 0০0708০6 করে তাকেস্্সামরা 
এনেছি, সে কণবছর তাকে আমরা রাখতে বাধ্য । আর আমাদের 
[7)8106[টি বড়ই ভাল লোক, তিনি ছেলেদের শিক্ষার জন্য 
যথেষ্ট ফত্ব নিয়ে থাকেন। একট] কাজ দশবার দেখাতে হলেও 
তার মুখে বিরক্তির ভাব কখনে৷ দেখি নি আমি । 
(নরেন-নিরুর হাত মিলিয়ে ) আজ থেকে তোমাদের নূতন জীবন 
আরম্ভ হলো], দেখো! যেন ব্রত ভঙ্গ না হয়। তোমাদের আদর্শে 
ভারতের প্রতি গৃহস্থ পরিবার গঠিত ছয়ে উঠুক, ইষ্টদেবের কাছে 
ইহাই আমার প্রার্থনা । ছু'জনে মিলে মহামস্ত্র উচ্চারণ করে আজ 
কর্তব্যের পথে অগ্রসর হও। ভয় নেই, যাভৈঃ! ভগবান 
৪ 
তোমাদের ষঙ্গল-ইচ্ছ! জয়যুক্ত করবেন । প্রিয় পাঠক, গৃহস্থ তৈরী 
আঁমার জীবনের সাধনা । এই গৃহস্থ তৈরী করার জন্যই আমার 
এ “কর্মক্ষেত্রে” আয়োজন । 


৭১৪ 


নরেন ও নিরু । 


বাউল । 


(মিলিত কণ্ে) 
“জননী জন্মভুমিশ্চ 
স্বর্গাদপি গরীয়সী*” 


(সকলের মিলিত কণ্ে ) 


«জননী জন্মভূমিশ্চ 
স্বর্গাদদপি গরীয়সী” 


(গীত ) 
তরুণ অরুণ কিরণে প্রকৃতি, 
সেজেছে নৃতন করিয় , 
প্রভাতী গাহিছে পঞ্চম রাছে, 
জাঁগরণ-গীতি পাপিয়া! 
পুলকে বিশ্ব উঠিল শিহরি, 
খুলে গেছে সব কুির-ছ্ার, 
জাগালে। জননী সম্তানগণে, 
জাগালে। আপন করমে তার 
বন্দি মায়ের চরণ ছৃ'খানি, 
আশিস্-সাগরে করিয়। কান, 
বাহিরিল। সব মত্ত কেশরী, 
ধরিয়। মায়ের বিজয় গান , 
পেয়েছে এর মায়ের অভস্ষঃ 
গিয়েছে এদের মরণ-ভয় । 
এরাই পরিবে বিজয্ব-তিলক, 
এরাই বিশ্ব করিবে জয় । 


( সকলে “কালী মাঈকী” স্ব ১ 


অমাঞ্ 


০৫ 


॥ চারখ-কবির জীবনের স্বরণীয় ঘটনাবলী ॥। 


(১) স্বাধীনতার ন্বপ্রে, সংকয্পে ও সাধনায় যাহারা বাংলার জনসাধারণকে 
উদ্বুদ্ধ এবং অনুপ্রাণিত করিয়াছিলেন-_চারণ-কবি মুকুন্দদাস তাহাদের মধ্যে 
অন্যতম । ১২৮৫ সালে ঢাকা জিলার বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত *বানরি” 
নামক গ্রামে তাহার জম্ম । কিন্তু উক্ত গ্রাম পরে পদ্মাগর্তে বিলীন হওয়ায় 
মুকুন্দদাস শৈশবেই “পুণ্যে বিশীল বরিশীল”-এ আসিয়া স্থায়িভাবে বাস 
করেন। এখানেই তাহার গৌরবময় জীবনের ইতিহাস রচিত হওয়ায় অনেকেই 
মুকুন্দদাসের জন্মস্থান বরিশীল বলিয়া মনে করেন। মূলতঃ বরিশাল 
'যজ্দেশ্বরের যজ্ঞভূমি এবং মুকুন্দদাসের গৌরবভূমি । আর জন্স্থান-_স্বৃতিকথার 
স্বৃতিভূমি, ম্মর* 

(২) মুকুন্দদাসের বাল্যকালের নাম ছিল-_“বজে্বর” । এই যজেশ্বর 
“মুকুন্দদাস” নামে পরিচিত হন__বরিশালের শেষ্ঠ জননায়ক মহাত্মা! অশ্বিনীকুমার 
দত্তের প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে । বলা যায়, মুকুন্দদাস মহাত্মা অশ্বিনীকুমারের 
আবিফার ও স্থ্টি। ১৩০২ বঙ্গান্দে বরিশীলের ব্রজমোহন বিগ্ভালয়ের 
শারদোতৎসবে স্বর্গীয় পণ্ডিত মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় রচিত-_-“চল্‌ রে চল্‌ 
রে ও ভাই, জীবন আহবে চল্‌* এই সংগীতটি সমবেত ছাত্রকঠে গীত 
হইয়াছিল। এ ছাত্রদের পুরোভাগে পতাকাহস্তে সংগীতের নেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র যজ্েশ্বর। সেই স্মরণীয় দিনের স্মরণীয় 
সংগীত-বাঞ্জনার মধ্যে ভাবী-মুকুন্দের আভাস স্ফুট হইয়া! শ্রোতৃবুন্দকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল। 

(৩) ১৩*৭ বলাব্দ। পুজার ছুটি । সির রাস যেন ক্লান্ত ও শ্রাস্ত 
হইয়া ছুটির আরাম ভোগ করিতেছে । এই সময়ে একদিন মুকুন্দের জীবনে 
একটি স্মরণীয় ঘটনা ঘটিল। বেলা দ্বিপ্রহরে ক্রেতাশন্ত দোকানে যজ্ঞেশ্বর 
সমবয়স্ক কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে শান্ত্রীলোচনা ও পান এবং মাঝে মাগে গান 
করিতেছিলেন । হঠাৎ “রামানন্দ অবধূত” নামে এক সন্ন্যাসী দোকানে আসিয়া 
উপস্থিত ৷ দেখামাত্রই যজ্ঞেশ্বর “রাগ-অনুরাগ-ভাব-মহাভাঁবে” আগ্ুত হইয়া 
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তাহাকেই সপ্তাহব্যাপী উৎদবের অবসানে গুরুত্বে বরণ করিলেন । দীক্ষান্তে 
'গুরু রামানন্দ বজেশ্বরের নৃতন নামকরণ করিলেন-+মুকুন্দদাস”। গুর-শি্কের 
এই সংবাদ-_“রাষানন্দ-মুকুন্দ সংবাদ” নাষে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। 

(৪) ১৩০৮ বঙ্গাব্দ__ুকুন্দ-জীবনের এক ম্মরণীয় বৎসর। কারণ, এ 
বৎসরের বসস্ত খতুতে স্বীয় বিপণিতে বসিয়া যজেশ্বর “কৃষ্ণনাম বড়ই 
মধুর! যেলয় সে বড়ই চতুর”--এই সঙ্গীত রচনা করেন। নবানুরাগের 
স্পর্শে রঞ্জিত যজ্েশ্বরের জীবনে ইহাই প্রথম রচিত সংগীত এবং উত্তরকালে 
“মুকুন্দ'” নাম প্রচারের সর্বপ্রথম গোপনাভিব্যক্তি । গানের ভণিতায় “গোঁসাঞ্জি 
রামানন্দের বাণী, শোন্‌ মুকুন্দ তোরে বলি” ইত্যাদি পদ দ্বারা রামানন্দ-মুকুন্য 
সংবাদ অন্তরঙ্গ বন্ধুগণ ব্যতীত অপরের নিকট অজ্ঞাত রহিল । 

(৫) ১৩০৯-১৩১০ বঙ্গাজের মধ্যে মুকুন্দের প্রায় শতাধিক গান রচিত ও 
সঙ্গে সঙ্গে গীত হইয়াছিল। প্রত্যেকটি গানে প্রাচীন রীতি 'মনুসারে “মুকুন্ৰ” 
নামের ভণিতা যুক্ত ছিল। ১৩১০ বঙ্গান্দে “বরিশাল আদর্শ প্রেসে” এ 
শতাধিক গান মুদ্রিত হইয়া পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয়। পুস্তকের নাম 
*সাধন-সংগীত” । মূল্য-_-আটআনা । গুরু রামানন্দের নামে পুস্তকথানি উৎসর্গ 
করা৷ হইয়াছিল। প্রথম সংস্করণের পর নানা কারণে আর দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় নাই। তবে “সাধন-সংগীত” মুদ্রিত ও প্রচারিত হইবার পর 
যজ্ঞেশ্বরের “মুকুন্দ” নাম কিছু কিছু প্রচারিত হইযাছিল। 

(৬) ১৩১২ বঙ্গাব্দে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে সারা দেশ যখন মরণ-পণ গৎগ্রাষে 
সন্কল্লবন্ধ ও একতাবদ্ধ, চারণকবি মুকুন্দদাস তখন সেই আন্দোলনকে হাটে-মাঠে- 
ঘাটে, গ্রামে-শহরে-প্রান্তরে ছড়াইয় দিবার ব্রত গ্রহণ করিলেন । আর সেই 
ব্রত পালনের জন্য বৈষ্ণব-মুকুন্দের হৃদয়তন্ত্রী মাতৃমন্ত্রে বন্কত; হইয়] উঠিল। ফলে 
তিনি দেশকে জড় না ভাবিয়া বাংলার আরাধ্য! চৈতন্যময়ী কালী-ছূর্গা যৃত্তিতে 
অস্কিত করিয়া “মাতৃপৃজা”” রচনা করিলেন এবং স্থুর-সংযোগে তিনি যেভাবে 
অভিনয় করিলেন তাহাতে স্থঙ্জলা-নুফলা-শশ্য-শ্যামলা1 বাংলার হৃদয়-মন এক 
অভিনবরূপে মাতিয়া উঠিল । (প্রাণহীন এদেশেতে গানহীন যেথা চারিধার-_ 
সেখানে প্রাণের ও গানের সঞ্চার করিবার জন্ঠ মুকুন্দ গাহিলেন -- 


“জাগো গো জাগো গে। জননী । 
তুই না জাগিলে শামা, কেউ তো! জাগিবে না মা) 
তুই না৷ নাচিলে কারো! নাচিবে না ধনী 1” 
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(৭) ১৩১৩ বজান্বের প্রথমভাগে সভা-সমিতির বন্া-প্লাবন হইতে দূরে 
রহিয়। মুকুন্দদাস সঙ্গোপনে সংগীতাদি ও তাহার প্রথষ যাত্রাভিনয় “মাতৃপৃজা” 
রচনা] শেষ করিলেন । অভিনয় মধ্যে ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের সংগীত ও অশ্বিনী- 
কুমারের আদর্শকে ফুটাইয়া তুলিলেন। আর স্বদেশ মন্ত্রে ও স্বদেশী গানে 
বাংলাদেশকে মাতাইয়৷ তুলিলেন। বাংলার চারণ-কবিদের মত মুকুন্দদাস 
এইভাবে হইয়া উঠিলেন _স্বদেণীযুগের শ্বদেশী কবি- চারণ-সম্তরাট । 

(৮) ১৩১৪ বঙ্গান্বের ২ রা বৈশাখ বরিশালের রাজা বাহাছুরের হাবেলীতে 
অগণিত লোকসহ স্বয়ং অশ্বিনীকুমার মুকুন্দের “মাতৃপুজা” অভিনয় শ্রবণ 
করিয়া সভাস্থলে দাড়াইয়া মুকুন্দকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন এবং ঝলিলেন-_ 
“বীর হও। অন্তায়ও যদি করতে হয়, বীরের মত করো ।” বলা বাহুল্য, রাজ। 
বাহাছরের হাবেলীতে প্রতি বৎসর উকীলদের মুহুরী-মুন্পীরা মহাসমারোহে 
বাসন্তীপুঙ্জা করিতেন। যাত্রাগান হইত তিন পালা। অশ্বিনীকুষারের 
নির্বাসনের পরে এই পুঞ্জা বন্ধ ছিল। আবার ছ্ি্ণ উৎসাহ-উদ্দীপনায় সে 
পূজার আয়োঞ্জন হইয়াছিল মহাত্মা আশ্বনীকুমারের মুক্তির পরে। 

(৯) ১৩১৫ বগান্বের ১লা অগ্রহায়ণ উত্তর সাহাবাজপুরের দাদপুর 
স্টেশনের নিকটবর্তী। নদীতে মুকুন্দের গমনশীল নৌকার গতি পুলিশ সাহেবের 
লঞ্চ কর্তৃক অবরুদ্ধ হইল এবং ১০৯ ধারায় দলসহ গ্রেপ্তার হইয়] মুকুন্দ বরিশালে 
আনীত হুইলেন। পাঁচ হাজার টাকার জামিনে বাহির হইয়] পুনরায় ৭ই পৌষ 
তারিখে বরিশালের রাস্তায় ভ্রমণকালে রাজদ্রোহের অপরাধে তিনি গ্রে 
হইলেন। কিছুকালের মধ্যে মুকুন্দের ভাই রমেশচন্দ্রও “মাতৃপূজা” গানের 
প্রকাশক বলিয গ্রেপ্তার হইলেন ! ছুইটি ধারায় মুকুন্দদাসের তিন খৎসর জেল 
ও তিনশত টাকা জরিমানা হইল । এই ঘটনার কয়েকদিন পৃ? মহাত্ম! 
অশ্বিনীকুমার নির্বাসিত হইয়াছিলেন। মুকুন্দদাসের প্রথম মোকদ্দমায় 
বরিশালের কোন উকীল পাওয়া যায় নাই। অবশেষে ভোলার বিখ্যাত উকীল 
্রবুক্ত নবীনচন্দ্র দাশগুপ্ত ও শরৎচন্দ্র সেন (স্বামী পূর্ণানন্দ গিরি মহাশয় ) 
মৃকুন্দদাসের মামল পরিচালনার জন্য বরিশালে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

(১৯) ১৩১৭ বঙ্গাঝে নির্দিষ্ট দিনে দিল্লীর কারাগার হইতে যুক্ত হইয়া 
মুকুন্দদাস অপরিচিত নগরীর রাস্তায় আসিয়া দরাড়াইলেন। কোথায় যাইবেন 
এবং কোণায় কি থাইবেন তাহা! কিছুই ঠিক নাই । তবে পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্যের বাড়িতে আতিথা-গ্রহণ ও কালীবাড়িতে প্রণাম করা_-এই ছইটি মনে 
মনে স্থির করিয়া প্রথমে কালীবাড়ি পৌছাইয়া প্রণামাস্তে মন্দিরের অদূরে 
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বরিশালের ভৈরবী-মাতার দর্শন লাভ করিলেন। কথোপকথনে মুকুন্দদাস 
জানিলেন তীহার পত্বী-বিয়োগ হইয়াছে । “জয় মা” বলিয়া মুকুন্দদীস যমুনায় 
ন্নান করিলেন এবং মালব্যজীর বাড়িতে কোনরকমে আহার সারিয়া পরবর্তী 
গাড়িতে কলিকাতা অভিমুখে রওয়ানা! হইলেন। কলিকাতায় একদিন মাত্র 
অপেক্ষা করিয়া বরিশীলে পৌছাইলেন। এ বৎসরেই শারদীয়া পূজার পূর্বে 
বিগত লা্ছন। ঝাড়িয়া ফেলিয়া পুনরায় মুকুন্দদাস দল লইয় বাহির হইলেন 
এবং নৃতন উদ্যমে সর্বত্র “সমাজ” নামে পালা গান গাহিতে লাগিলেন । 

(১১) ১৩২৩ বঙ্গান্দে দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাসের কন্ঠার বিবাহ । দেশবন্ধু 
অশ্থিনীকুমারের নিকট বরিশালের মুকুন্দকে এ বিবাহোৎসবে গান গাহিবার জন্য 
চাহিয়া পাঠাইলেন। মুকুন্দ তখন বর্যাকালীন বিশ্রামের জন্য দলকে ছুটি দিয়া 
বরিশালে আছেন । অশ্থিনীকুমারের আদেশে মুকুন্দ বিভিন্ন দলের লোকজন 
আনিয়া একত্র করিলেন; হাজার টাকা বায়না স্থির হইল, মুকুন্দ দলসহ 
কলিকাতায় পৌছাইলেন। সুসঙ্জিত আসরে বাংলার বিশিষ্ট শিরোমণিবৃন্দের 
উপস্থিতিতে মুকুন্দদাস স্থনামের সঙ্গে অভিনয করিলেন। বায়নাকত 
বিবাহোঁৎসবের গান সমাপন হইলে শোতৃবৃন্দ জনসাধারণকে “মাতৃপুজা”, গান 
শুনাইবার জন্য ইউনিভাসিটি ইনস্টিটিউট হলে গানের ব্যবস্থা করিলেন । 
হলে তিলধারণের স্থান রহিল নাঁ। দেশবন্ধুর গৃহে ধাহারা গান শুনিয়াছিলেন 
তাহারাও উপস্থিত হইলেন। এ দিনের গান-অভিনয় আরও উৎকৃষ্ট হইল। 
দেশবন্ধ প্রদত্ত একটি মূল্যবান স্বর্ণপদক ই আসরে মুকুন্দদাসকে পরাই়া দেওয়া 
হইল। স্তার আগুতোষ মুখোপাধ্যায় উপহার দিলেন তাহাকে একখানি লাঠি, 
তাহাতে খোদ্বাই করিয়া লেখা :__ 


“যে রাখে আমারে তার হয় না বিপদ । 
মুকুন্দের সথা আমি মূর্খের গঁষধ ॥” 


(১২) মুকুন্দদাসের প্রতি অশ্বিনীকুমারের ন্নেহ-মিশ্রিত ভৎ্সন1 :_ 

বরিশাল বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের সপ্তাহকাল পূর্বে ১৩২৭ বঙ্গাবের ২রা 
চৈত্র অশ্ষিনীকুমার বরিশালে পৌছাইলেন। স্বীয় বিদ্ভালয়কে সরকারী সংশ্রব 
হইতে মুক্ত করিয়া জাতীয় ভাবে শিক্ষা দিবার মনোভাব ঘনিষ্ঠ বন্ধু-বান্ধবদের 
নিকট অজানা রহিল” না। শরতকুমার ঘোষ এবং চারণ-কবি মুকুন্দদাস 
দলবলসহ তাহাকে আগে-ভাগে অভিনন্দন জানাইবার উদ্যোগ করিতেছেন । 
অশ্বিনীকুষার ইহা! জানিতে পারিয় ভ্রকুটি করিয়া ম্েহশাঁসন-মিশ্রিত ব্বরে 


 শ২৪ 


মুকরন্দদাসকে বলিলেন-__“আজ এই মস্ত বড় সভায় অশ্বিনী দত্তের জন্য একট? 
করতালির যোগাড় করতে এসেছিন্‌? খুব জয়-জয়কার আর বাহবা লওয়ার 
স্থযোগ পেয়েছিল? গালাগালি বা হাততালি কোনটাতেই অশ্বিনী দত্তের যা 
করবার তার একটুও এদিক-ওদিক হবে না। আমার মতামত শুনেছিস্‌, এসব 
গোলমাল যাকু, প্রয়োজন হয় আবার বলবো-_-আজ আর কোন কথাই শুনবে 
না” ইত্যাদি । 

(১৩) ১৩২৮ বঙ্গাৰ । মহাত্মা গান্ধীর পরিচালনায় স্বদেশী আন্দোলনের 
ঢেউ আসমুদ্র-হিমীচলব্যাপী বিস্ৃত প্রান্তর প্লাবিত করিল। মুকুন্দও চরক1 
আর বিদেশী পণ্য বর্জনের মন্ত্র গাহিলেন দ্বিগুণ উৎসাহে-_ 


_ *্চরকা আমার মাতাপিতা 
চরক] বন্ধু সথা, 
চরকায় ভাত কাপড় পরি, 
জোড়ায় জোড়ায় শাখা ।” 


আসরে ণচিকের+ দটিপক চাহিয়া গাঁহিলেন-_ 


“ছেড়ে দাও রেশমী চুড়ী বঙ্গনারী 
কভু হাতে আর প'রো না, 
জীগেো! গো জননী, ও ভগিনী 
মোহের ঘুমে আর থেকো না ।” 
গানের শেষে দেখা গেল “চিকের' আড়ালে রাশীকৃত রেশমী চুড়ী মা-বোনেরা 
ভাঙিয়! বা ফেলিয়া দ্বিষা গিয়াছেন। আর পরের দিন দেখা গেল--চরকা- 
দোকানে চরক1 বিক্রীর ধুম এবং বিদেশী পণ্যের বহ্্য,ৎসব । 

(১৪) ১৩৪০ বঙ্গাব্দ । মুকুন্দদাসের পূজার বায়ন৷ জিলান্তরে ও কালী পুজার 
বায়ন] স্বজিলান্তর্গত “নলচিড়া"য় স্থির হইয়াছে । কিন্ত মুকুন্দদাস একাধিকবার 
জ্বরে আক্রান্ত হওয়ায় এবং বর্ষাকালীন বিশ্রাম তেমন উপভোগের না হওয়ায় 
শারীরিক দৌর্বল্য উপলব্ধি করিতে লাগিলেন । চিকিৎসক ও বন্ধু-বান্ধবদের 
নিকট হইতে ওষধ ও সতর্কতার রক্ষা-কবচ লইয়া যথাসময়ে জিলান্তরে পুজার 
গান শেষ করিয়া অন্যত্র দুই-এক পালা গাহিতেই জরাক্রান্ত হইয়। খরিশালে 

' প্রত্যাবর্তন করিলেন। বরিশালে স্থস্থ হইয়া “নলচিড়া”য় কাঁলী পৃজার বায়নাকৃত 
গান শেষ করিলেন। কিন্ত আসরে একবার মাত্র দেখা দিয়া কোনরকমে পালা! 
শেষ করিয়া! আরার বরিশালে ফিরিলেন __অন্তগামী সর্ষের শেষ রশ্মিরেখার মত। 


প২৯ 


কুম্দ-৪৬ 


(১৫) ১৩১০-১৩৪১ যাত্রারস্ের একক্রিংশবর্ষ। মুকুন্দদাস যাত্জাভিনয়ের 
আহ্বানে ১৩৪১ বজাব্দের বৈশাখ মাসে কলিকাতায় আসিয়া! ১৯ নং গোপাল 
নিয়োগী লেনে একটি বাড়ি ভাড়া করিয়া দ্লসহ অবস্থান করেন এবং বিভিন্ন 
স্থানে গীতাভিনয় আরম্ভ করেন। এমতাবস্থায় হরিশ পার্কের আসরে একদিন 
অসুস্থতা বোধ করায় মুকুন্দদাস বিশ্রামকল্পে কয়েকদিন অভিনয় বন্ধ রাখিলেন। 
৩রা জযোষ্ঠ বেলেঘাটায় এক বন্ধুর বাড়ি হইতে নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিয়া রাত্রি ১২টায় 
বাসায় ফিরিলেন। সেবক কালীচরণ নষ্ট যথানিয়মে শধ্যাদি ঠিক করিয়া পা 
টিপিয়! দিয়! মশারি ফেলিয়া দিয় শুইতে গেলেন । পরের দিন সকালে, অর্থাৎ 
৪ঠ] জ্যৈষ্ঠ বেলা বেশী হওয়া সত্বেও মুকুন্দদাসের শয্যাত্যাগের লক্ষণ না দেখিয়া 
কালীচরণ অতি সন্তর্পণে মশারি তুলিয়া আতঙ্কিত হইয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। ছুটিয়া আসিয়া সকলে দেখিল, সেই বীরবপু চাঞ্চল্যের কোন চিহ্ন 
শয্যায় বা দেহে না রাখিয়া নিশ্চিন্তে নিদ্রা! নিমগ্র- সে নিদ্রা চির-নিদ্রা ! 
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প্রমাণপঞ্জী 


অমিয় বস্থ-_বাংলায় ভ্রমণ (১ম খণ্ড)। 
হীরালাল দাশগুপ্ত জননায়ক অশ্বিনীকুমার । 
বৃন্দাবনচন্দ্র পৃততুণ্ত- চন্ত্রদ্বীপের ইতিহাস । 
নিখিলনাথ রায়__প্রতাপাদিত্য । 

এ. -যশোহর-খুলনার ইতিহাস । 
স্থুরেশচন্দ্র গুপ্ত _অশ্বিনীকুমার । 
শরৎকুমার রায়__এ 
ভঃ স্থরেন্্রনাথ সেন-_এ 
যতীন্দ্রকুমার ঘোষ-_অশ্খিনীকুমার রচনা-সম্তার । 
আনন্দচন্দ্র রায়__ফরিদপুরের ইতিহাস । 

তর -বারভূঞা | 

রাজেন্দলাল আঁচার্ধ-_বাঙ্গীলীর বল ৷ 
হবিসাধন চট্টোপাধ্যায_-আমরা বাঙ্গালী । 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-_বাঙ্গীলীর ইতিহাস ( ১ম ও ২য থণ্ড)। 
ডঃ নীহাঁররঞ্জন রায়__বাঙটলীর ইতিহাস ( আদিপর্ন )। 
ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন__বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য ( ১ম ও ৫ম খণ্ড )। 


রী _-বঙ্গ-সাহিত্য পরিচষ । 
এ - বৃহৎ বঙ্গ । 

তমোনাশচন্দ্র দাশগুপ্ত প্রাচীন বাঙ্গীল। সাহিত্যের ইতিহাস । 
এ প্রাচীন বাঙ্গালা স*ভিত্যের কথ]। 


গোপাঁল হালদার__বাংলা সাহিতেণর রূপখেখা (১ম খণ্ড / | 
কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায- মধ্যযুগে বাঙ্গালা । 
দুর্গাচন্দ্র সান্ঠাল-_বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাস । 
অক্ষয়কুমার মৈত্র ফিরিঙ্গি বণিক । 
ডঃ স্থকুমার সেন__বাংল1 সাহিত্যের ইতিহাস 
€ ১ম খণ্ড, পর্ব”, ৩য় সং )। 
এ -__মধ্যধুগের বাংলা ও বাঙালী । 
হরপ্রসাদ শান্ত্রী_ প্রাচীন বাংলার গৌস, | 
হ্মেন্দ্রগ্রসাদ ঘোষ _কংগ্রেস। 
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যতীজ্রমোহন রায়-_ঢাকার ইতিহাস । 
ভৃূদেব চৌধুরী-_বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা ( ১ম পর্যায় )। 
মণীন্্রমোহন বন্গ--বাংলা সাহিত্য (১ম খণ্ড )। 
শঙ্করীপ্রসাদ বন্থু-_ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য। 
ক্ষিতিমোহন সেন বাংলার সাধন] । 

শী _বাংলার বাউল । 
ডঃ ক্ষুদিরাম দাস__বাংলা কাব্যের রূপ ও রীতি (ছন্দ ও অলঙ্কার)। 
ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা । 
ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়__বাংল৷ ভাষাতত্বের ভূমিকা । 
নরহরি কবিরাজ-স্বাধীনত] সংগ্রামে বাঙ্গালী । 
প্রথমনাথ তর্কভৃষণ-_বাংলাব বৈষ্ণব ধর্ম। 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য--বাঁংলা মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস । 





এ _-বাংল] নাট্যসাহিত্যেব ইতিহাস। 
এ -বাংলার লোকসাহিত্য ( ১ম-৫ম খণ্ড )। 
ডঃ অস্তিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-_বাংল? সাহিত্যের ইতিবৃত্ত 
(১ম ও ২য় খণ্ড)। 
&ঁ _ প্রাচীন বাংলা ও বাঙ্গালীর সাহিত্য । 


কালিদাস রায়__প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য | 
এ -_-বঙজসাহিত্য পরিচয। 
ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার-_ প্রীচৈতন্যচরিতের উপাদান । 
কষ্ণদাস কবিরাজ-_ চৈতন্যচরিতামূত । পণ্ডিত সীতাপতি 
ভন্টচার্য বি. এ. সম্পাদিত (৩য় সং)। 
বুন্দাবন দাস-_শ্রীচৈতন্তভাগবত | মুণালকাস্তি ঘোষ 
( ভক্তিভূষণ দ্বারা পরিশিষ্ট-সংকলিত » 
ষ্ঠ সং শ্রীগৌরাঙ্গ-৪৬৪ )1 
লোচনদাস-_চৈতন্তমজল । মৃণণলকাস্তি ঘোষ সম্পাদিত (২য় সং)) 
থগেন্দ্রনাথ মিত্র সম্পাদিত-_পদামৃতমাধুরী। 


এ _বৈষ্ণব রস-সাহিত্য । 
ঞ&ঁ -_কীর্তন ( ১৩৫২, আষাঢ় )। 
ডঃ উম] রায়-_-গৌড়ীয় বৈষ্ণবীয় রসের অলোৌকিকত্ব। 


অমূল্যধন রায়তট্ট-_বৈষ্ণব-চরিত অভিধান । 
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হরিদাস দাস- গৌড়ীয় বৈষ্ণব-জীবন। 
রী --গোঁড়ীয় বৈষ্ণব-তীর্ঘ । 
এ _-বৈষ্ণব অভিধান € ১ম-৪র্থ খণ্ড ) 
নগেন্সনাথ বস্থ__বিশ্বকোষ অভিধান । 
বামগোপাল দাস_ শাখা বর্ণন। 
বছুনণ্থ দাস-_ শাখা নির্ণয়ামুতম | 
ডঃ আজিতকুমাৰ ঘোষ-__ বলা নাটকেব ইতিহাস । 
কালীপদ দাঁস- চাবণ-কবি মকুন্দদাসের গীতাঁবলী । 
শুপতি চট্টো'পাধ্যাফ_চাবণ-কবি মুকুন্দদাসের গীতাবলী । 
ক্ুষ্চন্্ গুপ্ত ও মদনগোপাল গুপ্ঠ- মৃকুন্দদ্াসের গীতাবলী | 
স্থবেশচন্র দাস__দেশভক্ত ৬মুকুন্দচন্ত্র দাসের গান । 
বশ্্রমভী সাহিত্য মন্দিব_ মকুন্দদাসেব গ্রন্থাবলী | 
বঙ্গীয সাভিত্য পরিষদ পাত্রকা_-১৩০৪, ১৩০৮১ ১৩১৮১ ১৩১২১ 
১৩৩২ | 
বংপুব সাহিত্য পবিষদ পত্রিকা ১ম ও ২য খণ্ড। 
বেতাব জগত-৬০1-. তু] ০.7 “ম্বণ-কবি মুকুন্দদাস” 
- অধ্যাপক কমলাকান্ত ঘোষ, পৃঃ ২৭৬-২৭৭ 
বস্তমতী সামফিকী (ববিবাব )--"অবিস্মবণীব মুকুন্দদাস””, তগাগত, 


যুগান্তব_-ন্বাধীনতা-সংখ্যা 
“সমাজ সচেতন মুকুন্দ্দ'স”- সত্ব নুখোপাধ্যায | 
দেশ--১৩৬৩৬ স'ল, ৫ই আযাঢ, সংখ্যা--৩৪ | 
শ'্গদেব_ গানের আস. পৃঃ ৬২৩-৬২৪ । 
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